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SINOPSE

MONGÓLIA,  SÉCULO  XIII.  Após  a  morte  do  grande  líder  Gêngis  Khan,  o Império  Mongol  atravessa  período  de  incerteza.  O  sucessor  escolhido  por  Gêngis para  ser  o  próximo  cã,  seu  filho  Ogedai,  enfrenta  a  inveja  e  a  resistência  do  irmão mais velho, o ardiloso Chagatai. Para ajudar a legitimar seu poder, Ogedai constrói a gigantesca  cidade  de  Karakorum  no  meio  das  planícies  mongóis  e  a  declara  capital do império. 

Porém,  os  jogos  políticos  não  são  a  única  preocupação  de  Ogedai.  O  grande Império  Mongol  precisa  continuar  sua  expansão  militar,  e  caberá  ao  general Tsubodai,  homem  de  confiança  do  falecido  Gêngis  Khan,  a  missão  de  conduzir  o poderoso exército em nome do novo líder da nação. Entre os soldados que Tsubodai levará está o ambicioso Batu, filho bastardo de Jochi, irmão de Ogedai assassinado pelo  general  em  cumprimento  a  ordens  do  próprio  Gêngis.  Batu  e  Tsubodai alimentarão  uma  rivalidade  acirrada  enquanto  conduzem  o  exército  desde  as fronteiras do império até as geladas terras da Rússia. 

Enquanto  tenta  desesperadamente  se  manter  no  poder  e  luta  contra  a  saúde debilitada, Ogedai contará com a ajuda e a lealdade de todos os parentes, ainda que isso  signifique  improváveis  alianças  —  por  exemplo,  com  a  cunhada  Sorhatani, mulher determinada a proporcionar vida melhor aos filhos. Mas nada, nem mesmo o conturbado momento político, será capaz de impedir a ascensão de um dos maiores impérios que a história conheceu. 

CONN  IGGULDEN  nasceu  em  Londres  e  formou-se  em  Língua  Inglesa  pela London  University.  Trabalhou  como  professor  por  sete  anos  até  a  publicação  do primeiro  livro  da  série  O  Imperador,  cujo  sucesso  permitiu  que  passasse  a  viver exclusivamente  da  literatura.  Casado  e  com  filhos  publicou,  em  coautoria  com  o irmão  Hal,   O  livro  perigoso  para  garotos,  que  se  tornou  best-seller  em  todo  o mundo. 

 Para Katie Espiner

PRÓLOGO

Caminhava com dificuldade através de uma paisagem de Iurtas, que lembravam conchas  sujas  no  litoral  de  algum  mar  antigo.  A  pobreza  estava  ao  redor:  no  feltro amarelado,  remendado  e  consertado  interminavelmente  durante  gerações.  Cabritos magros  corriam  balindo  em  volta  dos  próprios  pés  enquanto  ele  se  aproximava  de casa. Batu tropeçou nos animais, xingando enquanto a água caía dos baldes pesados que carregava. Sentia o cheiro forte de urina no ar, um azedume que não existira na brisa  junto  ao  rio.  Franziu  a  testa  pensando  no  dia  que  passara,  cavando  uma  fossa sanitária  para  sua  mãe.  Ficou  empolgado  como  uma  criança  ao  mostrar  o  resultado de seu trabalho. 

Ela  simplesmente  deu  de  ombros,  dizendo  que  era  velha  demais  para  ir  tão longe à noite, quando havia terreno bom à sua volta. 

  Sua  mãe  tinha  36  anos,  já  afetada  pela  doença  e  pela  passagem  dos  anos.  Os dentes haviam apodrecido no maxilar inferior e ela andava como uma mulher com o dobro da sua idade, encurvada e mancando. Mas ainda era suficientemente forte para lhe dar um tapa nas raras ocasiões em que Batu mencionava o pai. A última vez fora naquela manhã mesmo, antes de ele começar a caminhada até o rio. 

 À porta da iurta, ele pousou os baldes no chão, esfregou as mãos doloridas e ouviu. Dentro, pôde escutá-la cantarolando alguma canção antiga, de sua juventude, e sorriu. A raiva dela tinha desaparecido rapidamente, como sempre. 

  Não  tinha  medo  da  mãe.  No  último  ano  havia  crescido  em  altura  e  força,  de modo  que  poderia  impedir  cada  golpe,  mas  não  fazia  isso.  Suportava-os  sem entender a amargura dela. Sabia que poderia segurar suas mãos, mas não queria vê-

la  chorar,  ou  pior,  vê-la  implorar  ou  barganhar  um  odre  de  airag  para  aliviar  o sofrimento. 

Odiava  essas  ocasiões,  quando  ela  bebia  até  conseguir  esquecer.  Então  ela dizia que ele tinha o rosto do pai e que não suportava olhá-lo. Houvera muitos dias em que ele próprio a havia limpado — os braços da mãe caídos sobre suas costas, os seios murchos encostados em seu peito enquanto ele usava um pano e um balde para  tirar  a  sujeira  da  pele.  Muitas  vezes  tinha  jurado  que  nunca  tomaria  um  gole sequer  de  airag.  O  exemplo  dela  tornava  até  mesmo  o  odor  da  bebida  um desconforto para o estômago. Quando a doçura do cheiro se combinava com vômito, suor e urina, ele sentia náuseas. 

 Batu levantou os olhos quando ouviu os cavalos, grato por qualquer coisa que o  mantivesse  do  lado  de  fora  por  um  pouco  mais  de  tempo.  O  grupo  de  cavaleiros era  pequeno  para  os  padrões  de  um  tuman:  apenas  vinte  homens.  Para  um  garoto

criado nas bordas do acampamento, era uma visão gloriosa para a manhã, um mundo diferente. 

 Os guerreiros cavalgavam com as costas muito eretas e, à distância, pareciam irradiar  força  e  autoridade.  Batu  os  invejava,  ao  mesmo  tempo  em  que  ansiava  por ser um deles. Como qualquer outro garoto das iurtas, sabia que a armadura vermelha e  preta  significava  que  os  cavaleiros  eram  da  guarda  pessoal  de  Ogedai,  os guerreiros de elite dos tumans. As histórias de suas batalhas eram cantadas nos dias de  festa,  além  de  narrativas  mais  sombrias,  de  traição  e  sangue.  Batu  se  encolheu diante  do  pensamento.  Seu  pai  fazia  parte  de  algumas  delas,  o  que  provocava olhares de soslaio em direção à mãe e ao seu filho bastardo. 

 Cuspiu no chão. Ainda podia se lembrar de quando a iurta de sua mãe era do mais  fino  feltro  branco  e  presentes  chegavam  quase  diariamente.  Supunha  que  ela tivesse  sido  bonita,  a  pele  fresca  com  a  juventude,  enquanto  agora  era  enrugada  e áspera.  Aqueles  tinham  sido  dias  diferentes,  antes  que  seu  pai  traísse  o  cã  e  fosse estripado  por  causa  disso,  como  um  cordeiro  na  neve.  Jochi.  Cuspiu  de  novo  ao pensar na palavra. No nome. 

Caso  seu  pai  tivesse  se  dobrado  à  vontade  do  grande  cã,  Batu  achava  que poderia  ser  um  dos  guerreiros  vestidos  de  vermelho  e  preto,  cavalgando  ereto  em meio às iurtas imundas. Em vez disso fora esquecido, e sua mãe chorava sempre que ele falava em entrar para um tuman. 

  Quase  todos  os  jovens  de  sua  idade  haviam  entrado,  a  não  ser  os  que  tinham ferimentos  ou  imperfeições  de  nascença.  Seu  amigo  Zan  era  um  deles,  um  mestiço chinês  que  havia  nascido  com  um  olho  branco  e  cego.  Nenhum  homem  de  um  olho só  poderia  ser  arqueiro,  e  os  guerreiros  o  haviam  mandado  embora  sob  chutes  e gargalhadas,  mandando-o  cuidar  de  seus  rebanhos.  Naquela  noite  Batu  bebeu  airag pela  primeira  vez,  com  ele,  e  ficou  enjoado  por  dois  dias.  Os  recrutadores  também não tinham vindo pegá-lo, por causa do sangue de traidor que corria em suas veias. 

Batu  os  tinha  visto  procurando  rapazes  fortes,  mas  quando  seus  olhares  passaram por  ele,  deram  de  ombros  e  viraram  as  costas.  Era  tão  alto  e  forte  quanto  seu  pai havia sido, mas eles não o queriam. 

  De  repente,  Batu  percebeu  que  os  cavaleiros  não  estavam  passando diretamente. Olhou quando eles pararam para falar com um dos vizinhos de sua mãe e ofegou espantado quando o velho apontou em sua direção. Os cavaleiros trotaram até ele, que permaneceu estático, olhando-os se aproximar. Descobriu que não sabia o que fazer com as mãos e cruzou-as no peito duas vezes antes de deixá-las pender ao  lado  do  corpo.  De  dentro  da  iurta,  ouviu  a  mãe  gritar  uma  pergunta,  mas  não respondeu. Não conseguia. 

Tinha visto o homem que cavalgava à frente do grupo. 

  Não  existiam  quadros  nas  iurtas  pobres,  mas  uma  ou  duas  pinturas  jin  tinham

chegado até os lares das famílias mais ricas. No entanto, Batu tinha visto o irmão de seu  pai  uma  vez.  Num  dia  de  festa,  anos  antes,  havia  se  esgueirado  para  perto, espiando  entre  os  guerreiros  na  tentativa  de  avistar  o  grande  cã.  Ogedai  e  Jochi estavam  com  Gêngis  na  ocasião,  e  o  tempo  não  fez  desbotar  aquela  lembrança luminosa, uma das mais agridoces de sua jovem vida. Era um vislumbre da carreira que  ele  poderia  ter  seguido,  antes  que  seu  pai  jogasse  tudo  fora  por  causa  de  uma briga mesquinha que Batu nem ao menos entendia. 

  Ogedai  cavalgava  com  a  cabeça  descoberta,  a  armadura  negra  laqueada brilhando.  Usava  o  cabelo  ao  estilo  jin,  como  uma  corda  pesada  que  pendia  de  um nó  superior  na  cabeça  raspada.  Batu  absorveu  cada  detalhe  do  homem  enquanto  a voz de sua mãe chamava de novo em tom choroso, lá dentro. O garoto podia ver que o  filho  do  grande  cã  estava  olhando  diretamente  para  ele  e  falando,  mas  sua  língua estava  travada,  como  se  ele  fosse  um  idiota.  De  perto  os  olhos  amarelos  eram brilhantes  e  ele  se  perdeu  na  compreensão  de  que  estava  olhando  para  seu  tio  de sangue. 

  —  Ele  é  retardado?  —  perguntou  um  dos  guerreiros.  Batu  fechou  a  boca.  —

Meu senhor Ogedai está falando. Você é surdo? 

 Batu flagrou-se ruborizando com grande ardor. Balançou a cabeça, subitamente irritado  por  ver  aqueles  homens  cavalgarem  até  a  iurta  de  sua  mãe.  O  que  eles pensariam  das  paredes  remendadas,  do  fedor,  das  moscas  no  ar?  Era  humilhante,  e seu  choque  se  transformou  rapidamente  em  raiva.  Mesmo  assim  não  respondeu. 

Homens  como  aqueles  haviam  matado  seu  pai,  dizia  a  mãe.  A  vida  de  um  jovem esfarrapado significaria pouco para eles. 

 — Você não tem voz? — perguntou Ogedai. 

 Ele estava rindo de alguma coisa e Batu reagiu sem jeito:

 — Tenho — disse. 

  Viu  um  dos  guerreiros  se  curvar,  mas  não  esperava  um  soco  e  cambaleou  um passo para trás quando uma luva de malha de ferro se chocou contra a lateral de sua cabeça. 

 — Tenho, senhor — disse o guerreiro, sem se alterar. 

 Batu deu de ombros enquanto se empertigava. Sua orelha estava ardendo, mas já havia passado por coisa pior. 

  —  Tenho  voz,  senhor  —  disse,  esforçando-se  ao  máximo  para  se  lembrar  do rosto do guerreiro. 

 Ogedai falou a seu respeito como se ele não estivesse presente:

 — Então não era só história. Posso ver meu irmão no rosto dele, e já é tão alto quanto meu pai. Quantos anos você tem, garoto? 

 Batu ficou imóvel, tentando se conter. Algo dentro dele sempre imaginava se a mãe  teria  exagerado  quanto  à  posição  de  seu  pai.  Vê-la  ser  confirmada  tão

casualmente era mais do que ele podia absorver. 

 — Quinze — respondeu. 

  Viu  o  guerreiro  começar  a  se  curvar  de  novo  e  Batu  acrescentou  "senhor" 

rapidamente.  O  guerreiro  se  inclinou  para  trás  sobre  sua  sela  e  meneou  a  cabeça com complacência. 

 Ogedai franziu a testa. 

 — Você é velho para entrar no exército. O treinamento deveria começar aos 7

ou 8 anos, no máximo, se quiser retesar um bom arco. — Ele viu a confusão de Batu e sorriu, feliz por ser capaz de fazer uma coisa daquelas. — Mesmo assim vou ficar de olho em você. Apresente-se amanhã ao general Jebe. O acampamento dele está a uns  150  quilômetros  ao  norte,  perto  de  uma  aldeia  junto  a  um  penhasco.  Você consegue encontrá-lo? 

 — Não tenho cavalo, senhor — disse Batu. 

  Ogedai  olhou  para  o  guerreiro  que  havia  batido  nele  e  o  homem  levantou  os olhos para o céu antes de apear. Entregou as rédeas nas mãos do menino. 

 — Você sabe ao menos montar? — perguntou o guerreiro. 

  Batu  estava  pasmo  enquanto  pegava  as  rédeas  e  dava  um  tapinha  no  pescoço musculoso do cavalo. Nunca havia tocado um animal tão belo. 

 — Sim. Sei montar. 

  —  Bom.  Essa  égua  não  é  sua,  entendeu?  Ela  vai  levá-lo  ao  seu  posto,  mas depois  você  vai  pegar  algum  animal  velho  de  costas  arriadas  e  mandá-la  de  volta para mim. 

 — Não sei o seu nome — disse Batu. 

  —  Alkhun,  garoto.  Pergunte  a  qualquer  um  em  Karakorum  e  a  pessoa  vai  me conhecer. 

 — Na cidade? — perguntou Batu. 

  Tinha  ouvido  falar  da  coisa  de  pedra  que  se  erguia  do  solo  nas  costas  de  um milhão de trabalhadores, mas até então não havia acreditado. 

  —  Por  enquanto  é  mais  um  acampamento  do  que  uma  cidade  —  confirmou Alkhun. — Você pode mandar a égua pelos cavaleiros do posto da estrada, mas diga para serem cuidadosos com ela. Eu descontarei qualquer marca de chicote nas suas costas.  Ah,  e  bem-vindo  ao  exército,  garoto.  Meu  senhor  Ogedai  tem  planos  para você. Não o desaponte. 

PRIMEIRA PARTE

1230 d.C. 

CAPÍTULO 1

O AR ESTAVA REPLETO DE REDEMOINHOS DE PÓ DE MÁRMORE QUE

BRILHAVAM ao captar o sol da tarde. O coração de Ogedai estava pleno enquanto ele  guiava  seu  cavalo  pela  via  principal,  captando  cada  visão  e  cada  som  ao  seu redor. Havia uma nota de urgência na cacofonia dos golpes de martelo e nas ordens gritadas. Os tumans mongóis haviam se reunido fora da cidade. Seus generais e seu povo  receberam  uma  convocação  para  ver  o  que  dois  anos  de  trabalho  tinham criado: uma cidade no ermo, com o rio Orkhon domado e dobrado à sua vontade. 

 Ogedai puxou as rédeas por um momento para olhar um grupo de trabalhadores descarregando  uma  carroça.  Nervosos  sob  seu  olhar,  os  homens  usavam  cordas, polias  e  os  braços  para  manobrar  blocos  de  mármore  branco  até  trenós  baixos  que podiam  ser  arrastados  para  as  oficinas.  Cada  bloco  leitoso  exibia  veios  sutis  de azul-claro, que agradavam Ogedai. Ele era dono da pedreira que dera à luz aquelas pedras, centenas de quilômetros a leste, apenas uma das milhares de aquisições que havia feito nos últimos anos. 

 Sem dúvida ele fora extravagante, gastando ouro e prata como se não tivessem valor.  Sorriu  ao  pensar  nisso,  imaginando  o  que  seu  pai  pensaria  da  cidade  branca erguendo-se  na  vastidão.  Gêngis  havia  desprezado  aqueles  formigueiros  de  seres humanos, mas essas não eram as pedras antigas e as ruas apinhadas de um inimigo. 

Isso era novo e pertencia à sua nação. 

  Nunca  existira  um  tesouro  como  o  que  ele  havia  herdado,  reunido  a  partir  da riqueza da China e de Khwarezm, e no entanto ele jamais fora gasto pelo cã. Apenas com o tributo de Yenking, Ogedai poderia ter coberto cada casa nova com mármore branco, ou até mesmo jade, se quisesse. Tinha construído um monumento ao seu pai nas planícies, além de um lugar onde ele próprio poderia ser cã. Tinha construído um palácio com uma torre que se erguia acima da cidade como uma espada branca, de modo  que  todos  os  homens  pudessem  ver  que  a  nação  havia  chegado  longe,  apesar de sua origem em iurtas simples e rebanhos. 

  Em  troca  de  seu  ouro,  um  milhão  de  homens  vieram  trabalhar  ali.  Haviam atravessado planícies e desertos com apenas alguns animais e ferramentas, vindo de grandes  distâncias,  das  terras  jin  ou  das  cidades  de  Samarkand,  Bukhara  e  Cabul. 

Pedreiros e carpinteiros de Koryo tinham feito a viagem, atraídos ao ocidente pelos boatos  de  que  uma  nova  cidade  estava  sendo  construída  sobre  um  rio  de  moedas. 

Búlgaros traziam lotes de argila rara, carvão e madeira de lei em grandes caravanas vindas de suas florestas. A cidade se encheu de comerciantes, construtores, oleiros, vendedores  de  comida,  ladrões  e  trapaceiros.  Fazendeiros  farejando  lucro  levavam suas  carroças  ao  longo  de  dias  de  viagem,  tudo  em  troca  dos  cordões  cheios  de

moedas de metal. Ogedai lhes dava ouro e prata da terra, derretidos e moldados. Em troca eles lhe davam uma cidade e ele não achava que fosse uma barganha ruim. Por enquanto  formavam  as  multidões  coloridas  de  sua  cidade,  falando  mil  línguas  e cozinhando  mil  comidas  e  temperos  diferentes.  Alguns  teriam  permissão  para  ficar, mas Ogedai não construía para eles. 

  Ele  viu  tintureiros  de  mãos  verdes  se  achatarem  de  encontro  às  paredes,  com os  turbantes  vermelhos  se  abaixando  em  respeito.  Seus  guardas  abriam  o  caminho, de modo que o filho do cã pudesse cavalgar quase como num sonho. Ele havia feito esse  lugar  a  partir  do  acampamento  de  iurtas  que  seu  pai  conhecera.  Ele  o  havia tornado real, em pedra. 

  Isso  ainda  o  espantava.  Não  havia  pagado  para  que  mulheres  viajassem  com seus  trabalhadores,  mas  elas  tinham  vindo  com  os  maridos  e  pais  mesmo  assim. 

Durante um tempo pensara em como estabeleceria os negócios necessários para uma cidade  prosperar,  mas  os  comerciantes  tinham  procurado  seu  ministro,  oferecendo cavalos  ou  mais  prata  para  alugar  novas  propriedades.  A  cidade  era  mais  do  que uma simples coleção de casas. Já possuía uma vitalidade própria, muito além do seu controle. 

  Mas  não  completamente.  Uma  falha  nos  planos  havia  criado  uma  área  de pequenos  becos  no  sul  de  sua  cidade.  Quadrilhas  de  bandidos  tinham  começado  a florescer  ali,  até  que  Ogedai  ficou  sabendo.  Ordenou  que  oitocentas  construções fossem derrubadas e toda a área foi redesenhada e reconstruída. Sua própria guarda supervisionou os enforcamentos. 

  A  rua  ficou  silenciosa  enquanto  ele  passava,  os  trabalhadores  e  seus  mestres baixando  a  cabeça  ao  ver  o  homem  que  tinha  poder  de  vida,  morte  e  ouro  sobre todos  eles.  Ogedai  respirou  fundo  o  ar  poeirento,  desfrutando  o  gosto  na  língua  e  o pensamento  de  que  estava  literalmente  respirando  sua  criação.  Mais  adiante  podia ver as torres de seu palácio, coroadas com uma cúpula de ouro batido mais fina do que  o  papel  de  seus  escribas.  Seu  espírito  se  elevava  ao  ver  aquilo,  como  luz aprisionada e segura em sua cidade. 

 A rua se alargava enquanto o palácio crescia diante dele, com sarjetas de pedra polida.  Essa  parte  fora  terminada  meses  antes  e  a  multidão  de  trabalhadores  ficou para trás. Enquanto trotava, Ogedai não pôde deixar de olhar as muralhas que tanto haviam  confundido  seus  arquitetos  e  trabalhadores  jin.  Mesmo  de  um  ponto  de observação baixo como sua sela, havia momentos em que podia ver por cima delas, até as planícies verdes do outro lado. As muralhas de Yenking não tinham salvado a cidade  do  fogo  ou  do  cerco,  ele  sabia.  Suas  muralhas  eram  os  guerreiros  do  cã,  as tribos que haviam deixado um imperador jin de joelhos e arrasado cidades de um xá. 

 Ogedai amava sua criação, desde a vastidão da área de treinamento central até os  telhados  de  cerâmica  vermelha,  as  sarjetas  pavimentadas,  os  templos,  as  igrejas, 

as  mesquitas,  os  mercados  e  as  casas  aos  milhares,  na  maior  parte  ainda  vazios  e esperando  por  vida.  Pedaços  de  tecido  azul  balançavam  ao  vento  da  planície  em cada canto, um tributo ao pai céu que estava sobre todos eles. Ao sul, morros verdes e montanhas se estendiam no horizonte e o ar estava quente e empoeirado enquanto Ogedai se rejubilava em Karakorum. 

  O  crepúsculo  ia  se  aprofundando  numa  semiescuridão  suave  quando  Ogedai entregou  as  rédeas  a  um  serviçal  e  subiu  a  escadaria  até  seu  palácio.  Antes  de entrar,  olhou  de  novo  para  a  cidade  que  se  esforçava  para  nascer.  Podia  sentir  o cheiro da terra recém-revirada e, por cima disso, a comida frita dos trabalhadores no ar da noite. Não tinha planejado os rebanhos de gado em currais do lado de fora das muralhas  ou  as  galinhas  cacarejando,  sendo  vendidas  em  cada  esquina.  Pensou  no mercado  de  lã  que  havia  brotado  junto  ao  portão  ocidental.  Não  deveria  ter imaginado  que  o  comércio  iria  parar  simplesmente  porque  a  cidade  não  estava terminada.  Tinha  escolhido  um  local  numa  antiga  rota  de  comerciantes  para  lhe  dar vida, e a vida começara a jorrar enquanto ruas e bairros inteiros ainda eram pilhas de madeira, telhas e pedras. 

 Enquanto olhava para o sol poente, sorriu ao ver as fogueiras para cozinhar nas planícies ao redor da cidade. Seu povo estava lá, esperando por ele. Seus exércitos seriam  alimentados  com  bons  cordeiros,  pingando  gordura  produzida  pelo  capim  de verão.  Isso  o  lembrou  da  própria  fome  e  ele  umedeceu  os  lábios  enquanto  passava por um portão de pedra equivalente ao que havia de melhor numa cidade jin. 

  No  salão  cheio  de  ecos,  do  outro  lado,  parou  um  momento  diante  de  sua decisão  mais  extravagante.  Uma  árvore  de  prata  maciça  se  estendia  graciosamente até  o  teto  em  arco,  cujo  ponto  central  era  aberto  ao  céu  como  a  iurta  de  qualquer pastor. Os artesãos de prata de Samarkand haviam levado quase um ano para moldar e  polir  a  escultura,  mas  ela  servia  ao  seu  propósito.  Quem  entrasse  em  seu  palácio iria vê-la e ficaria assombrado com a riqueza que ela representava. Alguns a veriam como um emblema do povo de prata, das tribos mongóis que tinham se tornado uma nação. Os que tivessem mais sabedoria iriam ver que os mongóis se importavam tão pouco com a prata que a usavam como metal para ser moldado. 

  Ogedai  deixou  a  mão  deslizar  pelo  tronco  da  árvore,  sentindo  o  metal  esfriar seus  dedos.  Seus  galhos  se  estendiam  como  uma  imitação  da  vida,  brilhando  como uma  bétula  branca  ao  luar.  Congratulou  a  si  mesmo.  Espreguiçou-se  enquanto lampiões eram acesos por escravos e serviçais ao redor, lançando sombras pretas e fazendo a noite parecer subitamente mais escura lá fora. 

  Ouviu  passos  apressados  e  viu  seu  serviçal,  Baras'aghur,  se  aproximando. 

Ogedai se encolheu diante da expressão ansiosa do criado e do maço de papéis sob seu braço. 

 — Depois da minha refeição, Baras. Foi um longo dia. 

  —  Muito  bem,  senhor,  mas  o  senhor  tem  uma  visita:  seu  tio.  Devo  dizer  para ele esperar até que queira recebê-lo? 

  Ogedai  parou  de  desafivelar  o  cinto  da  espada.  Todos  os  seus  tios  tinham vindo às planícies ao redor de Karakorum obedecendo uma ordem sua, reunindo os tumans  em  grandes  acampamentos.  Tinha  proibido  todos  de  entrar  na  cidade  e imaginou  quem  o  teria  desobedecido.  Suspeitava  que  fosse  Khasar,  que  via  as ordens e leis como ferramentas para outros homens, e não para ele. 

 — Quem é, Baras? — perguntou Ogedai baixinho. 

 — O senhor Temuge, Mestre. Mandei serviçais para cuidar dele, mas ele está esperando há muito tempo. 

  Baras'aghur  fez  um  gesto  indicando  o  movimento  do  sol  no  céu  e  Ogedai franziu os lábios, irritado. O irmão de seu pai tinha plena consciência das nuances da hospitalidade. 

Simplesmente  chegar  quando  Ogedai  não  estava  para  recebê-lo  havia  criado uma  obrigação.  Ogedai  presumiu  que  isso  havia  sido  feito  deliberadamente.  Um homem como

Temuge  era  sutil  demais  para  não  captar  até  mesmo  a  menor  vantagem.  No entanto, fora dada a ordem para os generais e príncipes permanecerem nas planícies. 

 Ogedai suspirou. Durante dois anos havia preparado Karakorum para ser a joia do  império.  Seu  isolamento  fora  esplêndido  e  ele  havia  manobrado  para  mantê-lo assim,  com  os  inimigos  e  amigos  sempre  em  desequilíbrio.  Sabia  que  isso  não poderia durar para sempre. Firmou-se enquanto caminhava atrás de Baras'aghur até a primeira e mais suntuosa de suas salas de audiência. 

 — Mande que me tragam vinho imediatamente, Baras. E comida; alguma coisa simples como o que os guerreiros estão comendo na planície. 

  —  À  sua  vontade,  senhor  —  disse  o  serviçal  sem  realmente  ouvir,  com  os pensamentos na reunião que estava para acontecer. 

 Os passos dos dois homens soavam altos nos corredores silenciosos, estalando e  ecoando  de  volta.  Ogedai  não  olhou  as  pinturas  que  geralmente  lhe  davam  tanto prazer. 

Ele e Baras'aghur caminhavam sob as melhores obras de artistas islâmicos e foi somente  perto  do  fim  que  Ogedai  levantou  os  olhos  para  um  chamejar  de  cores, sorrindo sozinho para a imagem de Gêngis liderando uma carga no passo da Boca do Texugo.  O  artista  havia  pedido  uma  fortuna  em  troca  de  um  ano  de  trabalho,  mas Ogedai  dobrou  o  pagamento  ao  ver  o  resultado.  Seu  pai  ainda  vivia  naquelas paredes,  além  de  em  sua  memória.  Não  havia  a  arte  da  pintura  nas  tribos  que  ele conhecia e essas coisas ainda o faziam ofegar e ficar imóvel, num espanto reverente. 

Mas, com Temuge esperando, Ogedai mal acenou diante da imagem do pai antes de entrar rapidamente na sala. 

 Os anos não tinham sido gentis com o irmão de seu pai. Temuge já fora gordo como um bezerro se refestelando, mas acabou perdendo peso rapidamente, de modo que  o  pescoço  tinha  pelancas  frouxas  e  ele  parecia  muito  mais  velho  do  que  era. 

Ogedai olhou friamente para o tio enquanto esse, para cumprimentá-lo, se levantava de  uma  cadeira  coberta  de  seda.  Era  um  esforço  ser  cortês  com  um  homem  que representava  o  fim  de  seu  isolamento.  Não  tinha  ilusões.  A  nação  o  esperava  com impaciência e Temuge era apenas o primeiro a romper as defesas. 

 — Você está com boa aparência, Ogedai — disse Temuge. 

  Ele  avançou  como  se  fosse  abraçar  o  sobrinho  e  Ogedai  lutou  contra  um espasmo  de  irritação.  Virou-se  para  Baras,  deixando  o  tio  baixar  os  braços  que vinham se erguendo sem ser visto. 

 — Vinho e comida, Baras. Vai ficar aí, espiando feito uma ovelha? 

  —  Senhor  —  respondeu  Baras'aghur,  fazendo  imediatamente  uma  reverência. 

— Mandarei um escriba vir registrar o encontro. 

  Ele  saiu  correndo  e  os  dois  homens  puderam  ouvir  as  sandálias  do  escravo fazendo barulho à distância. Temuge franziu a testa delicadamente. 

 — Esta não é uma visita formal, Ogedai, para escribas e registros. 

  —  Então  você  está  aqui  como  meu  parente?  Não  porque  as  tribos  o escolheram  para  me  abordar?  Não  porque  meu  tio  erudito  é  o  único  homem  em quem as facções confiam o suficiente para falar comigo? 

  Temuge  ficou  vermelho  diante  do  tom  de  voz  e  da  precisão  das  observações. 

Tinha  de  presumir  que  Ogedai  possuía  tantos  espiões  nos  grandes  acampamentos quanto  ele  próprio.  Essa  era  uma  coisa  que  a  nação  havia  aprendido  com  os  jin. 

Tentou avaliar o humor do sobrinho, mas não era fácil. Ogedai nem sequer havia lhe oferecido chá salgado. Temuge engoliu em seco enquanto tentava interpretar o nível de censura e irritação do outro. 

 — Você sabe que os exércitos não falam de outra coisa, Ogedai. 

  Temuge  respirou  fundo  para  controlar  os  nervos.  Sob  os  olhos  amarelo-claros de  Ogedai  ele  não  podia  afastar  a  ideia  de  que  estava  se  apresentando  diante  de algum eco de Gêngis. Seu sobrinho tinha um corpo mais suave do que o grande cã, porém havia nele uma frieza que irritava Temuge. O suor brotou em sua testa. 

 — Durante dois anos você ignorou o império de seu pai — começou Temuge. 

 — Você acha que foi isso que eu fiz? — interrompeu Ogedai. 

 Temuge o encarou. 

  —  O  que  mais  devo  pensar?  Você  deixou  as  famílias  e  os  tumans  no  campo, depois construiu uma cidade enquanto eles cuidavam de ovelhas. Durante dois anos, Ogedai! 

— Ele baixou a voz quase até um sussurro. — Alguns dizem que sua mente se abalou com tristeza pelo seu pai. 

 Ogedai sorriu amargamente. A simples menção ao seu pai era como arrancar a casca  de  uma  ferida.  Conhecia  todos  os  boatos.  Ele  próprio  havia  criado  alguns, para  manter  os  inimigos  atemorizados.  No  entanto,  ele  era  o  herdeiro  escolhido  de Gêngis,  o  primeiro  cã  da  nação.  Os  guerreiros  quase  haviam  endeusado  seu  pai  e Ogedai  tinha  certeza  de  que  não  tinha  nada  a  temer  por  causa  de  meros  boatos  nos acampamentos. Já seus parentes eram outra coisa. 

  A  porta  se  abriu  revelando  Baras'aghur  e  uma  dúzia  de  serviçais  jin.  Em instantes  tinham  rodeado  os  dois  homens,  colocando  taças  de  bronze  e  comida  num tecido  branco  impecável  diante  deles.  Ogedai  fez  um  gesto  para  seu  tio  sentar-se com  as  pernas  cruzadas  no  chão  de  ladrilhos,  e  olhou  com  interesse  os  joelhos  do velho  estalarem  e  fazerem-no  se  encolher  de  dor.  Baras'aghur  mandou  os  serviçais embora e depois serviu chá para Temuge, que aceitou a tigela, aliviado, com a mão direita,  bebericando  tão  formalmente  quanto  teria  feito  em  qualquer  iurta  das planícies. 

Ogedai olhou ansioso o vinho tinto gorgolejar em sua taça. Esvaziou-a depressa e estendeu-a antes que Baras'aghur pudesse se afastar. 

 Ogedai viu o olhar de seu tio passar rapidamente pelo escriba que Baras'aghur havia chamado e estava de pé em atitude respeitosa junto à parede. Ele sabia que Temuge entendia melhor do que ninguém o poder da palavra escrita. Ele havia coletado as histórias de Gêngis e da fundação de uma nação. Ogedai possuía um dos primeiros  volumes,  copiado  cuidadosamente  e  encadernado  em  pergaminho  grosso. 

Era  uma  de  suas  posses  mais  valiosas.  No  entanto  havia  ocasiões  em  que  um homem preferia que não houvesse registros. 

 — Dê-nos privacidade, Baras — disse Ogedai. — Deixe a jarra, mas leve seu escriba. 

  O  serviçal  era  bem-treinado  demais  para  hesitar  e  passaram-se  apenas  alguns instantes  até  que  os  dois  homens  estivessem  a  sós  outra  vez.  Ogedai  esvaziou  o copo e arrotou. 

  —  Por  que  veio  a  mim  esta  noite,  tio?  Dentro  de  um  mês  você  poderá  entrar livremente em Karakorum com milhares de pessoas do nosso povo, para um festival que será lembrado durante anos. 

  Temuge  examinou  o  homem  mais  jovem  à  sua  frente.  O  rosto  sem  rugas parecia  cansado  e  sério.  Ogedai  havia  escolhido  um  fardo  estranho  para  si  mesmo com  aquela  cidade.  Temuge  sabia  que  havia  apenas  um  pequeno  grupo  de  homens nos  acampamentos  que  valorizavam  Karakorum  mais  do  que  a  uma  moeda  de bronze.  Para  os  generais  mongóis  que  tinham  conhecido  Gêngis,  a  cidade  era  uma presunção  colossal  em  mármore  branco  e  arquitetura  jin.  Temuge  gostaria  de  dizer ao  jovem  o  quanto  amava  aquela  criação  sem  parecer  uma  lisonja  exagerada.  No entanto,  amava.  Era  a  cidade  que  havia  sonhado  construir,  um  lugar  de  ruas  largas, 

pátios e até uma biblioteca, com milhares de prateleiras de carvalho limpas e vazias, esperando os tesouros que um dia guardariam. 

 — Você não é tolo, Ogedai — disse Temuge. — Não foi por acaso que seu pai o  escolheu,  no  lugar  de  seus  irmãos  mais  velhos.  —  Ogedai  levantou  os  olhos rapidamente e Temuge acenou em concordância. — Às vezes me pergunto se você é um  estrategista  como  o  general  Tsubodai.  Durante  dois  anos  a  nação  ficou  sem  um líder, sem caminho, no entanto não houve guerra civil nem luta entre príncipes. 

  —  Talvez  tenham  visto  meu  tuman  pessoal  cavalgando  entre  eles,  meus escribas  e  espiões  —  respondeu  Ogedai  baixinho.  —  Sempre  houve  homens  de vermelho e preto observando-os em busca de traição. 

 Temuge fungou. 

  —  Não  foi  o  medo  que  os  conteve,  e  sim  a  confusão.  Eles  não  conseguiam entender  seu  plano,  por  isso  não  fizeram  alguma  coisa.  Você  é  herdeiro  de  seu  pai, mas  não  os  chamou  para  receber  o  juramento.  Ninguém  entende  isso,  por  isso aguardam  e  observam.  Eles  ainda  estão  esperando  para  ver  o  que  você  fará  em seguida. 

 Temuge viu a boca de Ogedai se retorcer como se ele quisesse sorrir. Ansiava por  penetrar  na  mente  do  sobrinho,  mas  quem  sabia  o  que  aquela  nova  geração pensava? 

  —  Você  construiu  sua  cidade  na  planície,  Ogedai.  Os  exércitos  seguiram  seu chamado, mas agora estão aqui e muitos viram este lugar glorioso pela primeira vez. 

Você  espera  que  eles  simplesmente  dobrem  o  joelho  e  façam  o  juramento? 

Porque você é filho de seu pai? Ele tem outros filhos ainda vivos, Ogedai. Você ao menos pensou neles? 

  Ogedai  sorriu  para  o  tio,  achando  divertido  o  modo  como  o  homem  parecia tentar  desvendar  seus  segredos  com  o  olhar.  Havia  um  segredo  que  ele  não descobriria, não importava o quanto tentasse. Sentiu o vento espalhar a sensação de calma, aliviando a dor como uma carícia. 

  —  Se  era  minha  intenção,  tio,  ganhar  dois  anos  de  paz  para  mim  e  construir uma cidade, bem, eu a construí, não foi? Talvez isso fosse tudo que eu quisesse. 

 Temuge abriu as mãos. 

 — Você não confia em mim — disse, com mágoa sincera na voz. 

 Ogedai deu uma risada. 

 — Tanto quanto confio em qualquer pessoa, garanto. 

 — Resposta inteligente — disse Temuge, com frieza. 

  —  Bem,  você  é  um  homem  inteligente.  É  isso  que  você  merece  —  reagiu Ogedai,  ríspido.  Toda  a  leveza  havia  sumido  de  seus  modos  enquanto  ele  se inclinava  para  a  frente.  Imperceptivelmente,  seu  tio  recuou.  —  Na  lua  nova  —

continuou  Ogedai  —  vou  receber  o  juramento  de  cã  de  cada  oficial  e  príncipe  de

sangue na nação. Não preciso me explicar, tio. Eles vão dobrar os joelhos para mim. 

Não  porque  sou  filho  do  meu  pai,  mas  porque  sou  o  herdeiro  escolhido  por  ele  e líder da nação. 

 Ele se conteve, como se estivesse a ponto de falar demais, e Temuge viu uma cortina baixar sobre suas emoções. Ali estava um filho que aprendera desde cedo a mostrar o rosto impassível. 

 — Você não disse por que veio me ver esta noite, tio. 

 Temuge deu um suspiro, sabendo que o momento havia passado. 

 — Vim me certificar que você entendesse o perigo, Ogedai. 

 — Você está me assustando — disse Ogedai, com um sorriso. 

 Temuge ficou vermelho. 

 — Não estou ameaçando você. 

 — Então de onde pode vir esse perigo terrível na minha cidade das cidades? 

  —  Você  zomba  de  mim,  mas  eu  viajei  até  aqui  para  ajudá-lo  e  ver  esta  coisa que você construiu. 

 — É linda, não é? 

 — É maravilhosa — respondeu Temuge, com uma honestidade tão transparente que fez Ogedai olhar mais pensativamente para o tio. 

 — De fato — disse Ogedai — , andei pensando na necessidade de um homem para  supervisionar  minha  biblioteca,  para  coletar  códices  de  todos  os  cantos  do mundo até que os sábios de toda parte conheçam o nome de Karakorum. Talvez seja um sonho tolo. 

 Temuge hesitou. A ideia era empolgante, mas ele desconfiava. 

 — Ainda está zombando de mim? — perguntou, baixinho. 

 Ogedai deu de ombros. 

  —  Só  quando  você  bale  feito  uma  ovelha  idosa  com  suas  advertências.  Vai dizer para eu tomar cuidado com minha comida, por causa de veneno? — Ele viu o rosto de

Temuge ficar pintalgado enquanto sua irritação voltava à superfície, e sorriu. —

É uma oferta verdadeira. Qualquer outro homem nas tribos pode cuidar de ovelhas e cabras.  Só  você  pode  arrebanhar  sábios,  eu  acho.  Você  tornará  Karakorum  famosa. 

Quero que ela seja conhecida de um oceano ao outro. 

 — Se você dá tanto valor à minha inteligência, Ogedai, então irá me ouvir ao menos esta vez. 

 Ogedai suspirou. 

 — Então fale, tio, se acha que deve. 

  —  Durante  dois  anos  o  mundo  esperou  por  você.  Ninguém  ousou  mover  um soldado  sequer  por  medo  de  se  transformar  em  alvo  de  sua  primeira  investida.  Até os  jin  e  os  sung  ficaram  quietos.  Eles  estão  parecendo  com  gazelas  que  sentem

cheiro  de  um  tigre  nas  proximidades.  Isso  acabou.  Você  convocou  os  exércitos  da nação e daqui a um mês, se estiver vivo, será cã. 

 — Se estiver vivo? 

  —  Onde  estão  seus  guardas  agora,  Ogedai?  Você  os  chamou  de  volta  e ninguém  sente  seus  olhos  cheios  de  suspeita  cavalgando  pelos  acampamentos. 

Achava  que  seria  fácil?  Se  você  caísse  de  um  telhado  esta  noite  e  quebrasse  a cabeça em toda essas pedras, quem seria cã na lua nova? 

 — Meu irmão Chagatai tem mais condições de reivindicar — disse Ogedai, em tom  suave.  —  A  não  ser  que  meu  filho  Guyuk  tenha  permissão  para  viver.  Tolui também está na linhagem de meu pai. Ele tem filhos que cresceram fortes: Mongke e Kublai,  Arik-Boke  e  Hulegu.  Com  o  tempo  todos  poderiam  ser  cãs.  —  Ele  sorriu, divertindo-se  com  alguma  coisa  que  Temuge  não  podia  perceber.  —  Parece  que  a semente  de  Gêngis  é  forte.  Todos  temos  filhos,  mas  ainda  olhamos  para  Tsubodai. 

Quem tiver o general invencível de meu pai conduzirá o exército, não acha? Sem ele, haveria  guerra  civil.  São  só  esses  que  têm  poder?  Não  mencionei  minha  avó.  Os dentes e os olhos dela se foram, mas ela ainda pode ser temível quando é provocada. 

 Temuge encarou-o. 

 — Espero que suas ações não sejam tão descuidadas quanto suas palavras. Ao menos dobre sua guarda pessoal, Ogedai. 

  Ogedai  concordou.  Não  se  incomodou  em  mencionar  que  as  paredes ornamentadas  escondiam  homens  que  vigiavam.  Duas  bestas  diferentes  estavam apontadas  para  o  peito  de  Temuge  naquele  momento.  Seria  necessário  apenas  um gesto combinado da mão de Ogedai para seu tio ter a vida arrancada. 

  —  Ouvi  o  que  você  disse.  Vou  pensar  a  respeito.  Talvez  você  não  deva assumir o cargo na minha biblioteca e universidade até que a lua nova chegue e vá embora. 

Se eu não sobreviver a ela, meu sucessor pode não ter interesse em Karakorum. 

  Ele  viu  as  palavras  penetrarem  e  soube  que  pelo  menos  um  dos  homens  de poder  estaria  trabalhando  para  mantê-lo  vivo.  Todos  os  homens  tinham  um  preço, mas quase nunca era em ouro. 

  —  Agora  devo  dormir,  tio  —  disse  Ogedai.  —  Todo  dia  é  cheio  de planejamentos  e  trabalho.  —  Ele  fez  uma  pausa  no  momento  de  se  levantar  e continuou: — Mas vou lhe dizer o seguinte: não estive cego ou surdo nestes anos. A nação de meu pai deixou de conquistar durante um tempo, mas e daí? A nação tem se  alimentado  com  leite  e  sangue,  está  pronta  para  ser  mandada  ao  mundo  com forças renovadas. E eu construí minha cidade. Não tema por mim, tio. Sei tudo que preciso saber sobre os generais e suas lealdades. 

 Ele se levantou com a elasticidade da juventude, enquanto o tio teve de aceitar sua mão estendida e se encolher quando os joelhos estalaram alto. 

 — Acho que seu pai teria orgulho de você, Ogedai — disse Temuge. 

 Para sua surpresa, Ogedai sorriu. 

 — Duvido. Eu peguei o filho bastardo de Jochi e tornei-o príncipe e oficial de minghaan. Vou elevar Batu ainda mais, para honrar a memória de meu irmão. Gêngis nunca me perdoaria por isso. — Ele sorriu com o pensamento. — E não teria amado minha Karakorum, disso tenho certeza. 

 Chamou Baras'aghur para guiar Temuge para fora da cidade escura, de volta ao ar sufocante de traição e suspeita, tão denso nos grandes acampamentos. 

 Ogedai pegou sua jarra e encheu a taça de novo enquanto ia até uma sacada de pedra e olhava as ruas enluaradas. Uma brisa soprava, esfriando a pele enquanto ele permanecia  ali,  de  olhos  fechados.  Seu  coração  doeu  e  ele  segurou  o  braço  com força  enquanto  a  dor  se  espalhava.  Sentiu  um  suor  novo  brotar  enquanto  as  veias latejavam e pulsavam em velocidade apavorante, voando por momentos até ele ficar tonto. Estendeu as mãos às cegas e agarrou o parapeito de pedra, respirando devagar e profundamente até que a fraqueza o deixou e o coração desacelerou. Uma grande pressão  se  liberou  em  sua  cabeça  e  as  luzes  relampejantes  diminuíram  até  virar simples  pontos,  sombras  que  só  ele  podia  ver.  Olhou  com  expressão  amarga  as estrelas  frias.  Abaixo  de  seus  pés,  outra  câmara  fora  aberta  nas  pedras.  Às  vezes, quando  as  dores  vinham  com  uma  força  que  o  deixava  trêmulo  e  fraco,  ele  não acreditava  que  seria  capaz  de  terminar  de  construir  a  cidade.  Seu  túmulo  estava pronto  e  ele  ainda  vivia.  Taça  a  taça  esvaziou  a  jarra,  até  que  seus  sentidos  se perderam. 

 — Quanto tempo me resta? — sussurrou, bêbado, consigo mesmo. — São dias ou  anos?  —  Imaginou  que  conversava  com  o  espírito  de  seu  pai  e  balançou  a  taça enquanto  falava,  derramando  um  pouco  de  vinho.  —  Eu  fiquei  em  paz,  meu  pai. 

Fiquei em paz quando pensei que meu tempo estava acabando. O que me importam seus generais e as... lutas mesquinhas deles? No entanto, minha cidade se ergueu, a nação veio e ainda estou aqui. O que faço agora? 

 Tentou ouvir uma resposta na escuridão, mas ela não veio. 

CAPÍTULO 2

TOLUI  ACARICIOU  PREGUIÇOSAMENTE  O  CABELO  MOLHADO  DA ESPOSA ENQUANTO se deitava e via os quatro filhos gritando e espadanando nas águas  do  Orkhon.  O  sol  estava  agradável,  e  só  a  presença  de  seus  guardas  ali impedia seu relaxamento completo. Tolui fez uma careta ao pensar nisso. Não havia paz  no  acampamento,  enquanto  cada  homem  imaginava  se  ele  apoiava  Chagatai, Ogedai  ou  os  generais  —  ou  se  talvez  iria  denunciar  qualquer  um  deles.  Às  vezes desejava  que  os  dois  irmãos  mais  velhos  resolvessem  o  caso  em  algum  lugar

tranquilo, de modo que ele pudesse desfrutar o fato de estar vivo num dia daqueles, com  uma  mulher  linda  em  seus  braços  e  quatro  filhos  saudáveis  implorando  para escorregar  numa  cachoeira.  Ele  havia  proibido  isso  uma  vez,  mas  viu  que  Kublai tinha  desafiado  Mongke  de  novo  e  os  dois  estavam  se  esgueirando  para  cada  vez mais perto do barranco, onde um caminho de cabras conduzia até a fonte do rio que bramia. Tolui espiou por baixo das pálpebras semicerradas enquanto os dois garotos mais  velhos  olhavam  cheios  de  culpa  para  os  pais,  esperando  que  eles  estivessem dormindo ao sol quente. Arik-Boke e Hulegu sabiam de tudo, claro, com os corpos ossudos de meninos quase tremendo de empolgação. 

— Você está vendo os dois? — murmurou Sorhatani. 

Tolui sorriu. 

  —  Estou  meio  inclinado  a  deixar  que  eles  tentem.  Os  dois  nadam  como lontras. 

  Esta  ainda  era  uma  nova  habilidade  para  tribos  criadas  nas  planícies  cobertas de  capim.  Para  os  que  aprendiam  a  cavalgar  antes  de  falar,  os  rios  eram  fonte  de vida  para  os  rebanhos  ou  um  obstáculo  quando  transbordavam  nas  inundações.  Só recentemente haviam se tornado uma diversão para as crianças da tribo. 

  —  Não  é  você  que  terá  de  cuidar  dos  machucados  quando  eles  arrancarem  a pele  das  costas  —  disse  Sorhatani,  relaxando  junto  dele  —  ,  ou  colocar  tala  nos ossos. 

 No entanto, ela não disse qualquer coisa quando subitamente Mongke disparou para  a  trilha,  o  corpo  nu  brilhando.  Kublai  partiu  finalmente,  com  um  olhar  rápido para os pais, mas nenhum dos dois se mexeu e num instante ele também sumiu. 

  Tolui  e  Sorhatani  sentaram-se  assim  que  os  garotos  sumiram  de  vista. 

Trocaram  um  olhar  particular  de  diversão  enquanto  Arik-Boke  e  Hulegu  se esticavam para ver o topo da cachoeira acima. 

 — Não sei quem é pior, Mongke ou Kublai — disse Sorhatani, arrancando uma haste de capim e mastigando a ponta. 

 Ele riu e os dois disseram juntos: "Kublai". 

  —  Mongke  me  faz  lembrar  meu  pai  —  disse  Tolui,  meio  pensativo.  —  Não tem medo de nada. 

 Sorhatani fungou baixinho. 

 — Então você deve se lembrar do que seu pai disse uma vez quando teve de escolher entre dois homens para comandar mil. 

  —  Eu  estava  lá,  mulher  —  disse  Tolui,  a  mente  saltando  para  o  episódio.  —

Ele  disse  que  Ussutai  não  tinha  medo  de  nada  e  não  sentia  fome  ou  sede.  Por  isso não servia para o comando. 

 — Seu pai era sábio. O homem precisa sentir um pouco de medo, Tolui, nem que seja para ter o orgulho de dominá-lo. 

  Um  grito  selvagem  fez  os  dois  levantarem  os  olhos  enquanto  Mongke escorregava  pela  cachoeira,  gritando  de  empolgação  ao  conseguir  um  mergulho estabanado  e  cair  no  poço  em  baixo.  A  queda  era  de  pouco  mais  de  3  metros,  mas para um garoto de 11 anos devia ser aterrorizante. Tolui relaxou e deu uma risada ao ver  o  filho  mais  velho  chegar  à  superfície,  soprando  e  ofegando,  os  dentes  muito brancos  de  encontro  à  pele  bronzeada.  Arik-Boke  e  Hulegu  aplaudiram,  as  vozes agudas enquanto olhavam para cima de novo, procurando Kublai. 

  Ele  deslizou  de  costas,  numa  confusão  de  membros,  movendo-se  tão rapidamente que saiu da torrente de água e caiu pelo ar vazio. Tolui se encolheu ao ouvir  a  pancada  surda  que  soou  claramente  por  cima  da  água.  Ficou  observando enquanto os outros três o olhavam, gritando e apontando um para o outro. Sorhatani sentiu os braços do marido ficarem tensos enquanto ele se preparava para saltar, mas então Kublai veio à superfície, rugindo. Um dos lados de seu corpo estava vermelho e ele mancou enquanto saía, mas todos podiam ver que o garoto estava ofegando de empolgação. 

 — Preciso botar um pouco de bom-senso neles, nem que seja com pancadas —

disse Tolui. 

 A esposa deu de ombros. 

 — Vou fazer com que se vistam e mandá-los para você. 

 Ele concordou, apenas meio consciente de que tinha esperado a aprovação dela para  castigar  os  meninos.  Sorhatani  sorriu  enquanto  ele  se  afastava.  Era  um  bom homem,  pensou.  Talvez  não  fosse  o  mais  forte  dos  irmãos,  nem  o  mais  implacável, mas em todos os outros sentidos era o melhor filho de Gêngis. 

  Enquanto  se  levantava  e  recolhia  as  roupas  que  os  filhos  tinham  deixado  em cada arbusto ao redor, lembrou-se do único homem que lhe tinha dado medo na vida. 

Guardava  com  carinho  a  lembrança  do  dia  em  que  Gêngis  a  havia  olhado  como mulher,  e  não  apenas  como  esposa  de  um  de  seus  filhos.  Tinha  sido  na  margem  de um lago, a milhares de quilômetros dali, numa terra diferente. Ela vira os olhos do cã brilhando só por um instante diante de sua juventude e beleza. Então sorriu para ele, aterrorizada e num espanto reverente. 

 — Aquele era, de fato, um homem — murmurou sozinha, balançando a cabeça com um sorriso. 

Khasar estava de pé na base de madeira da carroça, encostado no feltro branco da iurta do cã, que tinha o dobro da largura e uma vez e meia a altura das casas do povo.  Gêngis  a  havia  usado  para  se  reunir  com  os  generais.  Ogedai  nunca  havia reivindicado  aquela  construção  enorme,  tão  pesada  que  a  carroça  precisava  ser puxada  por  seis  bois.  Depois  da  morte  do  grande  cã  ela  ficou  vazia  durante  meses, antes  que  Khasar  a  reclamasse  para  si.  Até  agora  ninguém  ousara  questionar  seu direito. 

  Khasar  sentiu  o  cheiro  da  carne  de  marmota  frita  que  Kachiun  havia  levado para a refeição do meio-dia. 

  —  Vamos  comer  do  lado  de  fora.  Está  um  dia  bom  demais  para  ficarmos  no escuro — disse ele. 

  Além  do  prato  fumegante,  Kachiun  trazia  um  gordo  odre  de  airag,  que  jogou para o irmão. 

  —  Onde  estão  os  outros?  —  perguntou,  pondo  o  prato  na  beira  das  tábuas  e sentando-se com as pernas balançando. 

 Khasar deu de ombros. 

  —  Jebe  disse  que  viria.  Mandei  um  mensageiro  a  Jelme  e  Tsubodai.  Talvez venham, talvez não; isso é com eles. 

  Kachiun  soprou  o  ar  entre  os  lábios,  irritado.  Deveria  ter  mandado  as mensagens  pessoalmente  para  ter  certeza  de  que  o  irmão  não  se  esqueceria  nem usaria  as  palavras  erradas.  Não  havia  sentido  em  repreender  o  homem  que  estava enfiando os dedos no monte de pedaços de carne fumegante. Khasar nunca mudava e isso era irritante e

às vezes reconfortante. 

 — Ele quase terminou a tal cidade — disse Khasar, mastigando. — É um lugar estranho, com aquelas muralhas baixas. Eu poderia passar por cima a cavalo. 

  —  Acho  que  esse  é  o  argumento  dele  —  respondeu  Kachiun.  Em  seguida pegou em outro pote um pão ázimo, balançando a mão para afastar o vapor enquanto o enchia com carne. Khasar pareceu perplexo e Kachiun suspirou. — Nós somos as muralhas, irmão. Ogedai quer que o povo veja que ele não precisa se esconder atrás de pedras como os jin. Entende? Os tumans de nosso exército são as muralhas. 

 — Inteligente — disse Khasar, mastigando. — Mas ele vai acabar construindo muralhas,  você  vai  ver.  Dê-lhe  um  ou  dois  anos  e  ele  vai  acrescentar  pedras.  As cidades deixam as pessoas com medo. 

  Kachiun  olhou  para  o  irmão,  perguntando-se  se  ele  tinha  conseguido  falar alguma sabedoria verdadeira. Khasar notou seu súbito interesse e riu. 

  —  Você  já  viu  isso.  Se  o  homem  tem  ouro,  vive  aterrorizado  com  a possibilidade  de  alguém  tirá-lo,  por  isso  constrói  muros  em  volta.  Aí  todo  mundo sabe  onde  o  ouro  está,  por  isso  vem  roubá-lo.  É  como  sempre  acontece,  irmão.  Os idiotas e o ouro estão sempre juntos. 

 — Nunca sei se você pensa como uma criança ou um sábio — disse Kachiun, enchendo outro pão e mastigando. 

 Khasar tentou dizer "sábio" enquanto estava com um pedaço grande na boca e engasgou, de modo que Kachiun teve de bater em suas costas. Os dois eram amigos havia muito tempo. 

  Khasar  enxugou  as  lágrimas  que  se  formaram  nos  olhos,  respirou  fundo  e

tomou um grande gole de airag do odre estufado. 

 — Ele vai precisar de muralhas na lua cheia, imagino. 

 Kachiun olhou automaticamente em volta, para ver se alguém podia entreouvi-los.  Estavam  cercados  por  capim  vazio,  com  apenas  seus  dois  pôneis  pastando perto. 

Para  além  deles,  guerreiros  se  ocupavam  ao  sol,  preparando-se  para  a  grande competição  que  Ogedai  havia  prometido.  Haveria  prêmios  na  forma  de  cavalos cinzentos e armaduras para lutadores, arqueiros e até mesmo para os que vencessem corridas  a  pé  nas  planícies.  Para  onde  quer  que  olhassem,  homens  treinavam  em grupos, mas não havia ninguém perto demais. Kachiun relaxou. 

 — Você ficou sabendo de alguma coisa? 

  —  De  nada,  mas  só  um  idiota  esperaria  que  o  juramento  acontecesse  sem problemas.  Ogedai  não  é  tolo  nem  covarde.  Ele  me  enfrentou  quando  fiquei  louco depois da... 

—  Ele  hesitou  e  seus  olhos  ficaram  frios  e  distantes  por  um  momento.  —

Depois da morte de Gêngis. — Khasar tomou outro gole da bebida forte. — Se ele tivesse  recebido  os  juramentos  imediatamente,  nenhum  homem  das  tribos  ousaria levantar a mão contra ele; mas agora... 

 Kachiun concordou, sério. 

  —  Agora  Chagatai  alcançou  toda  a  força  e  metade  da  nação  se  pergunta  por que ele não é o cã. 

 — Haverá sangue, irmão. De um modo ou de outro — respondeu Khasar. 

— Só espero que Ogedai saiba quando perdoar e quando cortar gargantas. 

  —  Ele  tem  a  nós  —  disse  Kachiun.  —  Por  isso  eu  quis  que  nos encontrássemos aqui, para discutir nossos planos de deixá-lo em segurança como cã. 

 — Não fui convocado à cidade branca dele para dar conselhos, Kachiun. Você foi?  Você  não  sabe  se  ele  confia  em  nós  mais  do  que  em  qualquer  pessoa.  Por  que confiaria? 

Você  poderia  ser  cã,  se  quisesse.  Você  era  o  herdeiro  de  Gêngis  enquanto  os filhos  dele  cresciam.  —  Khasar  viu  a  irritação  do  irmão.  O  acampamento  estava tomado  por  esse  tipo  de  conversa  e  os  dois  homens  pareciam  cansados  disso,  mas Khasar apenas deu de ombros. 

  —  Antes  você  do  que  Chagatai,  pelo  menos.  Você  o  viu  correndo  com  os oficiais? Tão jovem, tão viril! 

  Ele  se  inclinou  por  cima  da  borda  da  carroça  e  cuspiu  deliberadamente  no chão. Kachiun deu um sorriso. 

 — Está com ciúmes, irmão? 

  —  Não  dele,  mas  às  vezes  sinto  saudade  de  ser  jovem.  Agora  sempre  há alguma  parte  de  mim  doendo.  Antigas  feridas,  joelhos  velhos,  aquela  vez  em  que

você  fracassou  completamente  em  impedir  que  eu  fosse  ferido  por  uma  lança  no ombro. Tudo dói. 

 — É melhor do que a alternativa — disse Kachiun. 

 Khasar fungou. 

 Os dois olharam ao redor enquanto Jebe se aproximava com Tsubodai. Os dois generais de Gêngis estavam no auge e Kachiun e Khasar compartilharam um olhar de humor  confidencial  pelo  modo  como  eles  caminhavam  cheios  de  confiança  pelo capim de primavera. 

 — Chá no pote, carne na tigela — disse Khasar sem cerimônia, enquanto eles subiam  os  degraus  até  a  antiga  iurta  do  cã.  —  Estamos  discutindo  como  manter Ogedai vivo por tempo suficiente para ele carregar os rabos de cavalo brancos. 

  O  símbolo  das  tribos  unidas  ainda  adejava  acima  de  sua  cabeça,  rabos  de cavalo  que  um  dia  haviam  sido  um  tumulto  de  cores  tribais,  até  que  Gêngis  as descorou  e  tornou-as  uma  só.  Ninguém  tinha  ousado  remover  o  símbolo  de  poder, assim como não haviam questionado o uso que Khasar fazia da carroça. 

  Tsubodai  se  acomodou  confortavelmente  na  borda  de  madeira,  os  pés pendurados enquanto enfiava os dedos na carne e no pão. Tinha consciência de que Kachiun  e  Khasar  esperavam  para  ouvir  o  que  ele  diria.  Não  gostou  da  atenção, comeu devagar e limpou a garganta com airag. 

  No  silêncio,  Jebe  se  recostou  contra  a  parede  de  feltro  e  olhou  a  cidade  à distância, uma névoa branca no ar quente. Podia ver a cúpula dourada do palácio de Ogedai  e  percebeu,  com  espanto,  que  ela  lembrava  um  olho  amarelo  espiando da cidade. 

 — Fui abordado — disse Jebe. Tsubodai parou de mastigar e Khasar pousou o odre  de  airag  que  estava  a  ponto  de  beber.  Jebe  deu  de  ombros.  —  Sabíamos  que um de nós seria procurado, cedo ou tarde. Foi um estranho, que não usava insígnias. 

 — Mandado por Chagatai? — perguntou Kachiun. 

 Jebe confirmou. 

  —  Por  quem  mais?  Mas  nenhum  nome  foi  mencionado.  Eles  não  confiam  em mim. Foi apenas uma sondagem, para ver de que lado eu ficaria. 

 Tsubodai fez uma careta. 

 — Você escolheu este lado, à plena vista das tribos. Sem dúvida estão olhando você agora mesmo. 

  —  E  daí?  —  disse  Jebe,  eriçando-se.  —  Eu  era  leal  a  Gêngis.  Eu  exijo  ser conhecido  por  meu  nome  de  nascimento,  como  Zurgadai?  Eu  carrego  o  nome  que Gêngis me deu e sou leal ao filho que ele nomeou como herdeiro. O que me importa se alguém me vê conversando com os generais dele? 

 Tsubodai suspirou e pôs de lado o último pedaço de sua refeição. 

  —  Sabemos  quem  tem  mais  probabilidade  de  atrapalhar  os  juramentos.  Não

sabemos  como  farão  isso  ou  quantos  homens  irão  apoiá-los.  Se  você  tivesse  me procurado discretamente, Jebe, eu teria dito para concordar com qualquer coisa que dissessem e descobrir mais sobre os planos deles. 

 — Quem quer andar se esgueirando no escuro, Tsubodai? — disse Khasar com escárnio. Em seguida olhou para o irmão em busca de apoio, mas Kachiun balançou a cabeça. 

 — Tsubodai está certo, irmão. Isso não é apenas uma questão de mostrar que apoiamos  Ogedai  e  todos  os  homens  de  pensamento  correto  que  nos  seguem.  Eu gostaria  que  fosse  assim.  Nunca  houve  um  cã  da  nação  antes  de  Gêngis,  de  modo que não existem leis determinando como ele deve passar o poder adiante. 

 — O cã faz as leis — respondeu Khasar. — Não vi ninguém reclamar quando ele fez com que todos jurássemos diante de Ogedai reconhecendo-o como herdeiro. 

Até Chagatai se ajoelhou para isso. 

  —  Porque  a  opção  era  se  abaixar  ou  morrer  —  disse  Tsubodai.  —  Agora Gêngis  se  foi  e  os  homens  ao  redor  de  Chagatai  estão  sussurrando  no  ouvido  dele. 

Dizem  que  o  único  motivo  para  ele  não  ter  sido  herdeiro  foi  sua  luta  com  o  irmão, Jochi, mas Jochi também está morto. 

 Ele parou um momento, pensando no sangue que fora derramado na neve. Seu rosto ficou absolutamente inexpressivo e os outros não conseguiram decifrá-lo. 

  —  Não  há  tradições  que  nos  digam  como  agir  —  continuou  Tsubodai, cauteloso.  —  Sim,  Gêngis  escolheu  seu  herdeiro,  mas  a  mente  dele  estava obscurecida pela raiva contra Jochi. Não faz muito tempo que ele favorecia Chagatai acima  de  todos  os  irmãos.  A  nação  não  fala  de  outra  coisa.  Às  vezes  acho  que Chagatai  poderia  fazer  sua  reivindicação  abertamente  e  se  tornar  cã.  Ele  poderia  ir diretamente até Ogedai com uma espada e metade do exército não iria impedi-lo. 

 — A outra metade iria estraçalhá-lo — disse Khasar. 

 — E, num golpe, teríamos uma guerra civil que partiria a nação em duas. Tudo que Gêngis construiu, todo o nosso esforço, seria desperdiçado numa luta interna. 

Quanto  tempo  iria  se  passar  até  que  os  jin  se  erguessem  contra  nós,  ou  os árabes? Se esse é o futuro, eu preferiria ver Chagatai pegar o estandarte de rabos de cavalo hoje. — Tsubodai levantou a mão enquanto os outros começavam a protestar. 

— Quem fala isso não é um traidor, não pensem assim. Eu não segui Gêngis, mesmo quando  tudo  em  mim  gritava  que  ele  estava  errado?  Não  vou  desonrar  a  memória dele. Verei Ogedai como cã, dou minha palavra. 

 Mais uma vez ele pensou num rapaz que havia acreditado em sua promessa de que teria passagem livre. Tsubodai sabia que a palavra dele não tinha valor, apesar de  já  ter  sido  de  ferro.  Era  um  sofrimento  antigo,  mas  havia  dias  sangrava  como  se tivesse acabado de ser aberto. 

 — Você me deixou preocupado — disse Khasar. 

  Tsubodai  não  sorriu.  Era  mais  novo  do  que  os  dois  irmãos,  mas  eles esperavam  pacientemente  que  ele  falasse.  Era  o  grande  general,  o  mestre  capaz  de planejar  qualquer  ataque  em  qualquer  terreno  e,  de  algum  modo,  obter  a  vitória. 

Com  Tsubodai,  eles  sabiam  que  Ogedai  tinha  uma  chance.  Kachiun  franziu  a  testa com esse pensamento. 

  —  Você  deveria  cuidar  da  própria  segurança  também,  Tsubodai.  Você  é valioso demais para ser perdido. 

 Tsubodai suspirou. 

 — E ouvir essas palavras sentado na iurta de meu cã... Sim, terei cuidado. Sou um  obstáculo  para  aquele  que  tememos.  Vocês  devem  se  certificar  de  que  seus guardas  sejam  homens  em  quem  confiam  a  própria  vida,  que  não  possam  ser subornados ou ameaçados sem depois procurar vocês. Se a esposa e os filhos de um homem sumirem, vocês ainda confiarão nele para vigiá-los enquanto dormem? 

 — Esse é um pensamento pessimista — disse Jebe, encolhendo-se. 

— Você acredita mesmo que estamos nesse ponto? Num dia assim mal consigo acreditar que existam facas ocultas em cada sombra. 

  —  Se  Ogedai  se  tornasse  cã  —  continuou  Tsubodai  —  ,  ele  poderia  mandar matar  Chagatai  ou  simplesmente  governar  bem  ou  mal  durante  quarenta  anos. 

Chagatai não vai esperar, Jebe. Tentará arranjar uma morte, um acidente, ou tomar o poder a força. Não consigo vê-lo sentado preguiçosamente enquanto sua vida e sua ambição  são  decididas  por  outras  pessoas.  O  homem  que  eu  conheço  não  admitiria isso. 

 De algum modo o sol pareceu menos brilhante depois dessas palavras frias. 

 — Onde está Jelme? — perguntou Jebe. — Ele disse que estaria aqui. 

  Tsubodai  coçou  a  nuca,  fazendo-a  estalar.  Não  dormia  bem  havia  muitas semanas, mas não iria mencionar isso àqueles homens. 

  —  Jelme  é  leal;  não  se  preocupem  com  ele  —  murmurou.  Alguns  dos  outros franziram a testa. 

 — Leal a qual filho de Gêngis? — perguntou Jebe. — Não existe um caminho claro. E se não encontrarmos um, a nação poderá ser despedaçada. 

  —  Então  deveríamos  matar  Chagatai  —  disse  Khasar.  Os  outros  ficaram parados e ele riu. — Sou velho demais para ficar medindo minhas palavras

— disse, dando de ombros. — Por que ele deve ter tudo do jeito que quer? Por que  eu  devo  verificar  meus  guardas,  para  garantir  que  ninguém  tenha  virado  contra mim? 

Poderíamos acabar com isso hoje e Ogedai seria cã na lua nova, sem a ameaça de guerra. — Ele viu as expressões frias dos outros e cuspiu de novo. — Não vou baixar  a  cabeça  diante  da  desaprovação  de  vocês,  portanto  não  esperem  isso.  Se preferem vigiar as costas durante um mês e fazer planos secretos e inteligentes, isso

é com vocês. Eu poderia cortar caminho e ver o fim. O que vocês acham que Gêngis diria se estivesse entre nós, aqui? Ele iria diretamente cortar a garganta de Chagatai. 

 — Talvez — admitiu Tsubodai, que sabia melhor do que todo mundo como o cã havia sido implacável. — Se Chagatai fosse idiota, eu concordaria com você. Se pudéssemos  surpreendê-lo,  sim,  a  coisa  poderia  dar  certo.  Eu  pediria  para  você testar,  mas  você  seria  morto.  Em  vez  disso,  aceite  minha  palavra:  Chagatai  está preparado  para  esse  tipo  de  atitude.  Qualquer  grupo  de  homens  armados  que  se aproxime  de  seu  tuman  é  recebido  com  armas  apontadas  e  guerreiros  prontos  para atacar. Ele planeja um assassinato todo dia, por isso também o teme. 

  —  Nós  juntos  comandamos  homens  suficientes  para  chegar  até  ele  —  disse Khasar, embora estivesse menos confiante. 

  —  Talvez.  Se  apenas  os  10  mil  sob  seu  comando  reagissem,  poderíamos chegar a ele, mas acho que a coisa já foi mais longe do que isso. Independentemente do  jogo  que  Ogedai  estivesse  fazendo,  ele  deu  dois  anos  ao  irmão  para  sussurrar  e fazer promessas. Sem a sombra de um cã, todos nós fomos obrigados a governar as terras ao redor, a agir como se fôssemos a única voz que importava. Eu descobri que gostava disso. Vocês não sentem o mesmo? — Tsubodai olhou os outros e balançou a cabeça. 

— A nação está se desmoronando em tribos de tumans, unidas não pelo sangue, mas pelos generais que as comandam. Não, não atacaremos Chagatai. Meu objetivo é impedir a guerra civil, e não ser a fagulha que a provocará. 

 Khasar tinha perdido seu ar de entusiasmo enquanto Tsubodai falava, e cedeu com uma expressão irritada. 

 — Então voltamos à necessidade de manter Ogedai vivo — disse. 

  —  Mais  do  que  isso  —  respondeu  Tsubodai.  —  Voltamos  à  necessidade  de manter  uma  parte  suficiente  de  uma  nação  intacta  para  que  ele  tenha  algo  que governar como cã. Espero que você não queira que eu tenha uma resposta num único dia,  Khasar.  Nós  poderíamos  vencer  aqui  e  ver  Ogedai  com  os  rabos  de  cavalo  e ainda assim ver

Chagatai  levar  embora  metade  do  exército  e  da  nação.  Quanto  tempo  iria  se passar até que os dois cãs e seus exércitos estivessem se enfrentando num campo de batalha? 

  —  Você  deixou  isso  claro,  Tsubodai  —  disse  Kachiun  —  ,  mas  não  podemos ficar sentados esperando o desastre. 

  —  Não  —  concordou  Tsubodai.  —  Muito  bem,  sei  que  posso  confiar  em vocês.  Jelme  não  está  aqui  porque  foi  se  reunir  com  dois  generais  que  podem  ser leais a Chagatai. 

Saberei  mais  quando  tivermos  trocado  mensagens  com  ele.  Não  posso  me encontrar com ele de novo. E sim, Khasar, esse é o tipo de jogo traiçoeiro que você

despreza. 

Os riscos são altos demais para dar um passo em falso. 

 — Talvez você esteja certo — disse Khasar, pensativo. 

 Tsubodai lançou um olhar ferino para ele. 

 — Também vou precisar de sua palavra, Khasar — disse. 

 — Com relação a quê? 

 — Sua palavra de que não vai agir sozinho. É verdade que Chagatai corre todo dia,  mas  não  se  afasta  muito  de  seus  guerreiros.  Há  uma  pequena  chance  de  que você  poderia  colocar  arqueiros  em  condições  de  acertá-lo  a  partir  de  um  local escondido,  mas  se  fracassasse  arruinaria  tudo  pelo  que  seu  irmão  trabalhou,  tudo que  custou  a  vida  de  tantas  pessoas  que  você  amou.  Toda  a  nação  irromperia  em chamas, Khasar. 

  Khasar  olhou  boquiaberto  para  o  general,  que  parecia  estar  lendo  seus pensamentos. Sua expressão de culpa estava ali para que todos vissem, enquanto ele forçava  o  rosto  impassível.  Antes  que  ele  pudesse  responder,  Tsubodai  falou  de novo:

  —  A  sua  palavra,  Khasar.  Nós  queremos  a  mesma  coisa,  mas  não  posso planejar ao seu lado sem saber o que você fará. 

 — Você a tem — respondeu Khasar, sério. 

  Tsubodai  concordou  como  se  esse  fosse  um  ponto  menos  importante  numa discussão. 

  —  Vou  manter  todos  vocês  informados.  Não  podemos  nos  encontrar  com frequência,  dado  o  número  de  espiões  no  acampamento,  por  isso  utilizaremos mensageiros de confiança. 

Não  escrevam  nada  e  nunca  usem  o  nome  de  Chagatai  outra  vez,  depois  de hoje. Chamem-no de Lança Partida, se tiverem de falar sobre ele. Saibam que vamos encontrar um caminho. 

  Tsubodai  se  levantou  num  movimento  ágil  e  agradeceu  a  hospitalidade  de Khasar. 

 — Devo partir agora, para descobrir o que eles prometeram a Jelme em troca de apoio. — Ele baixou a cabeça e desceu rapidamente os degraus, fazendo Khasar e Kachiun se sentirem velhos. 

  —  Agradeça  uma  coisa  —  disse  Kachiun  baixinho,  olhando  o  general  se afastar. — Se ele quisesse ser cã, a situação seria ainda mais difícil. 

CAPÍTULO 3

OGEDAI ESTAVA DE PÉ NA SOMBRA, NA BASE DA RAMPA que levava a luz  e  ao  ar  acima.  O  grande  oval  finalmente  estava  acabado  e  o  cheiro  de  madeira, 

tinta e verniz era forte na atmosfera. Era fácil imaginar os atletas de seu povo saindo para  ouvir  o  rugido  de  30  mil  homens  e  mulheres.  Ogedai  via  tudo  isso  em  sua mente  e  percebeu  que  estava  se  sentindo  bem,  melhor  do  que  nos  últimos  dias.  O

médico  jin  havia  falado  muito  sobre  os  perigos  do  pó  de  dedaleira,  mas  Ogedai  só sabia  que  ele  aliviava  a  dor  constante  no  peito.  Dois  dias  antes,  uma  dor  aguda  o havia posto de joelhos em seus aposentos particulares. Fez uma careta ao se lembrar da  pressão,  como  se  estivesse  preso  num  espaço  pequeno  e  incapaz  de  trazer  o  ar para  dentro  dos  pulmões.  Uma  pitada  do  pó  escuro  misturada  em  vinho  tinto trouxera  o  alívio  como  se  cordas  em  volta  de  seu  peito  tivessem  se  partido.  Ele caminhava com a morte, tinha certeza, mas ela continuava dois passos atrás. 

 Os construtores estavam deixando o grande estádio, aos milhares, mas Ogedai mal  olhava  o  mar  de  rostos  exaustos  que  passavam  por  ele.  Sabia  que  tinham trabalhado a noite toda para que ele ficasse satisfeito e estava certo. Imaginou como se  sentiam  com  relação  ao  imperador  dos  jin  ajoelhando-se  diante  de  seu  pai.  Se Gêngis  fosse  obrigado  a  uma  vergonha  dessas,  Ogedai  duvidava  que  ele  pudesse permanecer  tão  calmo,  aceitando  tão  facilmente.  Gêngis  lhe  dissera  que  os  jin  não tinham  o  conceito  de  nação.  A  elite  governante  falava  em  impérios  e  imperadores, mas  os  camponeses  não  conseguiam  se  erguer  alto  suficiente  para  enxergar  tão longe.  Em  vez  disso  encontravam  lealdades  menores  a  cidades  e  homens  locais. 

Ogedai balançou a cabeça sozinho. Não havia tanto tempo que as tribos de seu povo faziam o mesmo. 

Seu pai havia arrastado todas para uma nova era e muitos ainda não entendiam o alcance de sua visão. 

A maior parte da turba olhava para o chão enquanto passava, aterrorizada com a  possibilidade  de  atrair  sua  atenção.  O  coração  de  Ogedai  começou  a  bater  mais rápido ao ver uma reação diferente em alguns daqueles que se aproximavam. Sentiu a necessidade de sair das sombras para a luz e teve de sufocar essa ânsia. Seu peito doía,  mas  não  havia  nada  do  cansaço  terrível  que  geralmente  o  dominava independentemente do quanto dormisse. Em vez disso, seus sentidos estavam vivos. 

Podia  sentir  o  cheiro  de  tudo,  ouvir  tudo  ao  redor,  desde  a  comida  temperada  com alho dos trabalhadores até as vozes sussurradas. 

  O  mundo  pareceu  se  retesar  e  em  seguida  explodir,  deixando-o  quase atordoado.  À  frente  havia  homens  que  o  encaravam  e  depois  se  viravam deliberadamente  para  o  outro  lado,  com  a  reação  marcando-os  como  uma  bandeira erguida.  Ogedai  não  viu  nenhum  sinal,  mas,  quase  como  se  fossem  um  só,  eles sacaram facas de dentro de suas roupas; lâminas curtas, do tipo que os carpinteiros usavam  para  aparar  postes.  A  multidão  começou  a  redemoinhar  enquanto  mais  e mais  pessoas  percebiam  o  que  estava  acontecendo.  Vozes  gritaram  ásperas,  mas Ogedai  permaneceu  imóvel,  como  o  centro  de  uma  tempestade  crescente.  Tinha

fixado  o  olhar  no  homem  mais  próximo,  enquanto  ele  abria  caminho  no  meio  dos outros, com a faca erguida no ar. 

  Ogedai  olhou  o  homem  se  aproximar.  Lentamente  abriu  os  braços,  cada  vez mais,  com  as  mãos  abertas  golpeadas  pela  multidão  que  fugia.  O  atacante  gritou alguma  coisa,  um  som  selvagem  perdido  no  clamor.  Ogedai  mostrou  os  dentes enquanto  o  homem  era  golpeado  de  lado,  o  corpo  desmoronando  para  longe  do guarda com armadura que o havia acertado. 

Enquanto  seus  guardas  pisoteavam  e  trucidavam  os  homens  no  túnel sombreado, Ogedai baixou lentamente os braços, olhando com frieza. 

Deixaram  dois  vivos,  como  ele  havia  ordenado,  derrubando-os  com  os  cabos das espadas até que os rostos se transformassem em máscaras inchadas. O resto foi massacrado como cabras. 

  Em  apenas  alguns  instantes  o  primeiro  oficial  parou  diante  dele,  o  peito arfando e o rosto pálido manchado de sujeira. 

  —  O  senhor  está  bem?  —  perguntou  o  homem,  a  própria  imagem  da perplexidade. 

  Ogedai  afastou  o  olhar  dos  soldados  que  ainda  golpeavam  a  carne  morta  dos homens que tinham ousado atacar seu senhor. 

 — Por que acha que eu não estaria, Huran? Saí ileso. Você fez seu serviço. 

 Huran baixou a cabeça e quase se virou, mas não pôde. 

  —  Senhor,  não  havia  necessidade  disso.  Nós  seguimos  esses  homens  durante dois  dias.  Eu  mesmo  revistei  os  alojamentos  deles  e  não  houve  um  momento  em Karakorum  em  que  eu  não  tenha  ficado  de  olho  neles.  Poderíamos  tê-los  dominado sem qualquer risco para o senhor. 

  Ele  estava  claramente  lutando  para  encontrar  as  palavras  certas,  mas  Ogedai parecia leve e forte, como não se sentia havia muito tempo. Seu humor permaneceu afável  enquanto  respondia:  —  Diga  o  que  tiver  de  dizer,  Huran.  Você  não  vai  me ofender. — Ele havia liberado o oficial da necessidade de medir suas palavras, e viu a tensão e a rigidez desaparecerem. 

 — Eu vivo e trabalho para protegê-lo, senhor. No dia em que o senhor morrer, eu  morrerei,  jurei  isso.  Mas  não  posso  protegê-lo  se  o  senhor...  se  o  senhor  estiver apaixonado pela morte, se quiser morrer... — Sentindo o olhar frio de Ogedai, Huran tropeçou nas últimas palavras e ficou em silêncio. 

  —  Deixe  seus  temores  de  lado,  Huran.  Você  me  serve  desde  que  eu  era menino. Eu corria riscos na época, não corria? Como qualquer outro garoto que acha que vai viver para sempre. 

 Huran concordou. 

 — Corria, mas não teria ficado de braços abertos com um assassino vindo em sua direção. Eu vi, senhor, mas não entendi. 

 Ogedai sorriu, como se orientasse uma criança. Talvez isso acontecesse porque naqueles momentos ficava próximo da eternidade, mas se sentia quase tonto. 

  —  Não  quero  morrer,  garanto,  Huran.  Mas  não  tenho  medo  disso,  nem  um pouco. Abri os braços porque, naquele momento, não me importava.! Você consegue entender? 

 — Não, senhor. 

 Ogedai suspirou, franzindo o nariz diante do cheiro de sangue e excremento do túnel. 

 — O ar aqui está imundo — disse. — Venha comigo. 

  Desviou-se  dos  corpos  amontoados.  Muitos  tinham  sido  mortos  por  acidente na  confusão,  trabalhadores  simples  tentando  sair  da  escuridão.  Mandaria  alguma indenização às famílias, pensou. 

 Huran ficou ao seu lado enquanto a luz clareava e o olhar de Ogedai caía sobre a arena terminada. Seu humor aumentou mais ao ver as filas de assentos, milhares e milhares de bancos se estendendo à distância. Depois do derramamento de sangue na entrada, o lugar havia se esvaziado em velocidade estonteante, de modo que Ogedai podia ouvir o canto de um pássaro ao longo, claro e doce. Sentiu-se tentado a gritar para ver se sua voz ecoaria. Trinta mil pessoas de seu povo poderiam sentar-se ali e assistir às corridas, às lutas e às disputas de arco. Seria glorioso. 

  Um  ponto  em  seu  rosto  coçou  e  ele  o  esfregou,  levando  um  dedo  vermelho para diante dos olhos. Era o sangue de outra pessoa. 

 — Aqui, Huran, neste lugar, serei cã. Receberei o juramento de meu povo. 

 Huran acenou rigidamente em concordância e Ogedai sorriu para ele, sabendo que  sua  lealdade  era  absoluta.  Não  mencionou  a  fraqueza  no  coração  que  poderia tirar sua vida a qualquer momento. Não contou a Huran que acordava a cada manhã aliviado  por  ter  sobrevivido  à  noite  para  ver  mais  um  alvorecer,  nem  como  ficava acordado  até  altas  horas  a  cada  noite,  para  o  caso  de  aquele  dia  ser  o  último.  O

vinho  e  o  pó  de  dedaleira  causavam  alívio,  mas  ele  sabia  que  cada  dia,  cada respiração,  era  uma  bênção.  Como  poderia  temer  um  assassino  quando  estava sempre à sombra da morte? Era divertido e ele riu até sentir a dor no peito de novo. 

Pensou em pôr uma pitada do pó embaixo da língua. Huran não ousaria perguntar o que era. 

  —  Faltam  três  dias  para  a  lua  nova,  Huran.  Você  me  manteve  vivo  até  agora, não foi? Quantos ataques você impediu? 

 — Sete, senhor — respondeu Huran baixinho. 

 Ogedai olhou-o incisivamente. 

 — Só sei de cinco, incluindo o de hoje. Como você conta sete? 

 — Meu homem na cozinha impediu um envenenamento hoje de manhã, senhor, e eu fiz com que três guerreiros de seu irmão fossem assassinados numa briga. 

 — Você não tinha certeza se eles estavam aqui para me matar? 

 — Não, senhor, não tinha certeza — admitiu Huran. Havia deixado um vivo e o interrogara  durante  parte  da  manhã,  recebendo  em  troca  nada  além  de  gritos  e insultos. 

  —  Você  tem  sido  duro,  Huran  —  disse  Ogedai,  sem  lamentar.  —  Nós  nos preparamos  para  a  possibilidade  desses  ataques.  Minha  comida  é  provada,  meus serviçais são escolhidos a dedo. Minha cidade está sob cerco por um grande número de  espiões  e  guerreiros  que  fingem  ser  simples  pintores  e  carpinteiros.  No  entanto, abri  Karakorum  e  as  pessoas  continuam  chegando.  Três  senhores  jin  estão hospedados  no  meu  palácio,  assim  como  dois  monges  cristãos  que  fizeram  voto  de pobreza,  por  isso  dormem  na  palha  do  meu  estábulo  real.  O  juramento  será...  uma ocasião interessante, Huran. — Ele suspirou diante da preocupação do oficial. — Se tudo que fizemos não bastar, talvez eu não esteja destinado a sobreviver. O pai céu gosta  de  um  bom  jogo,  Huran.  Talvez  eu  seja  levado  de  você,  apesar  de  todos  os seus esforços. 

 — Não enquanto eu viver, senhor. Eu vou chamá-lo de cã. 

  O  homem  falava  com  tamanha  certeza  que  Ogedai  sorriu  e  lhe  deu  um  leve tapa no ombro. 

  —  Então  me  acompanhe  de  volta  ao  palácio,  Huran.  Devo  retomar  meus deveres,  depois  dessa  pequena  diversão.  Mantive  o  orlok  Tsubodai  esperando  o suficiente, acho. 

Tsubodai  havia  deixado  a  armadura  nos  aposentos  que  recebera  no  palácio. 

Todo  guerreiro  das  tribos  sabia  que  Gêngis  uma  vez  havia  se  aproximado  de  um inimigo  sem  armas,  mas  em  seguida  usara  a  escama  de  sua  armadura  para  cortar  a garganta do sujeito. Em vez disso, Tsubodai usava um dil leve sobre as calças justas e sandálias. 

Essa roupa fora deixada ali para ele, limpa e nova, feita dos melhores materiais. 

Quanto luxo havia naqueles cômodos! Ogedai absorvera todas as culturas que havia encontrado em sua conquista. Tsubodai ficou desconfortável ao ver aquilo, mas não conseguia  encontrar  palavras  para  definir  o  desconforto.  O  pior  era  a  agitação  e  a pressa  nos  corredores  apinhados  de  gente  do  palácio,  cada  pessoa  indo  realizar mandados e tarefas que ele não entendia. Não havia percebido a existência de tantas pessoas envolvidas na cerimônia de juramento. Havia guardas em todo canto e toda alcova,  mas,  com  tantos  rostos  estranhos,  Tsubodai  sentia  uma  comichão  de preocupação constante. Preferia espaços abertos. 

  Já  havia  se  passado  metade  do  dia  quando  ele  agarrou  um  serviçal  que  vinha correndo,  fazendo  o  sujeito  gritar  de  susto.  Parecia  que  Ogedai  estivera  ocupado com alguma tarefa na cidade, mas sabia que ele estava esperando. 

  Tsubodai  não  poderia  ir  embora  sem  que  isso  representasse  um  insulto,  por

isso  ficou  parado  numa  sala  de  audiências  silenciosa,  com  a  impaciência  ficando cada vez mais difícil de ser mascarada à medida que as horas voavam. 

  A  sala  estava  vazia,  mas  Tsubodai  ainda  sentia  olhares  fixos  nele  enquanto caminhava  até  uma  janela  e  olhava  por  sobre  a  nova  cidade  e  para  além,  até  os tumans  nas  planícies.  O  sol  ia  se  pondo,  lançando  compridas  linhas  de  ouro  e sombra no chão e nas ruas abaixo. Ogedai tinha escolhido bem aquele lugar, com as montanhas ao sul e o rio próximo, largo e forte. Tsubodai havia cavalgado ao longo de  parte  do  canal  que  Ogedai  construíra  para  levar  água  à  cidade.  Era  espantoso pensar  que  um  milhão  de  homens  haviam  trabalhado  ali  durante  quase  dois  anos. 

Com ouro e prata suficiente, qualquer coisa era possível. Tsubodai se perguntou se Ogedai sobreviveria para desfrutar daquilo. 

  Tinha  perdido  a  noção  do  tempo  quando  escutou  vozes  se  aproximando. 

Observou  atentamente  enquanto  os  guardas  de  Ogedai  entravam  e  assumiam  suas posições. Sentiu o olhar dos homens passar por ele e em seguida se acomodar, como se fosse a única ameaça possível na sala. Ogedai veio por último, o rosto muito mais cheio  e  pálido  do  que  Tsubodai  se  recordava.  Era  difícil  não  se  lembrar  de  Gêngis naqueles olhos amarelos e Tsubodai fez uma reverência profunda. 

  Ogedai  retribuiu  a  reverência,  antes  de  ocupar  um  banco  de  madeira  sob  a janela.  A  madeira  era  polida  e  dourada  e  ele  deixou  as  mãos  desfrutarem  da sensação,  enquanto  olhava  para  Karakorum.  Fechou  os  olhos  por  um  momento, enquanto o sol poente lançava um relance de ouro para dentro da sala elevada. 

 Não sentia afeto por Tsubodai, apesar de precisar dele. Se o general tivesse se recusado a obedecer à ordem mais brutal de Gêngis, Jochi, o irmão mais velho de Ogedai,  seria  cã  desde  muito  tempo.  Se  Tsubodai  tivesse  contido  a  mão, desobedecido  apenas  uma  vez,  não  haveria  crise  pela  liderança  vindo  para  eles, ameaçando destruir todos. 

  —  Obrigado  por  aguardar.  Meus  serviçais  o  deixaram  à  vontade?  —

perguntou, finalmente. 

 Tsubodai franziu a testa diante da pergunta. Esperava os rituais da cortesia das iurtas, mas o rosto de Ogedai estava aberto e visivelmente cansado. 

— Claro, senhor. Eu preciso de muito pouco. 

  Ele  parou  enquanto  passos  soavam  do  lado  de  fora  das  portas  e  Ogedai  se levantou  quando  novos  guardas  entraram,  seguidos  por  Tolui  e  sua  esposa, Sorhatani. 

  —  Você  é  bem-vindo  em  minha  casa,  irmão  —  disse  Ogedai  —  ,  mas  não esperava que sua linda esposa se apresentasse a mim. — Ele se virou para Sorhatani com tranquilidade. 

— Seus filhos estão bem? 

  —  Estão,  senhor.  Eu  trouxe  apenas  Mongke  e  Kublai.  Não  duvido  de  que

estejam causando problemas para seus homens agora mesmo. 

 Ogedai franziu a testa delicadamente. Tinha pedido que Tolui viesse ao palácio para  sua  própria  segurança.  Sabia  de  pelo  menos  dois  planos  para  dar  fim  a  seu irmão mais novo, mas esperava explicar isso em particular. Olhou para Tolui e viu o olhar do irmão subir e descer por um momento. Era difícil recusar qualquer coisa a Sorhatani. 

 — E seus outros filhos? Não estão com vocês? — perguntou Ogedai ao irmão. 

 — Mandei-os para um primo. Ele vai pescar durante alguns meses no ocidente. 

Eles vão perder o juramento, mas farei com que o confirmem quando retornarem. 

  —  Ah  —  disse  Ogedai,  compreensivo.  Um  par  de  filhos  sobreviveria,  não importando  o  que  acontecesse.  Imaginou  se  fora  Sorhatani  quem  havia  mudado  sua ordem  para  que  toda  a  família  comparecesse  ao  palácio.  Talvez  ela  estivesse  certa em ter menos confiança em tempos tão sombrios. 

  Não  tenho  dúvida  de  que  o  general  Tsubodai  está  cheio  de  notícias  e  alertas terríveis,  irmão  —  disse  Ogedai.  —  Pode  retornar  aos  seus  aposentos,  Sorhatani. 

Obrigado por ter vindo me visitar. 

 Tal dispensa não poderia ser recusada e ela fez uma reverência rígida. Ogedai notou o olhar furioso que ela lançou a Tolui enquanto se virava. A porta se abriu de novo e os três homens foram deixados a sós, com oito guardas ao longo das paredes. 

 Ogedai indicou uma mesa e eles se sentaram, todos mais cautelosos do que ele imaginaria ser possível. Perdendo a paciência com aquilo tudo, Ogedai pegou taças e  encheu  cada  uma  delas,  empurrando-as  para  os  convidados.  Eles  estenderam  as mãos  ao  mesmo  tempo,  sabendo  que  hesitar  demonstraria  que  temiam  um envenenamento. 

Ogedai não lhes deu muito tempo, esvaziando a sua em três goles rápidos. 

 — Eu confio em vocês dois — disse bruscamente, lambendo os lábios. 

—  Tolui,  eu  impedi  uma  tentativa  de  matarem  você  ou  seus  filhos.  —  Tolui estreitou  os  olhos  ligeiramente,  ficando  tenso.  —  Meus  espiões  ouviram  falar  de outra  tentativa,  mas  não  sei  de  quem  é  a  iniciativa  e  estou  sem  tempo.  Posso  lidar com  os  que  buscam  minha  morte,  mas  devo  pedir  que  fique  no  palácio.  Caso contrário não posso protegê-lo até me tornar cã. 

 — Então a coisa está muito ruim? — perguntou Tolui, atônito. Sabia que havia tumulto no acampamento, mas ser informado de ataques explícitos o havia abalado. 

Desejou que Sorhatani estivesse ali para ouvir aquilo. Só teria de repetir tudo, mais tarde. 

  Ogedai  se  virou  para  Tsubodai.  O  general  estava  sentado  e  irradiava autoridade,  apesar  das  roupas  simples.  Ogedai  se  perguntou  por  um  momento  se seria  apenas  a  reputação.  Era  difícil  não  olhar  para  Tsubodai  com  espanto  se  você soubesse o que ele havia realizado em sua vida. O exército devia o sucesso tanto a

Gêngis quanto a ele. No entanto, para Ogedai era difícil não o olhar com ódio. Mas guardou o sentimento, como havia feito durante mais de dois anos. Ainda precisava daquele homem. 

  —  Você  é  leal,  Tsubodai  —  disse,  suavemente  —  ,  pelo  menos  à  vontade  de meu pai. De sua mão recebi notícias desse tal Lança Partida a cada dia. 

  Ele  hesitou,  procurando  aparentar  calma.  Parte  dele  queria  deixar  Tsubodai fora de Karakorum, nas planícies, ignorar o estrategista que seu pai tinha valorizado acima  de  todos  os  outros.  No  entanto,  só  um  idiota  desperdiçaria  um  talento daqueles. Mesmo assim, desafiado abertamente, Tsubodai não havia confirmado ser a  fonte  dos  mensageiros  que  apareciam  no  palácio,  embora  Ogedai  tivesse  quase certeza. 

 — Eu sirvo, senhor — disse Tsubodai. — O senhor teve meu juramento como herdeiro. Não hesitei nisso. 

 Por um instante a raiva de Ogedai cresceu por dentro como uma lança branca dentro da cabeça. Esse era o homem que havia cortado a garganta de Jochi na neve e estava  ali  sentado  falando  de  seu  juramento.  Ogedai  respirou  fundo.  Tsubodai  era valioso demais para se desperdiçar. Ele precisava ser manobrado, desestabilizado. 

 — Meu irmão Jochi ouviu suas promessas, não ouviu? — disse, baixinho. Para seu prazer, a cor sumiu do rosto do general. 

  Tsubodai  se  lembrava  de  cada  detalhe  da  reunião  com  Jochi  nas  neves  do norte. O filho de Gêngis havia trocado a vida pela de seus homens e suas famílias. 

Jochi sabia que ia morrer, mas esperava ter uma chance de falar de novo com o pai. 

Tsubodai era homem demais para discutir sobre os erros e os acertos do acontecido. 

Na  época  havia  sentido  aquilo  como  uma  traição  e  ainda  sentia.  Concordou bruscamente. 

 — Eu o matei, senhor. Foi errado e eu vivo com isso. 

  —  Você  violou  sua  palavra,  Tsubodai?  —  pressionou  Ogedai,  inclinando-se por cima da mesa. 

 Seu copo caiu com um som metálico e Tsubodai estendeu a mão e levantou-o. 

Não receberia menos do que toda a culpa merecida; não podia. 

 — Violei — respondeu Tsubodai, os olhos chamejando de raiva ou vergonha. 

 — Então redima sua honra! — rugiu Ogedai, batendo com os punhos na mesa. 

  As  três  taças  tombaram,  derramando  vinho  numa  enchente  vermelha.  Os guardas desembainharam as espadas e Tsubodai se levantou num espasmo, de certa forma  esperando  ser  atacado.  Pegou-se  olhando  para  Ogedai,  ainda  sentado.  O

general ajoelhou-se tão subitamente quanto se levantara. 

Ogedai não sabia como a morte do irmão havia perturbado Tsubodai. 

O general e seu pai haviam mantido aquilo entre os dois. Era uma revelação e ele  precisava  de  tempo  para  pensar  no  que  ela  significava.  Falou  instintivamente, 

usando as próprias correntes do oficial para atá-lo. 

  —  Redima  sua  palavra,  general,  mantendo  outro  filho  de  Gêngis  vivo  por tempo suficiente para ser cã. O espírito de meu irmão não gostaria de ver a família dilacerada e abandonada. O espírito de meu pai não gostaria. Faça isso, Tsubodai, e encontre  a  paz.  Depois  disso,  não  me  importo  com  o  que  acontecerá,  mas  você estará entre os primeiros a prestar o juramento. Isso será adequado. 

  O  peito  de  Ogedai  doía  e  ele  podia  sentir  o  suor  azedo  sob  os  braços  e  na testa. Uma grande letargia se acomodou sobre seus ombros enquanto o coração batia cada  vez  mais  devagar,  reduzindo-o  a  um  cansaço  entorpecido.  Não  dormia  bem havia  semanas  e  o  medo  constante  da  morte  o  estava  desgastando  até  virar  uma sombra, até que apenas sua vontade permanecia. Tinha chocado os convidados com a  fúria  súbita,  mas  às  vezes  mal  conseguia  controlar  o  humor.  Vivia  sob  um  grande peso  por  tempo  demais  e  às  vezes  simplesmente  não  conseguia  permanecer  calmo. 

Seria cã, ainda que só por um dia. Sua voz estava fraca enquanto falava. Tsubodai e Tolui olharam-no preocupados. 

 — Fiquem aqui esta noite, vocês dois — disse Ogedai. — Não há lugar mais seguro nas planícies nem na cidade. 

  Tolui  concordou  imediatamente,  já  abrigado  em  sua  suíte.  Tsubodai  hesitou, não conseguindo entender esse filho de Gêngis ou o que o impelia. Podia sentir uma tristeza  sutil  em  Ogedai,  uma  solidão,  apesar  de  estar  rodeado  por  um  grande séquito.  Tsubodai  sabia  que  poderia  servir  melhor  nas  planícies.  Qualquer  ameaça real  viria  de  lá,  do  tuman  de  Chagatai.  No  entanto,  baixou  a  cabeça  para  o  homem que seria cã ao pôr do sol do dia seguinte. 

  Ogedai  esfregou  os  olhos  um  momento,  sentindo  a  tontura  aliviar,  Não  podia dizer que desejava que Chagatai fosse cã depois dele. Só os espíritos sabiam quanto tempo  lhe  restava,  mas  tinha  construído  sua  cidade.  Tinha  deixado  uma  marca  nas planícies e seria cã. 

Ogedai  acordou  na  escuridão.  Estava  suando  na  noite  quente  e  se  virou  na cama,  sentindo  a  esposa  se  remexer  ao  lado.  Estava  retornando  ao  sono  quando ouviu  o  barulho  de  pés  correndo  à  distância.  Ficou  alerta  instantaneamente, levantando a cabeça e prestando atenção até o pescoço doer. Quem estaria correndo àquela  hora?  Algum  serviçal?  Fechou  os  olhos  de  novo  e  então  ouviu  uma  batida fraca  à  porta  externa  de  seus  aposentos.  Xingou  baixinho  e  sacudiu  a  esposa  pelo ombro. 

 — Vista-se, Torogene. Está acontecendo alguma coisa. 

  Nos  últimos  dias  Huran  havia  se  habituado  a  dormir  do  lado  de  fora  dos aposentos,  com  as  costas  viradas  para  a  porta  externa.  O  oficial  sabia  que  não deveria perturbar o sono de seu senhor sem bons motivos. 

 A batida soou de novo, enquanto Ogedai fechava o cinto de um dil. Fechou a

porta  dupla  isolando  a  esposa  e  atravessou  a  sala  externa,  passando  descalço  pelas mesas  e  pelos  sofás  jin.  Não  havia  lua  sobre  a  cidade  e  os  aposentos  estavam escuros. Era fácil imaginar assassinos ocultos em cada sombra e Ogedai pegou uma espada  que  estava  pendurada  na  parede.  Em  silêncio,  removeu  a  bainha  e  prestou atenção junto à porta. 

  Em  algum  lugar  distante  ouviu  um  grito  longínquo  e  saltou  bruscamente  para trás. 

 — Huran? — perguntou. Através do carvalho grosso, escutou o alívio na voz do soldado. 

 — Senhor, é seguro abrir a porta. 

 Ogedai puxou uma tranca pesada e levantou uma barra de ferro que prendia a porta  à  parede  de  pedra.  Em  seu  nervosismo,  não  havia  notado  que  o  corredor  não estava  lançando  fios  de  luz  através  das  frestas.  Lá  fora  estava  mais  escuro  do  que em seus aposentos, onde a claridade fraca das estrelas brilhava através das janelas. 

  Huran  entrou  rapidamente,  passando  por  Ogedai  para  verificar  os  aposentos. 

Atrás  dele,  Tolui  empurrou  Sorhatani  e  os  dois  filhos  mais  velhos,  enrolados  em mantos leves por cima das roupas de dormir, para dentro do quarto. 

 — O que está acontecendo? — sussurrou Ogedai, usando a raiva para encobrir o pânico crescente. 

 — Os guardas que estavam na nossa porta foram embora — respondeu Tolui, sério.  —  Se  eu  não  tivesse  ouvido  quando  eles  saíram,  não  sei  o  que  teria acontecido. 

 Ogedai apertou mais a espada, sentindo conforto com o peso da arma. Virou-se para  um  facho  de  luz  que  se  derramava  da  porta  interna,  onde  a  silhueta  da  sua esposa era visível contra a luz do lampião. 

 — Fique aí, Torogene, eu cuido disso. 

 Para sua irritação, ela saiu assim mesmo, com o robe enrolado no corpo. 

  —  Fui  à  sala  de  guarda  mais  próxima  —  continuou  Tolui.  E  olhou  para  os filhos, que permaneciam espiando boquiabertos com empolgação. — Todos estavam mortos, irmão. 

 Huran fez uma careta enquanto vigiava os corredores escuros. 

 — Odeio o fato de ficarmos trancados, senhor, mas esta é a porta mais forte do palácio. O senhor ficará seguro aqui esta noite. 


  Ogedai  parecia  dividido  entre  o  ultraje  e  a  cautela.  Conhecia  cada  pedra  do vasto prédio ao redor. Tinha visto cada uma ser cortada, moldada, polida e ajustada no  seu  lugar.  No  entanto,  todas  as  suas  salas,  todo  o  seu  poder  e  toda  a  sua influência seriam reduzidos a apenas alguns cômodos quando a porta se fechasse. 

  —  Mantenha-a  aberta  pelo  máximo  de  tempo  que  puder  —  disse.  Certamente havia  mais  de  seus  guardas  a  caminho,  não?  Como  um  atentado  desses  poderia  ter

lhe escapado? 

  Em  algum  lugar  ali  perto  ouviram  mais  passos  apressados,  os  ecos  ressoando de  todas  as  direções.  Huran  encostou  o  ombro  na  porta.  Da  escuridão  surgiu  de repente  uma  figura  e  Huran  a  atacou  com  a  lâmina  da  espada,  grunhindo  enquanto ela deslizava na armadura de escamas. 

 — Guarde isso, Huran — disse uma voz, penetrando na sala. 

 À luz fraca, Ogedai respirou aliviado. 

 — Tsubodai! O que está acontecendo lá fora? 

 O general não respondeu. Largou a espada no chão de pedras e ajudou Huran a trancar a porta, antes de pegar a arma de novo. 

  —  Os  corredores  estão  cheios  de  homens;  estão  revistando  cada  cômodo.  Se não fosse o fato de que nunca vieram a seu palácio antes, já estariam aqui. 

 — Como você passou? — perguntou Huran. 

 Tsubodai fez uma careta, como se a lembrança lhe trouxesse raiva. 

  —  Alguns  deles  me  reconheceram,  mas  os  guerreiros  ainda  não  receberam ordem de me matar. Até onde sabem, eu posso fazer parte da trama. 

 Ogedai se deixou relaxar, enquanto olhava o pequeno grupo que havia corrido para seus aposentos. 

—  Onde  está  meu  filho  Guyuk?  —  perguntou.  —  Minhas  filhas?  Tsubodai balançou a cabeça. 

  —  Não  os  vi,  senhor,  mas  há  grandes  chances  de  estarem  em  segurança.  Esta noite o senhor é o alvo, ninguém mais. 

 Tolui se encolheu enquanto entendia a situação. Virou-se para a esposa. 

—  Então  eu  trouxe  você  e  meus  filhos  para  o  lugar  mais  perigoso.  Sorhatani estendeu a mão para tocar o rosto dele. 

 — Nenhum lugar é seguro esta noite — disse baixinho. 

 Todos podiam escutar vozes e pés correndo, chegando mais perto. Lá fora, na cidade, os tumans da nação dormiam, sem saber da ameaça. 

CAPÍTULO 4

KACHIUN  ANDAVA  COM  SEU  PÔNEI  PELO  CAPIM  AMASSADO  DO

ACAMPAMENTO, ouvindo os sons da nação ao redor. Apesar do silêncio da noite, não  cavalgava  sozinho.  Trinta  de  seus  oficiais  iam  juntos,  alertas  para  qualquer ataque. Ninguém viajava mais sozinho nos acampamentos, principalmente com a lua nova  se  aproximando.  Lampiões  e  tochas  alimentadas  por  gordura  de  carneiro cuspiam  e  tremeluziam  em  cada  interseção  de  caminhos,  revelando  grupos  escuros de guerreiros que o olhavam passar. 

  Mal  conseguia  acreditar  no  nível  de  suspeita  e  tensão  que  tomava  conta  dos

acampamentos.  Em  três  pontos  foi  interrompido  por  guardas  à  medida  que  se aproximava da iurta de Khasar. Na brisa da noite, duas lâmpadas lançavam sombras amarelas que se retorciam aos seus pés. Enquanto Khasar saía bocejando na direção da carroça, 

Kachiun pôde ver arcos retesados apontados para ele. 

 — Precisamos conversar, irmão — disse. 

 Khasar se espreguiçou, gemendo. 

 — Esta noite? 

 — É. Esta noite — respondeu Kachiun, rispidamente. 

 Não queria dizer mais, com tantos ouvintes por perto. Enfim Khasar percebeu seu  humor  e  concordou  sem  discutir  mais.  Kachiun  observou  o  irmão  assobiar baixinho. 

Homens trajando armaduras completas saíram da escuridão exterior, mãos perto das  espadas.  Ignoraram  Kachiun  e  foram  até  seu  general,  parando  aos  seus  pés  e olhando-o à espera de ordens. Khasar se agachou e murmurou para eles. 

  Kachiun  dominou  a  impaciência  até  que  os  homens  baixaram  a  cabeça  e  se afastaram.  Um  deles  trouxe  a  montaria  atual  de  Khasar,  um  capão  quase  preto  que relinchou e escoiceou enquanto era selado. 

 — Traga seus oficiais, irmão — disse Kachiun. 

  Khasar  espiou-o  à  luz  fraca,  vendo  a  tensão  no  rosto  de  Kachiun.  Deu  de ombros  e  fez  um  gesto  para  os  oficiais  próximos.  Mais  quarenta  guerreiros  vieram correndo  para  seu  lado,  já  acordados  havia  tempos  pela  presença  de  homens armados  perto  de  seu  senhor.  Parecia  que  nem  mesmo  Khasar  estava  se  arriscando naquelas noites, enquanto esperavam a lua nova. 

  Ainda  faltavam  horas  para  o  alvorecer,  mas,  com  o  acampamento  naquele estado,  o  movimento  de  tantos  homens  acordava  todos  por  quem  passavam.  Vozes chamavam ao redor e em algum lugar uma criança começou a chorar. Sério, Kachiun fez  sua  montaria  trotar  ao  lado  do  irmão  e  silenciosamente  o  seguiu  na  direção  de Karakorum. 

 Naquela noite tochas iluminavam os portões em ouro esmaecido. As muralhas eram sombras de um cinza pálido na escuridão, mas o portão leste reluzia, carvalho e  ferro,  claramente  fechado.  Khasar  franziu  a  testa,  inclinando-se  para  a  frente  na sela para forçar a vista. 

 — Nunca o vi fechado antes — disse, olhando para trás. 

 Sem pensar, bateu os calcanhares e apressou o passo. Os guerreiros ao redor o acompanharam  com  tanta  facilidade  que  pareciam  estar  realizando  uma  manobra  de campo de batalha. Os ruídos do acampamento, as vozes gritando, tudo se perdeu no som  dos  cascos,  na  respiração  dos  cavalos,  no  tilintar  de  metal  e  arreios.  O  portão oeste de Karakorum cresceu diante deles. Agora Khasar podia ver fileiras de homens

olhando para fora, como se o desafiassem. 

 — Foi por isso que acordei você — respondeu Kachiun. 

  Os  dois  eram  irmãos  do  grande  cã,  tios  do  próximo.  Eram  generais  de autoridade comprovada, seus nomes eram conhecidos por cada guerreiro que lutava pela nação. 

Quando  chegaram  ao  portão,  uma  agitação  visível  percorreu  as  fileiras  de homens,  desaparecendo  no  escuro.  Os  oficiais  pararam  ao  redor  de  seus  senhores, mãos nos cabos das espadas. Dos dois lados, os homens estavam tão tensos quanto seus arcos. Kachiun e Khasar se entreolharam, então apearam. 

  Ficaram  no  terreno  empoeirado,  onde  o  capim  se  desgastara  havia  muito tempo, devido ao trânsito pelo portão. Os dois sentiram o olhar carrancudo dos que os encaravam. 

Os homens junto ao portão não usavam insígnias, nem bandeiras ou estandartes que  os  identificassem.  Para  Kachiun  e  Khasar,  era  como  se  vissem  os  guerreiros desgarrados de sua juventude, sem vínculo com a nação. 

  —  Vocês  me  conhecem  —  gritou  Khasar,  subitamente,  por  cima  da  cabeça deles. — Quem ousa ficar no meu caminho? 

  Os  homens  mais  próximos  estremeceram  diante  da  voz  que  era  capaz  de atravessar campos de batalha, mas não responderam nem se mexeram. 

  —  Não  vejo  sinais  de  tuman  nem  de  minghaan  em  suas  fileiras.  Não  vejo estandartes,  apenas  vagabundos  sem  um  senhor.  —  Ele  parou  e  os  encarou  furioso. 

—  Sou  o  general  Khasar  Borjigin,  dos  Lobos,  da  nação  do  grande  cã.  Vocês  vão responder a mim esta noite. 

  Alguns  homens  se  remexeram  nervosos  à  luz  dos  lampiões,  mas  não  se encolheram  sob  seu  olhar.  Khasar  estimou  que  cerca  de  trezentos  homens  tinham sido  mandados  para  fechar  o  portão  e  sem  dúvida  o  mesmo  acontecia  nas  outras quatro muralhas de Karakorum. Os oficiais que rosnavam às suas costas estavam em menor  número,  mas  eram  os  melhores  espadachins  e  arqueiros  que  ele  e  Kachiun poderiam reunir. A uma palavra de qualquer um dos dois, eles atacariam. 

  Khasar  olhou  para  Kachiun  de  novo,  controlando  a  raiva  diante  da  insolência absurda  dos  guerreiros  que  os  encaravam.  Sua  mão  baixou  até  o  cabo  da  espada num  sinal  inconfundível.  Kachiun  sustentou  seu  olhar  por  um  momento  e  os guerreiros  dos  dois  lados  se  prepararam  para  o  derramamento  de  sangue.  Quase imperceptivelmente,  Kachiun  moveu  a  cabeça  pelo  equivalente  à  largura  de  um dedo,  da  esquerda  para  a  direita.  Khasar  franziu  a  testa,  mostrando  os  dentes  com irritação  por  um  instante.  Inclinou-se  para  o  homem  mais  próximo  dentre  os  que estavam diante do portão, respirando no rosto dele. 

 — Vejo que vocês são vagabundos sem tribo, sem insígnias ou sangue — disse Khasar. — Não deixem seus postos enquanto eu sigo em frente. Vou entrar na cidade

cavalgando por cima dos seus corpos. 

 O homem estava suando e piscou por causa da voz áspera muito perto de seu pescoço. 

  Khasar  montou  de  novo  e  ele  e  Kachiun  se  afastaram  dos  poços  de  luz  e  da promessa  de  morte.  Assim  que  estavam  longe,  Kachiun  guiou  sua  égua  e  bateu  no ombro do irmão. 

 — Tem de ser a Lança Partida. Ogedai está na cidade e alguém não quer que nós entremos para ajudá-lo esta noite. 

 Khasar concordou, com o coração ainda martelando. Passaram-se anos desde a última  vez  em  que  vira  uma  demonstração  de  rebeldia  como  aquela  por  parte  de guerreiros de seu povo. Estava furioso, o rosto vermelho. 

  —  Meus  10  mil  vão  reagir  ao  insulto  —  disse,  rispidamente.  —  Onde  está Tsubodai? 

 — Não o vejo desde que foi falar com Ogedai, hoje — respondeu Kachiun. 

  —  Você  é  superior.  Mande  batedores  até  o  tuman  dele  e  o  de  Jebe.  Com  ou sem eles, vou entrar naquela cidade, Kachiun. 

  Os  irmãos  e  seus  oficiais  se  separaram,  indo  por  caminhos  diferentes  que trariam 40 mil guerreiros de volta aos portões de Karakorum. 

Durante  um  tempo,  os  ruídos  do  lado  de  fora  da  porta  foram  morrendo  até quase desaparecerem. Com gestos silenciosos, Tsubodai e Tolui levantaram um sofá pesado,  grunhindo  com  o  esforço.  Foi  necessário  o  esforço  dos  dois  para  colocá-lo atravessado na passagem. 

 — Há outra entrada? — murmurou Tsubodai. 

 Ogedai balançou a cabeça, depois hesitou. 

 — Há janelas no meu quarto, mas elas dão para uma parede alta. 

  Tsubodai  xingou  baixinho.  A  primeira  regra  de  batalha  era  escolher  o  terreno. 

A  segunda  era  conhecer  o  terreno.  As  duas  lhe  haviam  sido  tiradas.  Olhou  o  grupo sombrio reunido, avaliando o humor dos outros. Mongke e Kublai estavam de olhos arregalados  e  empolgados  por  fazerem  parte  de  uma  aventura.  Nenhum  dos  dois percebia  o  perigo  que  corriam.  Sorhatani  devolveu  seu  olhar  com  firmeza.  Sob aquele olhar silencioso, ele tirou uma faca longa da bota e pôs nas mãos dela. 

 — Uma parede não vai impedi-los esta noite — disse a Ogedai, encostando o ouvido na porta. 

 Todos ficaram em silêncio enquanto ele tentava escutar e pularam ao ouvir um estrondo que fez Tsubodai saltar para trás. Uma fina trilha de reboco desceu do teto num redemoinho e Ogedai se encolheu ao vê-la

  —  O  corredor  é  estreito  lá  fora  —  murmurou  Ogedai,  quase  que  para  si mesmo. — Eles não têm espaço para atacá-lo. 

 — Isso é bom. Há armas aqui? — perguntou Tsubodai. 

 Ogedai confirmou. Ele era filho de seu pai. 

 — Vou mostrar — disse, sinalizando para o general segui-lo. 

 Tsubodai se virou para Huran e encontrou o chefe da guarda posicionado junto à porta. Outro estrondo soou e vozes se ergueram raivosas do lado de fora. 

  —  Acendam  uma  lâmpada  —  ordenou  Tsubodai.  —  Não  precisamos  ficar  no escuro. 

 Sorhatani foi cumprir a tarefa enquanto Tsubodai ia para os aposentos internos. 

Fez  uma  reverência  formal  para  a  esposa  de  Ogedai,  Torogene  Ela  havia  perdido  a aparência de sono e alisara o cabelo usando água de uma tigela rasa, posta ali para a manhã.  Tsubodai  ficou  satisfeito  em  ver  que  nem  ela  nem  Sorhatani  pareciam  estar em pânico. 

 — Por aqui — disse Ogedai, à sua frente. 

  Tsubodai  entrou  no  quarto  de  dormir  e  fez  um  gesto  positivo,  apre  ciando  o que via. Uma pequena lâmpada ainda ardia e ele viu a espada da cabeça de lobo de Gêngis  na  parede  acima  da  cama.  Um  arco  reluzindo  do  lado  oposto,  com  cada camada de chifre, bétula e tendão polida a mostrar uma cor intensa. 

 — O senhor tem flechas para ele? — perguntou Tsubodai, abrindo os ganchos com  os  polegares  e  sopesando  a  arma.  Ogedai  sorriu  diante  do  prazer  evidente  do general. 

  —  Não  é  para  decoração,  general.  Claro  que  tenho  flechas  —  respondeu. 

Dentro  de  um  cesto  havia  uma  aljava  com  trinta  flechas,  cada  uma  feita  por  um mestre artesão e ainda brilhando com óleo. Jogou-a para Tsubodai Lá  fora  os  estrondos  continuavam.  Quem  quer  que  fosse  o  responsável,  havia levado marretas para a tarefa e até o piso tremia com os golpes. Tsubodai foi até as janelas  altas,  na  parede  externa.  Como  as  da  sala  externa,  tinham  barras  de  ferro. 

Tsubodai  não  pôde  deixar  de  pensar  em  como  invadiria  aquele  lugar  se  estivesse atacando  os  aposentos.  Apesar  de  serem  bastante  sólidos,  não  tinham  sido projetados  para  resistir  a  um  inimigo  determinado.  Esse  jamais  deveria  chegar suficientemente  perto  ou  ter  tempo  para  arrancar  as  barras  com  marretas  antes  que os guardas de Ogedai os despedaçassem. 

  —  Cubra  a  lâmpada  um  momento  —  disse  Tsubodai.  —  Não  quero  ficar visível para algum arqueiro lá fora. — Em seguida puxou um baú de madeira até a janela  e  se  agachou  em  cima  dele,  então  se  levantou  de  repente  no  espaço  fechado por barras e se encolheu de novo com igual velocidade. 

  —  Não  há  ninguém  à  vista,  senhor,  mas  o  muro  do  pátio  abaixo  mal  tem  a altura de dois homens. Eles virão aqui, se conseguirem encontrar o caminho. 

 — Mas primeiro vão tentar a porta — disse Ogedai, sério. 

 Tsubodai concordou. 

  —  Mande  sua  esposa  esperar  aqui,  e  que  esteja  pronta  para  gritar  se  ouvir

alguma  coisa.  —  Tsubodai  estava  tentando  ceder  à  autoridade  de  Ogedai,  mas  sua impaciência ficava visível a cada pancada vinda do corredor lá fora. 

 — Muito bem, general. 

 Ogedai hesitou, com medo e raiva se misturando, inchando-se por dentro. Não tinha construído a cidade para ser arrancado da vida aos gritos. Tinha convivido com a morte por tanto tempo que era quase um choque sentir um desejo tão poderoso de viver, de se vingar. Não ousava perguntar a Tsubodai se eles conseguiriam proteger os aposentos. Podia ver a resposta nos olhos do general. 

  —  É  estranho  você  estar  presente  na  morte  de  mais  um  dos  filhos  de  Gêngis, não acha? — perguntou. 

  Tsubodai  se  enrijeceu.  Virou-se  de  volta  e  Ogedai  não  viu  qualquer  fraqueza em seu olhar negro. 

  —  Eu  carrego  muitos  pecados,  senhor.  Mas  esta  não  é  a  hora  de  falar  dos antigos. Se sobrevivermos, o senhor pode perguntar tudo que precisar saber. 

 Ogedai começou a responder, com a amargura crescendo por dentro. Um novo som  fez  os  dois  girarem  e  correrem.  Uma  dobradiça  de  ferro  havia  se  rompido  e  a madeira  da  porta  externa  se  rachou,  com  um  painel  se  abrindo  como  um  bocejo.  A luz  da  lâmpada  na  sala  se  derramou  no  corredor  mais  escuro,  revelando  rostos suados. Junto à porta, Huran empurrou a lança contra eles, de modo que pelo menos um caiu para trás com um grito de dor. 

As  estrelas  haviam  se  movido  por  metade  do  céu  quando  Khasar  levantou  seu tuman.  Cavalgava  à  frente,  com  armadura  completa,  a  espada  desembainhada  e segurada  baixa,  junto  da  coxa  direita.  Em  formação  atrás  dele  havia  dez  grupos  de mil,  cada  um  com  seus  oficiais  minghaan.  Cada  mil  tinha  seus  jaguns  de  cem homens,  comandados  por  oficiais  que  usavam  uma  placa  de  prata.  Até  eles  tinham suas  estruturas:  dez  grupos  de  dez,  cada  qual  com  equipamento  para  levantar  uma iurta coletiva e ferramentas para sobreviver e lutar. Gêngis e Tsubodai tinham criado esse  sistema  e  Khasar  nem  pensou  a  respeito  do  assunto  quando  deu  apenas  uma ordem  ao  seu  quiriltai,  seu  contramestre.  O  tuman  de  10  mil  havia  se  formado  na planície,  homens  correndo  até  seus  cavalos  no  que  parecia  um  caos  antes  que  as fileiras se organizassem, e estava pronto. Adiante estava Karakorum. 

 Os batedores de Khasar informaram sobre outros tumans em movimento a toda volta. Agora ninguém na nação dormia. Todos, até a menor das crianças, sabiam que esta era a noite da crise, temida havia tanto tempo. I Khasar  fez  seus  tocadores  de  tambor  estabelecerem  um  ritmo:  dezenas  de garotos  desarmados,  montados  em  camelos,  cuja  única  tarefa  era  inspirar  medo  no inimigo com um trovoar contínuo. Ouviu o som ser respondido adiante e à esquerda, à  medida  que  outros  tumans  recebiam  um  alerta  e  um  desafio.  Khasar  engoliu  em seco,  procurando  os  homens  de  Kachiun  adiante.  Tinha  a  sensação  de  que  os

acontecimentos escapavam ao seu controle, mas não havia mais o que pudesse fazer. 

Seu  caminho  fora  estabelecido  quando  os  homens  no  portão  ousaram  recusar  a entrada de um general da nação. Sabia que eram homens de Chagatai, mas o príncipe arrogante os havia mandado sem as identificações de unidade, para fazer o trabalho como assassinos na noite. Khasar não podia ignorar tal ameaça à sua autoridade, em todos  os  estágios  que  sua  posição  representava,  até  mesmo  para  o  mais  novo tocador  de  tambor  montado  num  animal  que  bamboleava.  Não  ousou  pensar  no sobrinho  I  Ogedai  preso  na  própria  cidade.  Só  podia  reagir  e  forçar  a  entrada, esperando que ainda houvesse alguém vivo para ser salvo. 

  Kachiun  se  juntou  a  ele,  com  o  tuman  Pele  de  Urso,  de  Jebe,  e  os  10  mil  de Tsubodai.  Khasar  respirou  aliviado  ao  ver  os  estandartes  se  estendendo  no  escuro, um  mar  de  cavalos  e  bandeiras.  Os  guerreiros  de  Tsubodai  sabiam  que  seu  general estava  na  cidade.  Não  tinham  questionado  o  direito  de  Kachiun  lhes  dar  ordens  no lugar dele. 

  Como  uma  montanha  desmoronando  lentamente,  a  vastidão  de  quatro  tumans se  aproximou  do  portão  oeste  de  Karakorum.  Khasar  e  Kachiun  avançaram, escondendo a impaciência. 

Não havia necessidade de derramamento de sangue, mesmo naquele momento. 

  Os  homens  no  portão  permaneceram  imóveis,  com  as  armas  embainhadas. 

Quaisquer que fossem suas ordens, eles sabiam que desembainhar uma espada seria um convite à destruição instantânea. Nenhum homem queria ser o primeiro. 

  A  situação  se  manteve  assim,  com  apenas  as  fungadelas  dos  cavalos  e  os estandartes balançando-se ao vento. Então, saindo da escuridão, veio um novo grupo de  homens,  cuja  passagem  era  iluminada  por  tochas  acesas  carregadas  por  porta-estandartes,  de  modo  que  num  instante  todo  homem  ali  soube  que  Chagatai  havia chegado. 

  Kachiun  poderia  ter  ordenado  que  Khasar  bloqueasse  o  caminho  do  filho  de Gêngis  e  fizesse  seus  tumans  abrirem  caminho  para  a  cidade.  Sentiu  o  peso  da decisão  pairar  sobre  ele,  o  tempo  correndo  lentamente  enquanto  sua  pulsação  se acelerava.  Não  era  homem  de  hesitar,  mas  não  estava  em  guerra.  Este  não  era  o deserto de Khwarezm nem as muralhas de uma cidade jin. Deixou o momento passar e,  à  medida  que  passava,  agarrou-se  a  ele  desesperadamente,  quase  jogando  fora  a vida quando era tarde demais. 

  Chagatai  veio  como  um  cã,  cercado  pelos  seus  oficiais  numa  formação quadrada.  Alguns  dos  homens  no  portão  caíram  esparramados,  derrubados  pelos cavalos,  mas  ele  não  olhou  em  volta.  Seu  olhar  estava  fixo  nos  dois  generais  mais velhos,  irmãos  de  seu  pai,  os  únicos  homens  que  importavam  no  acampamento naquela  noite.  Ele  e  seu  cavalo  estavam  com  armaduras  e  o  ar  era  suficientemente frio  para  Kachiun  ver  plumas  de  névoa  saindo  do  homem  e  do  animal.  Chagatai

usava  um  elmo  de  ferro,  com  uma  crista  de  crina  de  cavalo  que  balançava  no  ar  à medida que ele se aproximava. Não era mais o garoto que eles haviam conhecido) e os dois homens se retesaram sob seu olhar vítreo. 

  Khasar  sibilou  baixinho,  sinalizando  sua  raiva  para  o  irmão.  Eles  sabiam  que Chagatai  estava  ali  para  impedir  que  entrassem  em  Karakorum.  Ainda  não  sabiam direito até onde ele iria para mantê-los do lado de fora, 

  —  Está  muito  tarde  para  treinar  seus  homens,  Chagatai  —  disse  Khasar rispidamente, em voz alta. 

  Estavam  separados  por  menos  de  50  passos,  mais  perto  do  que  ele  tivera permissão  de  chegar  em  um  mês.  Khasar  ansiava  por  pegar  o  aro  mas  a  armadura provavelmente  salvaria  seu  alvo  e  então  haveria  um  derramamento  de  sangue  numa escala  jamais  vista  desde  que  tinha:  destruído  os  xixia.  O  príncipe  deu  de  ombros, montado, sorrindo com confiança gélida. 

 — Não estou treinando, tio. Estou cavalgando para ver quem ameaça a paz do acampamento no escuro. Descubro que são meus próprios tio: movendo exércitos na noite. 

O que devo pensar disso, hein? — Ele riu e os homens em volta mostraram os dentes, embora suas mãos jamais si afastassem dos arcos, das espadas e lanças com que estavam praticamente eriçados. 

 — Tenha cuidado, Chagatai — disse Khasar. 

 A expressão do príncipe ficou dura ao ouvir as palavras. 

  —  Não,  tio.  Eu  não  vou  ter  cuidado  quando  exércitos  cavalgam  em  minha terra.  Retorne  à  sua  iurta,  às  suas  esposas  e  a  seus  filhos.  Diga  aos  seus  homens para voltarem às suas famílias. Vocês não têm o que fazer aqui esta noite. 

  Khasar  respirou  fundo  para  gritar  uma  ordem  e  Kachiun  gritou  antes!  que  ele liberasse os tumans. 

 — Você não tem autoridade sobre nós, Chagatai! Seus homens estão em menor número,  mas  não  há  necessidade  de  derramar  sangue.  Vamos  entrar  na  cidade  esta noite, agora! Fique fora disso e não haverá luta entre nós. 

  O  cavalo  de  Chagatai  sentiu  a  tensão  do  cavaleiro  e  se  agitou,  e  ele  teve  de virá-lo no lugar, para permanecer em sua posição, quase cortando a boca do animal com as rédeas. Eles podiam ler o triunfo em seu rosto e, no íntimo, os dois homens sentiram desespero por Ogedai estar dentro da cidade. 

  —  Você  me  avalia  mal,  tio  —  gritou  Chagatai,  certificando-se  de  ser  ouvido pelo  máximo  de  ouvidos  possível.  —  Vocês  é  que  estão  tentando  invadir Karakorum! Pelo que sei, estão planejando um assassinato na cidade, um golpe, com a cabeça do meu irmão como prêmio. Vim impedir que entrem, para manter a paz. —

E  deu  uma  risada  de  desprezo  diante  da  surpresa  deles,  o  rosto  violento  enquanto esperava que as flechas voassem. 

 Kachiun ouviu movimento a direita e estremeceu na sela ao ver vastas fileiras de  homens  se  posicionando  ao  redor  dele,  com  oficiais  iluminados  por  tochas.  Não conseguia avaliar os números à luz das estrelas, mas seu coração afundou ao ver os estandartes dos que eram leais a Chagatai. Os dois lados se entreolhavam com fúria, praticamente  em  número  igual,  mas  Chagatai  tinha  feito  o  suficiente  e  sabia  disso. 

Kachiun  e  Khasar  não  podiam  começar  uma  guerra  civil  à  sombra  de  Karakorum. 

Kachiun  olhou  para  o  leste  em  busca  dos  primeiros  sinais  do  alvorecer,  mas  o  céu permanecia escuro e Ogedai estava sozinho. 

CAPÍTULO 5

— ABAIXE-SE, HURAN! — GRITOU TSUBODAI. 

 Em seguida pôs uma flecha no arco enquanto corria. Huran se deitou abaixo do buraco na porta e Tsubodai disparou uma flecha sibilante para a escuridão do outro lado.  Sua  recompensa  foi  um  grito  engasgado  enquanto  retesava  o  arco  e  disparava outra vez. A distância não era maior do que 10 passos. Qualquer guerreiro das tribos poderia acertar a abertura, mesmo sob pressão. Assim que lançou a segunda flecha, Tsubodai se abaixou sobre um dos joelhos e rolou para fora do caminho. Antes que tivesse  parado  de  se  mexer,  uma  flecha  entrou  zumbindo  na  sala,  quase  rápida demais  para  ser  vista.  Acertou  um  ponto  atrás  de  Tsubodai  com  um  barulho  alto, estremecendo no chão de madeira. 

 Huran havia assumido posição com as costas na porta, a cabeça virada para o buraco.  Foi  recompensado  quando  uma  mão  penetrou  rapidamente,  os  dedos tentando alcançar a barra da tranca embaixo. Huran girou a espada horizontalmente, cortando  carne  e  osso  e  quase  prendendo  a  lâmina  na  madeira.  A  mão  e  parte  do antebraço caíram no chão e um grito espantoso soou antes de também ser sufocado. 

Talvez os que estivessem do lado de fora tivessem levado o homem para ser tratado, ou eles mesmo o tenham matado. 

  Tsubodai  acenou  com  a  cabeça  para  Huran  quando  seus  olhares  se encontraram.  Independentemente  do  posto,  eles  eram  os  dois  guerreiros  mais habilidosos na sala, em condições de permanecer calmos e pensar, mesmo quando o cheiro de sangue era denso. 

 Tsubodai se virou para Ogedai. 

 — Precisamos de uma segunda posição, senhor. 

 O homem que seria cã estava parado com a espada do pai, da cabeça de lobo, desembainhada,  a  respiração  curta  demais  e  mais  pálido  do  que  Tsubodai  jamais  o vira. 

Tsubodai franziu a testa quando Ogedai não respondeu. Falou mais alto, usando a voz para arrancar o homem do transe:

  —  Se  a  porta  ceder,  eles  vão  correr  para  cima  de  nós,  Ogedai.  Entendeu? 

Precisamos de uma segunda posição, uma linha de retirada. Huran e eu vamos ficar perto  dessa  porta,  mas  o  senhor  deve  levar  os  meninos  e  as  mulheres  de  volta  para os aposentos internos e bloquear a porta do melhor modo que puder. 

  Ogedai  girou  a  cabeça  lentamente,  afastando  com  esforço  o  olhar  do  buraco escuro que parecia vomitar o ódio dos que estavam atrás. 

  —  Você  espera  que  eu  me  enterre  para  ganhar  mais  alguns  instantes  de  vida? 

Com meus filhos sendo caçados em algum lugar lá fora? Prefiro morrer aqui de pé, 

encarando os inimigos. 

 Tsubodai viu que ele falava sério, mas o olhar de Ogedai foi até Sorhatani e os dois filhos dela. Por um momento cruzou o olhar com seu irmão mais novo, Tolui. 

Ogedai cedeu sob os olhares de sua família. 

  —  Muito  bem,  Tsubodai,  mas  vou  voltar  para  cá.  Tolui,  traga  sua  mulher  e seus filhos e me ajude a bloquear a porta interna. 

  —  Leve  o  arco  —  disse  Tsubodai,  tirando  a  aljava  dos  ombros  e  jogando-a para Ogedai. 

  O  grupo  de  cinco  recuou  com  cuidado,  sempre  prestando  atenção  à  linha  de visão  de  algum  arqueiro  que  estivesse  nos  corredores  do  lado  de  fora.  Sabiam  que um  arqueiro  estava  esperando  no  escuro  e  conheciam  a  paciência  de  seu  povo, acostumado a caçar marmotas nas planícies. O campo de visão do arqueiro formava um cone que atravessava a sala externa até o centro. 

 Sem aviso, Ogedai correu através desse espaço e Sorhatani rolou, levantando-se  com  a  agilidade  de  uma  dançarina.  Nenhuma  flecha  foi  disparada  enquanto  eles chegavam a um ponto seguro e se viravam. 

  Tolui  ficou  do  outro  lado.  Tinha  encontrado  com  os  filhos  um  local  protegido por uma trave pesada, e seu rosto estava rígido de medo por eles

 — Vou por último, garotos, entenderam? — disse aos dois. 

 Mongke concordou imediatamente, mas Kublai balançou a cabeça. 

  —  O  senhor  é  o  maior  e  o  mais  lento  —  disse,  com  a  voz  trêmula.  —  Deixe que eu vou por último. 

 Tolui pensou. Se o arqueiro estivesse esperando com uma flecha na corda e o arco  meio  retesado,  poderia  disparar  num  piscar  de  olhos,  quase  sem  mirar. 

Qualquer um apostaria no arqueiro contra eles. As pancadas na porta haviam parado, como se os homens lá fora estivessem esperando Talvez estivessem mesmo. Com o canto do olho, viu a esposa de Ogedai, Torogene, chamando-o. 

 Era pouco mais de um metro através da sala, mas naquele momento parecia um abismo.  Tolui  respirou  fundo,  devagar,  acalmando-se  e  pensando  no  pai.  Gêngis havia  lhe  falado  sobre  a  respiração,  como  os  homens  a  prendem  quando  estão  com medo ou respiram subitamente antes de lançar um ataque. Era um sinal a procurar no inimigo. 

Em  você  mesmo,  era  uma  ferramenta  para  dominar  o  medo.  Respirou  devagar outra vez e seu coração descompassado desacelerou um pouco no peito. Tolui sorriu diante do desafio nervoso de Kublai. 

— Faça o que foi mandado, garoto. Sou mais rápido do que você pensa. 

— Em seguida pôs uma das mãos no ombro de cada filho e sussurrou: — Vão juntos. Prontos? Agora! 

  Os  dois  meninos  correram  pelo  espaço  de  aparência  inocente.  Uma  flecha

relampejou  pela  abertura,  passando  atrás  das  costas  de  Kublai.  Ele  caiu esparramado  e  Sorhatani  puxou-o  para  longe  do  perigo,  abraçando-o  com  alívio desesperado. Em seguida se virou com os filhos para olhar Tolui, que acenou com a cabeça  para  ela,  com  suor  brotando  na  testa.  Eli  havia  se  casado  com  uma  mulher extremamente  linda,  e  sorriu  para  a  expressão  feroz  dela,  como  uma  loba  com  os filhotes. O arqueiro estava obviamente preparado e eles tinham tido sorte. Xingou-se por  não  ter  ido  imediatamente,  antes  que  o  arqueiro  pudesse  pegar  outra  flecha. 

Tinha  perdido  o  momento  e  talvez  a  vida,  em  consequência.  Olhou  em  volta procurando  algum  tipo  de  escudo  —  uma  mesa  ou  mesmo  um  pano  grosso  para dificultar a mira do arqueiro. O corredor continuava silencioso enquanto os atacantes deixavam  o  arqueiro  trabalhar.  Tolui  respirou  lentamente  outra  vez,  preparando  os músculos para saltar pela abertura e temendo o pensamento de uma flecha rasgando-o, derrubando-o diante de sua família. 

 — Tsubodai! — gritou Sorhatani. 

  O  general  olhou  para  ela,  captando  seu  olhar  que  implorava  e  entendendo-o. 

Ele não tinha nada para bloquear o buraco pelo tempo de que precisavam. Seu olhar caiu na lâmpada. Odiou a ideia de mergulhar a sala na escuridão de novo, mas não havia mais opções. Pegou-a e jogou-a pelo buraco. O estrondo ajudou Tolui a chegar em segurança à família, e Tsubodai ouviu a pancada de uma flecha acertando a porta

—  a  mira  do  arqueiro  havia  sido  arruinada.  Kublai  aplaudiu  o  ato  e  Mongke  se juntou a ele. 

 Durante alguns instantes a sala permaneceu iluminada pelo óleo em chamas do outro  lado,  mas  os  homens  apagaram  o  fogo  e  ficaram  novamente  na  escuridão, muito mais profunda do que antes. Ainda não havia sinal do alvorecer. As pancadas furiosas retornaram e lascas voavam enquanto a porta gemia no portal. 

  Tolui  trabalhou  rapidamente  na  entrada  do  aposento  interno.  A  porta  ali  não tinha  nem  de  longe  a  resistência  da  externa.  Não  atrasaria  os  arqueiros  além  de poucos  instantes.  Em  vez  disso,  Tolui  chutou  as  dobradiças  frágeis  e  começou  a fazer  uma  barricada  atravessando  a  passagem.  Enquanto  trabalhava,  segurou  os filhos pelo pescoço, num gesto rápido de afeto, e mandou-os correndo para o quarto de  Ogedai,  para  juntarem  qualquer  coisa  que  pudessem  pegar.  Viu  Torogene murmurando  com  eles  e  os  dois  relaxaram  enquanto  ela  os  orientava.  Os  meninos estavam  acostumados  às  ordens  da  mãe  deles  e  Torogene  era  uma  mulher  grande, maternal e enérgica. 

  Ali  havia  outra  lâmpada  pequena.  Torogene  entregou-a  a  Sorhatani,  que  a posicionou  de  modo  que  parte  da  luz  chegasse  até  Tsubodai.  Ela  formava  sombras enormes  nos  aposentos,  grandes  figuras  escuras  que  saltavam  e  dançavam,  fazendo com que todos parecessem anões. 

  Trabalhavam  concentradas.  Tsubodai  e  Huran  sabiam  que  teriam  apenas

instantes  para  recuar  quando  a  porta  externa  cedesse.  O  sofá  encostado  nela  não passaria  de  um  incômodo  insignificante  quando  os  agressores  invadissem.  Atrás deles,  Sorhatani  e  Tolui  construíam  uma  barricada  silenciosos,  trêmulos  de  medo  e pela  falta  de  sono.  Os  meninos  traziam  painéis  de  madeira  das  paredes,  roupas  de cama, até mesmo um pesado pedestal que teve de ser arrastado, deixando uma longa ranhura no chão. 

Aquilo  não  resistiria  a  homens  decididos.  Até  o  jovem  Kublai  entendia  a situação ou a via na expressão desanimada dos pais. Quando a precária barreira de entulho  estava  no  lugar,  eles  ficaram  atrás,  com  Ogedai  e  Torogene,  ofegando  e esperando. 

 Sorhatani pousou a mão no ombro de Kublai, segurando na outra a faca longa de  Tsubodai.  Desejava  desesperadamente  ter  mais  luz,  aterrorizada  com  a  ideia  de ser  morta  no  escuro,  presa  entre  corpos  sangrentos  em  luta.  Não  podia  pensar  em perder Kublai e Mongke. Era como se estivesse na beira de um alto penhasco e olhar para  eles  fosse  dar  um  passo  adiante  e  cair.  Ouvia  a  respiração  longa  e  lenta  de Tolui e o copiou, respirando pelo nariz. Isso ajudou um pouco, no escuro, enquanto a porta  externa  subitamente  estalava  inteira  e  os  homens  do  lado  de  fora  grunhiam  e uivavam em antecipação. 

 Tsubodai e Huran estavam preocupados com o arqueiro do outro lado da porta. 

Cada  um  deles  tinha  de  avaliar  quanto  os  golpes  contra  a  madeira  que  se  lascava rapidamente  retardavam  a  ação  do  agressor,!  para  então  golpear  no  escuro.  Os atacantes  continuavam  pressionando,  sabendo  que  finalmente  estavam  perto  de entrar. Mais de um caiu para trás com o som produzido por uma espada que saltava como uma presa de animal e recuava antes que o arqueiro pudesse enxergar entre os próprios companheiros. 

Alguém do lado de fora estava morrendo ruidosamente e Huran ofegou. Sentia uma  reverência  pelo  general  de  gelo  que  lutava  ao  seu  lado.  Pela  emoção  que  seu rosto demonstrava, era como se estivesse num treinamento. 

  Mas  eles  não  poderiam  sustentar  a  porta.  Os  dois  se  retesaram  quando  um painel  inferior  se  arrebentou  em  lascas.  Metade  da  porta  permaneceu  no  lugar, rachada  e  solta.  Homens  agachados  lutaram  para  passar  sob  a  barra  de  tranca  e Huran  e  Tsubodai  se  mantiveram  firmes,  cravando  suas  lâminas  nos  pescoços expostos.  Sangue  jorrava  sobre  os  dois  enquanto  se  recusavam  a  ceder,  mas  o arqueiro  havia  se  movido  e  atirou  uma  flecha  que  fez  Huran  girar,  tirando-lhe  o fôlego. 

  Ele  sabia  que  as  costelas  haviam  se  quebrado.  Cada  respiração  era  uma agonia,  como  se  os  pulmões  se  inflassem  contra  um  caco  de  vidro,  mas  não  podia verificar o ferimento para ver se a armadura o havia salvado. Mais homens chutavam a barra, afrouxando os parafusos na parede. Quando ela finalmente cedesse, os dois

guerreiros seriam engolidos pela enchente de homens. 

 Huran ofegou rouco enquanto continuava a golpear, procurando pescoços nus e braços  do  outro  lado  do  buraco.  Viu  lâminas  tentando  acertá-lo  e  sentiu  golpes  nos ombros  e  nas  pernas.  Podia  sentir  o  gosto  amargo  do  ferro  na  boca  e  seus  braços pareciam mais lentos enquanto ele girava a arma, cada respiração queimando-o com sua doçura e seu calor. 

  Então  caiu,  pensando  que  devia  ter  escorregado  no  sangue  de  alguém.  Viu  a barra  de  ferro  saltar.  De  algum  modo  a  sala  pareceu  mais  clara,  como  se  o  fim  da madrugada  tivesse  chegado  finalmente.  Ofegou  quando  alguém  pisou  em  sua  mão estendida,  quebrando  ossos,  mas  a  dor  foi  breve.  Estava  morto  antes  que  Tsubodai se  virasse  para  encarar  os  homens  que  entravam  rugindo  na  sala,  loucos  pela conquista e famintos para fazer seu trabalho. 

O  impasse  no  portão  tinha  se  tornado  um  triunfo  para  Chagatai.  Ele  havia desfrutado  das  expressões  dos  tios  enquanto  Jelme  levava  um  tuman  para  o  seu lado. O agrupamento de Tolui havia feito o mesmo do lado oposto, com os homens desesperados  para  fazer  algo,  sabendo  que  seu  senhor  e  a  família  dele  estavam presos na cidade, talvez já mortos. 

  Um  a  um,  todos  os  generais  da  nação  levaram  seus  homens  aos  muros  da cidade, estendendo-se para a escuridão. Mais de 100 mil guerreiros estavam prontos para  lutar  se  precisassem,  mas  não  havia  calor  de  batalha  neles,  enquanto  seus comandantes ficavam parados olhando friamente uns para os outros. 

  Batu,  o  filho  de  Jochi,  havia-se  declarado  a  favor  de  Kachiun  e  Khasar.  Mal havia  completado  17  anos,  mas  seus  mil  homens  seguiam  sua  liderança  e  ele cavalgava  de  cabeça  erguida.  Era  um  príncipe  da  nação,  apesar  da  juventude  e  do destino de seu pai. Ogedai tinha garantido isso, promovendo-o como Gêngis jamais o faria. Mesmo assim, Batu tinha optado por ficar contra o homem mais poderoso das tribos. Kachiun mandou um batedor até ele, para agradecer pela atitude. 

  Na  ausência  de  Tsubodai,  a  mente  de  Kachiun  estava  correndo  mais  depressa do  que  sua  expressão  serena  sugeria.  Pensava  que  Jelme  ainda  era  leal  a  Ogedai, mas  Chagatai  o  havia  aceitado.  Não  era  pouca  coisa  ter  cerca  de  um  sexto  de  um exército inimigo pronto para se virar contra ele num momento crucial. No entanto, os lados estavam muito equivalentes. Kachiun teve a visão do exército caindo sobre si mesmo até restarem apenas algumas centenas de homens vivos, então dezenas, então apenas um ou dois. O que restaria do grande sonho que Gêngis havia lhes dado? Ele, pelo  menos,  nunca  visualizaria  tamanho  desperdício  de  vida  e  força  —

principalmente no próprio povo. 

  A  primeira  luz  da  alvorada  apareceu  no  leste,  o  leve  acinzentar  da  terra  antes que o sol se erguesse no horizonte. A luz se espalhou sobre a horda reunida ao lado de  Karakorum,  iluminando  os  rostos  dos  generais  e  seus  homens  de  modo  que  não

havia  necessidade  de  tochas.  Mesmo  assim  eles  não  se  mexeram  e  Chagatai  ficou parado conversando com seus oficiais, gargalhando como se desfrutasse do novo dia e de tudo que ele iria trazer. 

  Quando  a  primeira  fina  linha  dourado  apareceu  no  leste,  o  primeiro  oficial  de Chagatai  lhe  deu  um  tapa  nas  costas  e  os  homens  ao  redor  aplaudiram.  O  som  foi rapidamente  acompanhado  pelos  outros  tumans  de  seu  lado.  Os  que  estavam  com Khasar  e  Kachiun  ficaram  parados  num  silêncio  carrancudo  e  pensativo.  Não  era necessária  uma  mente  como  a  de  Tsubodai  para  interpretar  o  prazer  de  Chagatai. 

Kachiun  ficou  espiando  com  olhos  estreitos  enquanto  os  homens  de  Chagatai começavam a apear para se ajoelhar diante dele como cã. Franziu a boca numa fúria crescente. Tinha de impedir isso, antes que se tornasse uma onda atravessando todos os tumans e Chagatai fosse feito cã numa sucessão de juramentos antes mesmo que o destino de Ogedai fosse conhecido. 

  Kachiun  avançou  com  seu  cavalo,  levantando  uma  das  mãos  para  os  homens que  o  teriam  seguido.  Khasar  também  avançou,  de  modo  que  os  dois  cavalgaram sozinhos pelas fileiras de homens na direção de Chagatai.! 

 O sobrinho estava pronto desde o primeiro passo que os homens deram em sua direção,  como  se  mantivera  durante  toda  a  noite.  Chagatai  desembainhou  a  espada numa ameaça inconfundível, mas mesmo assim sorriu enquanto fazia um gesto para seus oficiais deixarem que eles passassem. 

O  sol  nascente  iluminou  a  horda  de  guerreiros.  As  armaduras  brilhavam  como um mar de peixes de ferro, cheios de escamas e perigosos. 

  —  É  um  novo  dia,  Chagatai  —  disse  Kachiun.  —  Irei  ver  seu  irmão  Ogedai agora. Você vai abrir a cidade. 

 Chagatai olhou de novo para o alvorecer e balançou a cabeça para si mesmo. 

  —  Cumpri  meu  dever,  tio.  Protegi  esta  cidade  dos  que  poderiam  ter  causado tumulto na véspera do juramento. Venham, cavalguem comigo até o palácio de meu irmão. 

Devo ter certeza de que ele está em segurança. 

  Ele  riu  enquanto  falava  as  últimas  palavras  e  Kachiun  desviou  o  olhar,  para não  ver.  Olhou  os  portões  sendo  abertos,  deixando  as  ruas  vazias  de  Karakorum nuas diante deles. 

Tsubodai  não  era  mais  um  jovem,  mas  usava  uma  armadura  completa  e  fora soldado  por  mais  tempo  do  que  a  vida  da  maioria  dos  agressores.  Enquanto  eles vinham num bolo de membros e lâminas, saltou seis passos para longe da porta. Sem aviso,  girou  e  estocou,  cortando  a  garganta  do  homem  mais  próximo.  Mais  dois baixaram as espadas, reagindo, golpeando freneticamente sua armadura de escamas e deixando  marcas  brilhantes  no  metal  embaçado.  A  mente  de  Tsubodai  estava perfeitamente  límpida,  mais  rápida  do  que  os  movimentos  deles.  Esperava  recuar

imediatamente,  mas  os  golpes  apressados  revelaram  o  cansaço  e  o  desespero  dos homens.  Golpeou  de  novo,  revertendo  o  movimento  da  lâmina  num  golpe  puxado, que fez o aço passar pela testa de um homem, abrindo um rasgão e deixando-o cego com o sangue. Foi um erro. Dois homens agarraram seu braço direito. Outro chutou suas pernas e ele caiu com um estrondo. 

  No  chão,  Tsubodai  explodiu  num  frenesi.  Golpeava  em  todas  as  direções, usando a armadura como arma e sempre em movimento, tornando-se mais difícil de ser acertado. 

As placas de metal em sua perna abriram um talho na coxa de alguém e então ele ouviu um rugido e mais homens invadiram a sala, mais do que ela poderia conter. 

Tsubodai continuou lutando desesperadamente, sabendo que tinha perdido e Ogedai também.  Chagatai  seria  cã.  Sentiu  o  gosto  do  próprio  sangue  no  fundo  da  garganta, tão amargo quanto sua fúria. 

 Na barricada, Ogedai e Tolui esperavam ombro a ombro. Sorhatani estava com o  arco,  incapaz  de  atirar  enquanto  Tsubodai  ainda  estivesse  vivo.  Quando  ele  caiu, ela  disparou  duas  flechas  entre  o  marido  e  seu  irmão.  Nem  de  longe  seus  braços tinham  força  suficiente  para  retesar  por  completo,  mas  uma  das  flechas  conteve  a corrida de um homem enquanto a outra ricocheteava no teto. Ogedai parou na frente enquanto ela tentava colocar uma terceira no arco, com os dedos trémulos. A visão para além da barricada estava bloqueada por mãos que tentavam agarrar, por lâminas e  rostos  sangrentos.  A  princípio  ela  não  entendeu  o  que  estava  acontecendo. 

Encolheu-se  ao  ouvir  um  rugido  quando  mais  homens  entraram  na  sala  externa. 

Alguns  que  lutavam  contra  Ogedai  e  Tolui  se  viraram  ao  ouvir  o  som  e  foram puxados  para  trás.  Sorhatani  viu  uma  espada  aparecer  através  da  garganta  de  um homem  que  a  encarava,  como  uma  língua  comprida  e  sangrenta.  Ele  caiu  em espasmos e a visão ficou subitamente clara. 

  Ogedai  e  Tolui  ofegavam  como  cães  ao  sol.  Na  outra  sala,  um  grupo  de homens  com  armaduras  estava  trucidando  os  agressores  com  golpes  rápidos  e eficientes. 

  Jebe  estava  ali  e  a  princípio  ignorou  os  sobreviventes,  até  mesmo  Ogedai. 

Tinha  visto  Tsubodai  no  chão  e  se  ajoelhou  ao  lado  dele  no  momento  em  que  o general  lutava  para  se  levantar.  Tsubodai  balançava  a  cabeça;  estava  atordoado  e ferido, mas vivo. 

Jebe se levantou e saudou Ogedai com a espada. 

— Fico feliz em vê-lo bem, senhor — disse sorrindo. 

— Como você chegou aqui? — perguntou Ogedai rispidamente, com o sangue ainda borbulhando de raiva e medo. 

—  Seus  tios  me  mandaram,  senhor,  com  quarenta  oficiais.  Tivemos  de  matar muitos homens para alcançá-lo. 

  Tolui  deu  um  tapa  nas  costas  do  irmão,  deliciado,  antes  de  se  virar  e  abraçar Sorhatani.  Kublai  e  Mongke  deram  socos  nos  ombros  um  do  outro  e  lutaram  de brincadeira até Kublai ficar preso numa chave de braço. 

— Tsubodai? General? — disse Ogedai. 

  Ele  ficou  olhando  enquanto  o  olhar  vítreo  de  Tsubodai  se  clareava.  Um guerreiro  estendeu  a  mão  para  firmar  o  general  e  Tsubodai  afastou-a  irritado,  ainda abalado  com  a  proximidade  que  havia  chegado  da  morte  aos  pés  dos  agressores. 

Quando Tsubodai se levantou, Jebe se virou para ele, para prestar contas. 

— A Lança Partida fechou os portões da cidade. Todos os tumans estão lá fora, na planície. Talvez já possa estar havendo guerra. 

—  Então  como  você  entrou  na  cidade?  —  perguntou  Ogedai.  Em  seguida procurou  Huran  e  lembrou-se,  sentindo  a  perda,  que  o  homem  dera  a  vida  junto  à primeira porta. 

 — Nós escalamos a muralha, senhor — respondeu Jebe. — O general Kachiun nos  mandou  antes  de  tentar  forçar  a  entrada.  —  Ele  viu  o  olhar  de  surpresa  de Ogedai e deu de ombros. — Ela não é muito alta, senhor. 

  Ogedai  percebeu  que  os  aposentos  estavam  mais  claros.  O  alvorecer  havia chegado  a  Karakorum  e  o  dia  prometia  ser  bom.  Com  um  susto,  ele  se  lembrou  de que esse era o dia do juramento. Piscou, tentando colocar os pensamentos em certa ordem,  para  ver  algum  caminho  depois  de  uma  noite  daquelas.  O  fato  de  haver  ao menos um "depois" era mais do que ele havia esperado nos últimos instantes. Sentia-se tonto, perdido em acontecimentos fora de seu controle. 

  No  corredor  do  lado  de  fora,  passos  apressados  foram  ouvidos.  Um mensageiro  entrou  a  toda  velocidade  na  sala  e  parou  escorregando,  chocado  com  a massa  de  carne  morta  e  a  coleção  de  espadas  apontadas  para  ele.  A  sala  fedia  a tripas abertas e urina, um cheiro denso e sufocante no espaço apertado. 

— Informe — disse Jebe, reconhecendo o batedor. O rapaz se firmou. 

  —  Os  portões  foram  reabertos,  general.  Eu  corri  até  aqui,  mas  há  uma  força armada vindo. 

  —  Claro  que  há  —  disse  Tsubodai,  com  a  voz  profunda  assustando  a  todos. 

Todos o olharam e Ogedai sentiu uma explosão de alívio por ele estar ali. — Todo mundo  que  estava  do  lado  de  fora  das  muralhas  durante  a  noite  virá  aqui  para  ver quem  sobreviveu.  —  Então  ele  se  virou  para  Ogedai.  —  Senhor,  temos  apenas alguns instantes. 

O  senhor  deve  estar  limpo  e  de  roupa  trocada  quando  eles  o  virem.  Esta  sala deve ser lacrada. Isso servirá, pelo menos por hoje. 

  Ogedai  concordou,  grato,  e  Tsubodai  deu  ordens  rápidas.  Jebe  foi  primeiro, deixando seis homens para formar uma guarda para aquele que seria o cã. Ogedai e Torogene  foram  atrás,  com  Tolui  e  sua  família  em  seguida.  Enquanto  seguiam  por

um corredor longo, Ogedai viu que a mão de Tolui tocava alternadamente a esposa e os  filhos  enquanto  ele  caminhava,  ainda  incapaz  de  acreditar  que  todos  estavam salvos. 

— As crianças, Ogedai — disse Torogene. 

 Ele a olhou e viu que o rosto da mulher estava pálido e cheio de preocupação. 

Passou  o  braço  pelos  ombros  dela  e  buscaram  conforto  um  no  outro.  Olhando  por cima  da  cabeça  da  esposa,  Ogedai  não  encontrou  ninguém  que  conhecesse  bem  o palácio.  Onde  estava  seu  serviçal,  Baras'aghur?  Dirigiu-se  a  Jebe,  que  estava  mais perto. 

  —  General,  preciso  saber  se  meu  filho  Guyuk  sobreviveu  à  noite.  Minhas filhas também. Mande um de seus homens encontrar os aposentos deles, pergunte a um serviçal. 

Traga-me notícias o mais rápido que puder. E encontre meu ministro, Yao Shu, e Baras'aghur. Faça com que ajam. Veja quem está vivo. 

—  À  sua  vontade,  senhor  —  disse  Jebe  rapidamente,  baixando  a  cabeça. 

Ogedai  parecia  quase  maníaco,  com  o  humor  difícil  de  decifrar.  Era  mais  do  que  a empolgação  de  alguém  que  percebe  que  sobreviveu  a  uma  batalha  e  que  a  vida agora corre mais forte nas veias. 

  Ogedai  foi  andando  rapidamente,  com  a  esposa  e  os  guardas  se  esforçando para  acompanhar.  Em  algum  lugar  adiante  podia  ouvir  pés  marchando  e  entrou rapidamente  em  outro  corredor,  afastando-se  do  som.  Precisava  de  roupas  novas  e queria lavar o sangue e a imundície. Precisava de tempo para pensar. 

Kachiun  tinha  ficado  frio  e  pálido  enquanto  cavalgavam  pelas  ruas, aproximando-se  do  palácio  de  Ogedai.  Parecia  haver  corpos  em  toda  parte,  com poças de sangue escuro manchando as polidas sarjetas de pedra. Nem todos tinham as marcas do tuman da guarda de Ogedai. Outros usavam dils escuros ou armaduras esfregadas com fuligem de lâmpada, opacas e gordurosas à luz do alvorecer. A noite fora sangrenta e Kachiun tinha medo do que veria no palácio. 

  Chagatai  cavalgava  tranquilamente,  balançando  a  cabeça  diante  de  tamanha destruição,  e  Khasar  chegou  a  pensar  em  cortar  sua  garganta  e  arrancar  aquela expressão  do  rosto  dele.  A  presença  de  três  oficiais  de  Chagatai  manteve  sua  mão longe  do  cabo  da  espada.  Eles  não  olhavam  para  os  mortos.  Tinham  olhos  apenas para  os  dois  homens  que  cavalgavam  com  seu  senhor,  aquele  que  seria  cã  antes  do fim do dia. 

  As  ruas  estavam  silenciosas.  Se  algum  trabalhador  havia  saído  de  casa  antes dos  embates  e  gritos  da  noite,  a  visão  de  tantos  corpos  o  fizera  correr  de  volta  e trancar  a  porta.  Os  seis  cavaleiros  chegaram  aos  degraus  que  levavam  à  porta  do palácio.  Mortos  estavam  esparramados  no  mármore  pálido,  o  sangue  formando desenhos ao longo dos veios de pedra. 

  Chagatai  não  apeou;  em  vez  disso,  instigou  seu  pónei  a  subir  a  escada, estalando  a  língua  enquanto  o  animal  pisava  com  cuidado  para  evitar  os  corpos.  A porta principal que levava ao primeiro pátio estava aberta e não havia ninguém para desafiar  seu  direito  de  entrar.  Corvos  grasnavam  uns  para  os  outros  e  já  havia gaviões e abutres no alto, atraídos pelo cheiro de morte na brisa. Kachiun e Khasar se  entreolharam  deduzindo  coisas  sinistras,  enquanto  passavam  sob  uma  coluna  de sombra e entravam no pátio. A árvore de prata brilhava ali, ao alvorecer, linda e sem vida. 

  Os  generais  podiam  perceber  muito  bem  a  distribuição  dos  mortos.  Não houvera  uma  batalha  fixa,  com  fileiras  de  homens  derrubados.  Em  vez  disso,  os corpos  estavam  caídos  aleatoriamente,  mortos  por  trás  ou  derrubados  por  flechas que não chegaram a ver. Quase dava para sentir a surpresa dos defensores enquanto homens  vestidos  de  sombras  tinham  aparecido  e  matado,  cortando-os  antes  que pudessem  organizar  uma  defesa.  No  silêncio,  Chagatai  parecia  fascinado  quando finalmente  apeou.  Seu  pónei  estava  arisco  devido  ao  cheiro  de  sangue  e  ele  fez questão de prender as rédeas num poste. 

— Começo a temer pelo meu irmão — disse Chagatai. 

 Khasar se retesou e um dos oficiais levantou a mão para ele, lembrando-lhe de sua presença. O homem estava rindo, desfrutando do espetáculo de seu senhor. 

—  Não  precisa  temer  —  disse  uma  voz,  fazendo  todos  se  sobressaltarem. 

Chagatai  girou  instantaneamente,  com  a  espada  Soltando  da  bainha  num  rápido movimento. Seus oficiais foram um pouquíssimo mais lentos, Prontos para qualquer ataque. 

 Tsubodai estava ali, sob um arco de calcário esculpido. Não usava armadura e a brisa da manhã ainda não havia secado as manchas de suor em sua túnica de seda. 

Uma tira de pano atava seu antebraço esquerdo e Chagatai pôde ver uma mancha de sangue  escorrendo  através  dela.  O  rosto  de  Tsubodai  aparentava  cansaço,  mas estava firme e seu olhar em direção ao homem responsável pela morte e destruição de todos ao redor era terrível. 

 Chagatai abriu a boca para exigir alguma explicação, mas Tsubodai continuou:

  —  Meu  senhor  Ogedai  está  esperando  no  salão  de  audiências.  Ele  lhe  dá  as boas-vindas  em  sua  casa,  e  garante  sua  segurança.  —  Falou  as  últimas  palavras como se elas se entalassem em sua garganta. 

  Chagatai  desviou  os  olhos  da  fúria  que  via  no  general.  Por  um  instante  seus ombros  se  afrouxaram,  enquanto  ele  entendia  a  derrota.  Tinha  jogado  tudo  naquela única noite. Não levantou os olhos diante do som leve de botas contra pedra acima de sua cabeça, enquanto arqueiros apareciam. Mordeu o lábio inferior e balançou a cabeça  para  si  mesmo.  Mesmo  assim,  era  filho  de  seu  pai.  Manteve-se  ereto  e embainhou  a  espada  com  o  cuidado  do  ritual.  Nenhum  traço  de  seu  choque  ou

desapontamento transpareceu enquanto ele sorria enviesado para Tsubodai. 

  —  Graças  aos  espíritos  ele  sobreviveu  —  disse  Chagatai.  —  Leve-me  a  ele, general. 

CAPÍTULO 6

OS OFICIAIS DE CHAGATAI PERMANECERAM NO PÁTIO. Teriam lutado se ele pedisse. Em vez disso, ele deu um tapa no ombro de um e balançou a cabeça antes  de  caminhar  até  o  claustro,  atrás  de  Tsubodai.  Chagatai  não  olhou  para  trás enquanto  seus  homens  eram  cercados  por  guerreiros  de  Ogedai  e  espancados  até cair. Quando um deles gritou, 

Chagatai firmou o maxilar, desapontado porque o oficial nem sequer conseguia morrer discretamente pela honra de seu senhor. 

  Khasar  e  Kachiun  o  seguiram  em  silêncio.  Viram  Chagatai  andar  ao  lado  de Tsubodai,  sem  olharem  um  ao  outro.  Diante  da  sala  de  audiências  havia  guardas  a toda volta e Chagatai simplesmente deu de ombros e entregou a espada. 

  A  porta  era  de  cobre  polido,  num  tom  de  ouro  avermelhado  à  luz  da  manhã. 

Chagatai  esperava  entrar,  mas  o  oficial  da  guarda  deu  um  tapa  em  sua  armadura  e ele  ficou  atrás,  esperando.  Ele  fez  uma  careta,  mas  tirou  o  comprido  artefato  de escamas  e  as  peças  das  coxas,  além  das  luvas  pesadas  e  dos  protetores  de  braços. 

Não  se  passou  muito  tempo  até  estar  apenas  com  seu  gibão,  as  calças  justas  e  as botas. Outro homem Poderia sentir-se diminuído ao ser despido assim, mas Chagatai vinha  treinando  para  o  festival  havia  muitos  meses,  lutando,  correndo  e  disparando centenas de flechas a cada dia. Estava em soberba forma física e fazia a maior parte dos que estavam ao redor parecer menor e mais fraca do que era. 

  O  mesmo  não  aconteceu  com  Tsubodai.  Nenhum  dos  guardas  ousou  chegar perto enquanto ele permanecia parado e desafiava em silêncio Chagatai a protestar. 

Apesar  de¨Tsubodai  permanecer  imóvel,  era  como  uma  cobra  ou  uma  árvore  nova encurvada, pronta para saltar de volta. 

  Por  fim  Chagatai  encarou  o  oficial  da  guarda  com  uma  sobrancelha  erguida. 

Suportou  ser  revistado,  mas  não  tinha  armas  escondidas  e  a  porta  se  abriu.  Ele entrou  sozinho.  Quando  ela  se  fechou  atrás,  ele  ouviu  Khasar  começando  a argumentar  enquanto  era  mantido  do  lado  de  fora.  Chagatai  ficou  satisfeito  porque Tsubodai  e  seus  tios  não  seriam  testemunhas.  Tinha  jogado  e  perdido,  mas  não existia  vergonha  ou  humilhação  nisso.  Ogedai  havia  juntado  homens  leais,  assim como Chagatai. Os generais de seu irmão tinham se mostrado mais hábeis do que os dele.  Do  mesmo  modo  que  na  noite  anterior,  um  dos  irmãos  seria  cã.  E  o  outro? 

Chagatai riu de repente ao ver

Ogedai  na  outra  extremidade  do  salão,  sentado  num  trono  de  pedra  branca

incrustada com detalhes em ouro. Era uma visão impressionante, como pretendia ser. 

 À medida que chegava mais perto, Chagatai viu que o cabelo preto de Ogedai estava  úmido  e  solto  nos  ombros.  Uma  marca  roxa  na  bochecha  era  a  única  prova visível da noite anterior. Apesar da grandiosidade do trono, seu irmão usava um dil cinza  simples  sobre  calças  justas  e  uma  túnica,  sem  mais  enfeites  do  que  qualquer pastor das planícies. 

— Fico feliz em vê-lo bem, irmão. 

 Ogedai se retesou enquanto Chagatai andava tranquilamente até ele, os passos ecoando. 

  —  Sem  hipocrisia  —  respondeu.  —  Eu  sobrevivi  aos  seus  ataques.  Serei  cã hoje ao pôr do sol. 

Chagatai ainda sorria. 

 — Sem hipocrisia, então, mas sabe, o estranho é que falei a verdade. Parte de mim  morria  de  medo  de  encontrá-lo  morto.  Ridículo,  não  é?  —  Ele  riu,  achando divertida  a  complexidade  das  próprias  emoções.  Considerava  a  família  uma  coisa curiosa.  —  Mesmo  assim  fiz  o  que  achei  melhor.  Não  me  arrependo  nem  peço desculpas.  Acho  que  nosso  pai  teria  gostado  dos  riscos  que  corri.  —  Ele  baixou  a cabeça. — Você vai me perdoar se eu não lhe der os parabéns por seu triunfo. 

  Ogedai  relaxou  sutilmente.  Passara  anos  pensando  em  Chagatai  como  um idiota  arrogante.  Quase  deixara  de  ver  que  ele  crescera  até  virar  um  homem acostumado à responsabilidade e ao poder. Quando Chagatai parou à sua frente, os guardas  de  Ogedai  avançaram  e  ordenaram  que  se  ajoelhasse.  Ele  os  ignorou, permanecendo  de  pé  e  olhando  ao  redor  com  interesse.  Era  um  espaço  gigantesco para  um  guerreiro  mais  acostumado  às  hirtas  nas  planícies.  A  luz  da  manhã penetrava por uma janela que dava para a cidade. 

  Um  dos  guardas  se  virou  para  Ogedai  pedindo  permissão  e  Chagatai  sorriu ligeiramente.  Se  fosse  qualquer  outro  prisioneiro,  o  homem  o  teria  derrubado,  ou mesmo  cortado  seus  tendões  para  fazê-lo  se  ajoelhar.  A  hesitação  era  um reconhecimento do poder de Chagatai mesmo enquanto eles tentavam humilhá-lo. 

  Ogedai  quase  podia  admirar  a  coragem  despreocupada  do  irmão.  Não,  ele podia  admirar,  mesmo  depois  de  uma  noite  daquelas.  A  sombra  de  Gêngis  pairava sobre os dois e talvez sempre fosse pairar. Nem eles nem Tolui poderiam igualar os feitos do pai. Segundo qualquer padrão, eram almas inferiores e tinham sido desde o momento  em  que  nasceram.  No  entanto,  precisaram  viver,  crescer  e  se  tornar homens, hábeis em suas tarefas. Tinham de prosperar à sombra, ou deixar que ela os esmagasse. 

 Ninguém entendia a vida de Ogedai tanto quanto Chagatai, nem mesmo Tolui. 

Pensou de novo se estava tomando a decisão certa, mas nisso também precisava ser forte. 

Um homem podia desperdiçar a vida se preocupando, isso era claro demais. Às vezes  simplesmente  era  preciso  escolher  e  dar  de  ombros,  independentemente  do resultado,  sabendo  que  não  poderia  ter  feito  mais  com  os  ossos  do  que  havia recebido. 

  Ogedai  encarou  o  irmão  e  desejou  pela  última  vez  saber  o  quanto  viveria. 

Tudo dependia disso. Seu filho não tinha a vontade implacável de herdar. Se Ogedai morresse  naquele  dia,  Guyuk  não  seguiria  a  linhagem  e  seu  pai,  a  linhagem  de Gêngis.  Ela  passaria  ao  homem  que  estava  à  sua  frente.  Ogedai  tentou  aparentar calma,  mas  seu  coração  martelava  Se  agitava  no  peito,  espalhando  uma  dor constante até se parecer com uma faca entre as costelas. Não tinha dormido e sabia que  corria  o  risco  de  desmaiar  enquanto  conversara  com  Chagatai  naquela  manhã. 

Tomara uma jarra de vinho tinto para acalmar os nervos e usara uma pitada de pó de dedaleira.  Ainda  podia  sentir  o  amargo  na  língua  e  sua  cabeça  doía  como  se estivesse sendo esmagada lentamente. 

  Até  onde  sabia,  talvez  só  governasse  como  cã  durante  alguns  dias,  antes  que seu coração cedesse e estourasse no peito. Se esse fosse seu destino e ele matasse Chagatai, a nação iria se despedaçar em guerra civil. Tolui não tinha força para mantê-la  unida.  Nem  ele  nem  o  filho  de  Ogedai  haviam  reunido  generais  com lealdade  para  protegê-los  num  levante  assim.  O  poder  triunfaria  sobre  o  sangue nessa luta. 

  O  homem  que  estava  diante  dele,  escondendo  a  tensão,  talvez  fosse  a  melhor esperança  para  uma  nação.  Mais  do  que  isso,  Chagatai  era  aquele  que  Gêngis  teria escolhido  se  Jochi  não  tivesse  nascido.  Ogedai  sentiu  o  cabelo  úmido  coçar  e esfregou-o inconscientemente. Os guardas ainda o olhavam, mas ele não deixaria que obrigassem

Chagatai a ficar de joelhos, não naquele dia, ainda que parte dele ansiasse por isso. 

— Você está seguro aqui, irmão — disse. — Eu dei minha palavra. 

— E sua palavra é lei — murmurou Chagatai, quase automaticamente. Os dois se lembravam das crenças do pai e as honravam. A sombra do grande cã se grudava neles  como  uma  capa.  As  lembranças  compartilhadas  fizeram  Chagatai  levantar  os olhos  e  franzir  a  testa,  subitamente  perdido.  Achara  que  seria  morto,  mas  Ogedai parecia mais perturbado do que triunfante ou mesmo vingativo. Olhou com interesse Ogedai se virar para seu oficial da guarda. 

 — Saiam da sala. O que tenho a dizer é apenas para meu irmão. — O homem começou a se mover, mas Ogedai o impediu com a mão erguida. — Não. E traga o orlok Tsubodai. 

  —  À  sua  vontade,  senhor  —  respondeu  o  oficial,  fazendo  uma  reverência profunda. 

  Em  apenas  alguns  instantes  os  guardas  ao  longo  das  paredes  estavam marchando  para  as  grandes  portas  de  cobre.  Tsubodai  entrou  ao  ser  chamado  por eles.  Do  lado  de  fora,  Khasar  ainda  podia  ser  ouvido,  discutindo  com  os  oficiais antes  que  a  porta  se  fechasse,  deixando  os  três  homens  sozinhos  na  sala  cheia  de ecos. 

  Ogedai  se  levantou  do  trono  e  desceu,  ficando  no  mesmo  nível  de  Chagatai. 

Foi  até  uma  mesinha  e  serviu-se  de  uma  taça  de  airag,  bebendo  longamente  e  se encolhendo com o ardor que a bebida provocava nas úlceras na boca. 

 Chagatai olhou para Tsubodai e descobriu o general o encarando furioso como um inimigo. Ele piscou para o general e desviou o olhar. 

  Ogedai  respirou  lentamente  e  sua  voz  tremeu  com  a  tensão  de  dizer  o  que estava mantendo oculto por tanto tempo. 

 — Sou o herdeiro de meu pai, Chagatai. Não você, nem Tolui ou Kachiun, ou o filho de Jochi, ou qualquer um dos generais. Quando o sol se puser hoje, aceitarei o juramento da nação. 

  Ele  fez  uma  pausa  e  nem  Chagatai  nem  Tsubodai  interromperam  enquanto  o silêncio  se  estendia.  Ogedai  olhou  pela  janela  alta,  desfrutando  da  visão  de  sua cidade, ainda que ela estivesse quieta e apavorada depois daquela noite. 

  —  Há  um  mundo  fora  deste  que  conhecemos  —  disse  baixinho  —  ,  com culturas,  raças  e  exércitos  que  nunca  ouviram  falar  de  nós.  Sim,  e  cidades  maiores do  que  Yenking  e  Karakorum.  Para  sobreviver,  para  crescer,  devemos  permanecer fortes.  Devemos  conquistar  novas  terras,  de  modo  que  nosso  exército  seja  sempre alimentado, esteja sempre em movimento. Parar é morrer, Chagatai. 

—  Eu  sei  disso  —  respondeu  Chagatai.  —  Não  sou  idiota.  Ogedai  deu  um sorriso cansado. 

— Não. Se fosse idiota, eu mandaria matá-lo no pátio com seus oficiais. 

 — Então por que ainda estou vivo? — perguntou Chagatai. Ele tentou manter o tom  casual,  mas  essa  era  a  questão  que  o  atormentava  desde  que  tinha  visto Tsubodai no pátio do palácio. 

— Porque talvez eu não viva para ver a nação crescer, Chagatai — respondeu Ogedai  finalmente.  —  Porque  meu  coração  é  fraco  e  posso  morrer  a  qualquer momento. 

 Os dois homens diante dele o encararam como se tivessem sido fulminados por um raio. Ogedai não suportaria esperar suas perguntas. Quase com alívio, continuou, deixando  as  palavras  jorrarem:  —  Continuo  vivo  com  a  ajuda  de  pós  amargos  dos jin,  mas  não  tenho  como  saber  quanto  tempo  me  resta.  Só  queria  ver  minha  cidade terminada e ser cã. Aqui estou, ainda vivo, mas com dores. 

—  Por  que  não  fui  informado  disso  antes?  —  perguntou  Chagatai  devagar, pasmo com as implicações. Ele sabia a resposta antes mesmo de Ogedai começar e

balançou a cabeça enquanto o irmão falava. 

—  Você  teria  me  dado  dois  anos  para  construir  uma  cidade,  um  túmulo?  Não, você teria me desafiado assim que soubesse. Em vez disso fiz Karakorum e serei cã. 

Acho que nosso pai teria apreciado os riscos que eu corri, irmão. 

  Chagatai  concordou  em  silêncio  enquanto  as  coisas  que  o  haviam  deixado perplexo começavam a se encaixar. 

— Então por que...? — começou. 

— Você disse que não é idiota, Chagatai. Pense direito, como fiz mil vezes. Eu sou herdeiro de meu pai, mas meu coração é fraco e posso cair a qualquer momento. 

Quem comandaria a nação? 

— Eu — respondeu Chagatai, baixinho. 

Era uma verdade difícil a de que o filho de Ogedai não viveria para herdar, mas nenhum dos dois afastou o olhar do outro. Chagatai começou a apreciar parte do que Ogedai havia passado nos anos desde a morte de seu pai. 

— Há quanto tempo você sabe sobre a doença? Ogedai deu de ombros. 

—  Sinto  pontadas  desde  que  me  lembro,  mas  elas  pioraram  nos  últimos  anos. 

Tem  havido...  dores  mais  sérias.  Sem  o  pó  dos  jin,  acho  que  eu  não  teria  muito tempo. 

— Espere — disse Chagatai, franzindo a testa. — Quer dizer que estou seguro? 

Você vai me deixar ir embora com essa informação? Não entendo. 

  Foi  Tsubodai  que  respondeu  e  ele  também  encarou  Ogedai  como  se  o  visse pela primeira vez. 

—  Se  você  morresse,  Chagatai,  se  você  fosse  morto  como  merece,  pelos ataques  de  ontem  à  noite,  quem  manteria  a  nação  unida  quando  o  cã  se  for?  —  O

rosto de Tsubodai se retorceu numa risada furiosa de desprezo. — Parece que será recompensado pelos seus fracassos, senhor. 

—  Por  isso  você  também  precisava  ouvir  essas  coisas,  Tsubodai  —  disse Ogedai. — Você deve pôr de lado a raiva. Meu irmão será cã depois de mim e você será  o  primeiro  general  dele.  Ele  também  é  filho  de  Gêngis,  a  linha  de  sangue  do homem a quem você jurou servir. 

Chagatai lutou para absorver o que tinha ouvido. 

—  Então  você  quer  que  eu  espere,  que  fique  quieto  e  pacífico  enquanto aguardo  você  morrer?  Como  saberei  que  isso  não  é  um  ardil,  algo  tramado  por Tsubodai? 

—  Porque  eu  poderia  matar  você  agora  —  disse  Ogedai  rispidamente,  com  o temperamento  se  inflando  a  olhos  vistos.  —  Eu  ainda  poderia,  Chagatai.  Por  que outro motivo eu lhe ofereceria a vida depois da noite passada? Falo a partir de uma posição  de  força,  irmão,  e  não  de  fracasso.  É  assim  que  você  deve  avaliar  minhas palavras. 

  Com  relutância,  Chagatai  concordou.  Precisava  de  tempo  para  pensar  e  sabia que não teria esse luxo. 

—  Fiz  promessas  aos  que  me  apoiaram  —  disse.  —  Não  posso  simplesmente levar uma vida de pastor enquanto espero. Seria uma morte em vida, indigna de um guerreiro. 

—  Ele  parou  por  um  momento,  pensando  rapidamente.  —  A  não  ser  que  você me torne seu herdeiro publicamente. Assim eu teria o respeito de meus generais. 

— Isso eu não farei — respondeu Ogedai, imediatamente. — Se eu morrer nos próximos  meses,  você  será  cã,  quer  eu  o  tenha  feito  meu  herdeiro  ou  não.  Se  eu sobreviver  mais  tempo,  não  negarei  a  chance  ao  meu  filho.  Você  deverá  se  arriscar com ele, assim como ele deverá fazer com você. 

— Então você não está me oferecendo nada! — respondeu Chagatai, levantando a  voz  quase  até  um  grito.  —  Que  tipo  de  acordo  é  esse,  baseado  em  promessas vazias? 

Por  que  ao  menos  me  dizer?  Se  você  morrer  logo,  sim,  eu  serei  cã,  mas  não passarei  a  vida  inteira  esperando  um  mensageiro  que  pode  nunca  vir.  Nenhum homem esperaria. 

—  Depois  dos  ataques  de  ontem  à  noite,  você  precisava  ser  informado.  Se  eu deixasse  passar,  se  simplesmente  o  mandasse  de  volta  para  o  seu  tuman,  você  só veria  fraqueza.  Quanto  tempo  iria  se  passar  até  que  você  ou  outro  me  desafiasse? 

Mas  não  vou  deixá-lo  sem  nada,  Chagatai.  Longe  disso.  Minha  tarefa  é  expandir  as terras que conquistamos, tornar a nação segura para prosperar e crescer. Para nosso irmão Tolui darei nossa terra natal, mas manterei Karakorum como minha cidade. —

Ele  respirou  fundo,  vendo  o  brilho  da  antecipação  e  da  cobiça  nos  olhos  do  irmão. 

— Você terá Khwarezm como o centro de suas terras, com as cidades de Samarkand, Bukhara e Kabul. Eu lhe darei um canato com mais de 3 mil quilômetros de largura, desde  o  rio  Amu  Darya  até  as  montanhas  Altai.  Você  e  seus  descendentes governarão lá, mas vão pagar tributo a mim e aos meus. 

—  Senhor...  —  começou  Tsubodai,  sem  acreditar.  Chagatai  deu  um  riso  de escárnio. 

— Deixe que ele fale, general. Isso é uma questão de família, não sua. Ogedai balançou a cabeça. 

— Planejei isso durante quase dois anos, Tsubodai. Meu desafio é pôr de lado a  fúria  que  sinto  pelos  ataques  contra  minha  família  e  fazer  as  escolhas  certas, mesmo agora. 

 Ele levantou a cabeça para encarar Chagatai e o irmão sentiu as emoções que cresciam em seu olhar. 

 — Meu filho e minhas filhas sobreviveram, Chagatai. Sabia? Se eles tivessem sido  mortos  por  seus  guerreiros,  eu  estaria  olhando  você  ser  assado  em  fogo  lento

neste  instante  e  ouvindo  seus  gritos.  Algumas  coisas  não  suportarei  em  nome  do império e da visão do meu pai. 

 Ele parou, mas Chagatai não disse nada. Ogedai balançou a cabeça, satisfeito por ter sido compreendido. 

  —  Você  tem  uma  posição  de  força,  irmão  —  disse  Ogedai.  —  Tem  generais leais,  enquanto  eu  tenho  um  vasto  império  que  deve  ser  administrado  e  controlado por  homens  capazes.  Depois  de  hoje  serei  o  Gur-Cã,  o  líder  de  nações.  Receberei seu  juramento  e  honrarei  o  meu  a  você  e  aos  seus  descendentes.  Os  jin  nos mostraram como governar muitas terras, Chagatai, com tributo fluindo para a capital. 

 — Você não se esqueceu do que aconteceu com aquela capital? — perguntou Chagatai. 

Os olhos de Ogedai brilharam perigosamente. 

  —  Não,  irmão.  Não  pense  que  um  dia  você  comandará  um  exército  para invadir  Karakorum.  O  sangue  de  nosso  pai  corre  nas  minhas  veias  tanto  quanto  nas suas.  Se  algum  dia  você  vier  a  mim  segurando  uma  espada,  será  contra  o  cã,  e  a nação vai reagir. Então irei destruí-lo com suas esposas e seus filhos, seus serviçais e  seguidores.  Não  se  esqueça,  Chagatai,  que  eu  sobrevivi  à  essa  noite.  A  sorte  de nosso  pai  é  minha.  O  espírito  dele  me  vigia.  No  entanto,  estou  lhe  oferecendo  um império maior do que qualquer coisa fora das terras dos jin. 

  —  Onde  vou  apodrecer  —  disse  Chagatai.  —  Você  me  trancaria  num  palácio bonito,  rodeado  por  mulheres  e  ouro...  —  Ele  procurou  algo  adequadamente estarrecedor —  Cadeiras e coroas? 

 Ogedai sorriu ligeiramente ao ver o horror do irmão diante da perspectiva. 

 — Não — disse. — Você vai formar um exército para mim lá, um exército que eu possa convocar. Um exército do ocidente, assim como Tolui vai criar um exército do  centro  e  eu  reunirei  um  exército  do  oriente.  O  mundo  ficou  grande  demais  para apenas  um  exército  da  nação,  irmão.  Você  cavalgará  para  aonde  eu  mandar, conquistará onde eu disser para conquistar. O mundo é seu, se puder colocar de lado sua  parte  desprezível  que  lhe  diz  para  governá-lo  inteiro.  Isso  você  não  pode  ter. 

Agora me dê uma resposta e seu juramento. Sua palavra é lei, irmão, eu vou aceitá-

la. Ou posso simplesmente matá-lo agora. 

  Chagatai  concordou,  dominado  pela  súbita  mudança  do  entorpecimento fatalista para uma nova esperança e novas suspeitas. 

  —  Que  juramento  você  aceitará?  —  disse,  finalmente,  e  Ogedai  soube  que tinha vencido. Levantou a espada da cabeça de lobo que Gêngis havia usado. 

  —  Jure  com  sua  mão  sobre  esta  espada.  Jure  pelo  espírito  e  pela  honra  de nosso pai que nunca erguerá a mão contra mim. Que vai me aceitar como Gur-Cã e será  vassalo  leal  na  forma  de  cã  em  suas  próprias  terras  e  seus  povos.  Qualquer outra coisa que acontecer é a vontade do pai céu, mas com relação a isso você pode

fazer  um  juramento  que  eu  respeitarei.  Haverá  muitos  outros  hoje,  Chagatai.  Seja  o primeiro. 

A  nação  sabia  que  Chagatai  havia  jogado  para  obter  os  rabos  de  cavalo lançando seus homens contra a cidade de Karakorum. Quando Ogedai e seus oficiais cavalgaram ao redor da cidade naquela manhã numa demonstração de força, ela viu que  a  tentativa  fracassara.  Mas,  de  algum  modo,  Chagatai  também  cavalgava orgulhoso enquanto se juntava outra vez ao seu tuman do lado de fora da cidade. Ele mandou  seus  oficiais  recolherem  os  cadáveres  e  carregá-los  para  longe  de Karakorum, fora das vistas. 

Em pouco tempo restavam apenas marcas de ferrugem nas ruas, com os mortos tão  bem  escondidos  quanto  os  planos  e  estratagemas  dos  grandes  homens.  Os guerreiros  da  nação  deram  de  ombros  e  continuaram  a  se  preparar  para  o  festival  e os grandes jogos que começariam naquele dia. 

 Para Kachiun e Khasar, por ora bastou saber que Ogedai havia sobrevivido. Os jogos continuariam e haveria tempo para pensar no futuro assim que ele se tornasse cã. Tumans que haviam se encarado com raiva durante a noite mandaram grupos de homens  para  a  parede  de  tiro  com  arco,  do  lado  de  fora  de  Karakorum.  Para  esses homens  as  batalhas  dos  príncipes  eram  um  mundo  diferente.  Estavam  satisfeitos porque  seus  generais  tinham  sobrevivido;  e  mais  satisfeitos  ainda  porque  os  jogos não tinham sido cancelados. 

  Dezenas  de  milhares  de  pessoas  se  juntaram  para  assistir  ao  primeiro  evento do dia. Ninguém queria perder as primeiras rodadas, em especial porque a final seria vista  por  apenas  30  mil  pessoas,  no  centro  da  cidade.  Temuge  havia  organizado  os bilhetes  que  dariam  entrada  àquele  recinto.  Esses  papéis  vinham  sendo  trocados por  cavalos e ouro durante dias, antes do evento. Enquanto Ogedai lutava pela vida, mulheres,  crianças  e  idosos  sentavam-se  em  silêncio  no  escuro,  onde  podiam assistir às maiores demonstrações de habilidade de seu povo. Até mesmo o jogo dos tronos vinha em segundo lugar comparado a esse desejo. 

  A  parede  de  tiro  com  arco  erguia-se  acima  do  portão  leste  de  Karakorum, brilhando com o sol nascente. Tinha sido construída nos dias anteriores, uma enorme estrutura  de  madeira  e  ferro  capaz  de  conter  mais  de  cem  escudos  pequenos,  cada um com no máximo o tamanho da cabeça de um homem. Ao redor dela, mil fogões de  ferro  lançavam  fumaça  ao  ar,  preparando  um  festim  para  os  que  assistiam.  O

cheiro  de  cordeiro  frito  e  cebolas  silvestres  era  forte  ao  redor  do  acampamento  e  o conhecimento de que a guerra civil estivera por um fio na noite anterior não diminuiu os apetites nem silenciou os risos espontâneos enquanto os lutadores treinavam com amigos  no  capim  seco.  Era  um  bom  dia,  com  o  sol  forte  às  suas  costas  enquanto  a nação se preparava para celebrar um novo cã. 

CAPÍTULO 7

KHASAR  ESTAVA  COM  NOVE  DOS  MELHORES  ARQUEIROS  de  seu Tuman, esperando sua vez. Teve de lutar para encontrar a calma de que precisava e respirou  longa  e  lentamente  enquanto  levantava  cada  uma  das  quatro  flechas  que tinha  recebido.  Em  teoria,  eram  todas  idênticas,  feitas  pelo  melhor  flecheiro  das tribos.  Mesmo  assim  Khasar  havia  rejeitado  as  três  primeiras  que  lhe  deram.  Em parte era devido ao nervosismo, mas ele não havia dormido e sabia que o dia seria difícil  enquanto  a  falta  de  sono  fizesse  diferença.  Já  estava  suando  mais  do  que  o usual, enquanto o corpo reclamava e doía. O único consolo era que todos os outros arqueiros também tinham ficado acordados. Mas os jovens estavam de rosto aberto e alegre  observando  a  palidez  cinza  dos  mais  velhos.  Para  eles  era  um  dia  de  grande potencial, uma chance melhor do que poderiam esperar para obter reconhecimento e as  preciosas  medalhas  de  ouro,  prata  e  bronze  de  Temuge,  cada  uma  delas estampada  com  o  rosto  de  Ogedai.  Enquanto  esperava,  Khasar  se  perguntou  o  que Chagatai  teria  feito  se  tivesse  vencido.  Sem  dúvida  os  discos  pesados  seriam levados para longe discretamente e abandonados. 

Khasar balançou a cabeça para clareá-la. Conhecendo Chagatai, ele iria usá-los de qualquer modo. O sobrinho não se embaraçava com coisas pequenas. Pelo menos nesse aspecto era o verdadeiro filho de seu pai. 

  O  festival  duraria  três  dias,  mas  Ogedai  seria  cã  ao  pôr  do  sol  do  primeiro. 

Khasar já vira Temuge se esgotar tentando organizar os eventos de modo que todos os qualificados para competir pudessem fazê-lo. Temuge reclamara com Khasar das dificuldades, dizendo algo sobre arqueiros que também participariam das corridas de cavalos  e  lutadores  que  iriam  correr.  Khasar  o  dispensou  em  vez  de  ouvir  os detalhes  tediosos.  Supunha  que  alguém  tinha  de  organizar  tudo  aquilo,  mas  não parecia serviço para um guerreiro. Era bem adequado ao seu irmão erudito, que mal podia usar um arco melhor do que uma criança. 

— Avance, tuman da Pele de Urso — gritou o juiz. 

Khasar  afastou  os  pensamentos  para  assistir  à  competição.  Jebe  era  um arqueiro talentoso. Até mesmo seu nome significava "flecha" e lhe fora dado depois de  um  disparo  que  derrubou  o  cavalo  de  Gêngis.  Especulava-se  que  seus  homens estariam  na  final.  Khasar  notou  que  Jebe  não  parecia  estar  sofrendo  depois  dos esforços  noturnos,  apesar  de  ter  lutado  para  salvar  Ogedai.  Khasar  sentiu  uma pontada de inveja, lembrando-se de quando também podia cavalgar a noite inteira e ainda lutar no dia seguinte, sem descanso ou comida além de alguns goles de airag, sangue  e  leite.  Mesmo  assim  sabia  que  não  desperdiçara  os  bons  tempos.  Com Gêngis,  tinha  conquistado  nações  e  feito  um  imperador  jin  se  ajoelhar.  Fora  o momento  de  maior  orgulho  de  sua  vida,  mas  poderia  desejar  mais  alguns  anos  de

força  física,  sem  os  estalos  dolorosos  nos  quadris  enquanto  cavalgava,  o  joelho dolorido  ou  mesmo  os  calombos  pequenos  e  duros  embaixo  do  ombro,  onde  uma ponta  de  lança  havia  se  partido  anos  antes.  Esfregou  o  local  distraidamente, enquanto Jebe e seus nove homens chegavam até a linha, a cem passos da parede de arco e flecha. A essa distância os alvos pareciam minúsculos. 

  Jebe  riu  de  alguma  coisa  e  deu  um  tapa  nas  costas  de  um  de  seus  homens. 

Khasar  ficou  olhando  o  general  curvar  e  afrouxar  o  arco  lentamente  algumas  vezes, aquecendo os ombros. Ao redor, milhares de guerreiros, mulheres e crianças tinham se  reunido  para  assistir,  permanecendo  imóveis  e  silenciosos  enquanto  a  equipe esperava que a brisa morresse. 

  O  vento  baixou  até  sumir,  parecendo  intensificar  o  sol  na  pele  de  Khasar.  A parede fora posta de modo que os arqueiros lançassem sombras longas, mas a mira não  fosse  estragada  pela  luz  nos  olhos.  Temuge  havia  planejado  até  mesmo  esses detalhes. 

— Pronto — disse Jebe, sem virar a cabeça. 

 Seus homens estavam de pé dos dois lados, cada um com uma flecha no arco e três  no  chão  à  frente.  Não  havia  prêmios  para  estilo,  só  para  precisão,  mas  Khasar sabia que Jebe faria a coisa do modo mais vistoso que pudesse, por orgulho. 

— Comecem! — gritou o juiz. 

  Khasar  olhou  com  atenção  enquanto  a  equipe  soltava  o  ar  simultaneamente, retesando  os  arcos  ao  mesmo  tempo  e  disparando  antes  de  respirar  de  novo.  As flechas  subiram,  fazendo  uma  curva  ligeira  na  forma  de  borrões  no  ar  antes  de acertarem  a  parede.  Mais  juízes  correram  e  levantaram  bandeiras  para  mostrar  os acertos. Suas vozes iam longe no ar silencioso, gritando "Uukhai!" para cada disparo no centro do alvo. 

 Foi um bom começo. Dez bandeiras. Jebe riu para seus homens e eles atiraram de  novo  assim  que  os  juízes  se  afastaram.  Para  continuar  na  próxima  rodada  eles precisavam  acertar  33  escudos  usando  quarenta  flechas.  Fizeram  com  que  isso parecesse fácil, chegando a trinta com perfeição e só errando duas no último disparo, para somar 38. A multidão aplaudiu e Khasar olhou carrancudo para Jebe enquanto ele  passava  no  meio  dos  outros  competidores.  O  sol  estava  quente,  mas  eles estavam vivos. 

  Khasar  não  entendia  por  que  Ogedai  havia  deixado  Chagatai  viver.  Essa  não seria  sua  escolha,  mas  ele  não  fazia  mais  parte  do  círculo  íntimo  do  cã,  como acontecera  na  época  de  Gêngis.  Deu  de  ombros  ao  pensar  nisso.  Tsubodai  ou Kachiun saberiam responder, eles sempre sabiam. Alguém iria lhe contar. 

  Khasar  tinha  visto  Chagatai  logo  antes  de  se  juntar  aos  arqueiros.  O  rapaz estava  encostado  num  curral  de  madeira,  olhando  os  lutadores  se  prepararem  com alguns  de  seus  oficiais.  Não  havia  tensão  visível  em  Chagatai  e  foi  só  então  que

Khasar  começou  a  relaxar.  Ogedai  parecia  ter  conseguido  algum  tipo  de  paz,  pelo menos  por  um  tempo.  Khasar  tirou  isso  da  mente,  o  que  era  uma  habilidade  antiga. 

De um modo ou de outro, seria um bom dia. 

Junto  às  muralhas  baixas  e  brancas  de  Karakorum,  quarenta  cavaleiros esperavam  o  sinal  de  início.  Seus  animais  tinham  sido  preparados  e  os  cascos lubrificados  nos  dias  anteriores  ao  festival.  Cada  cavaleiro  tinha  a  própria  dieta secreta  para  a  montaria,  garantida  pela  família  para  produzir  a  energia  de  longa duração de que o animal iria necessitar. 

 Batu passou os dedos pela crina de seu pónei, um hábito nervoso que repetia a intervalos  de  alguns  instantes.  Ogedai  estaria  olhando,  tinha  quase  certeza.  O  tio havia supervisionado todos os aspectos de seu treinamento nos tumans, dando a seus oficiais carta branca para trabalhar nele até fazê-lo sangrar e forçá-lo a estudar cada batalha e cada tática da história da nação. Sentia dor, como vinha acontecendo quase constantemente  havia  mais  de  dois  anos.  Isso  era  visível  nos  novos  músculos  dos ombros  e  nos  círculos  escuros  sob  os  olhos.  Não  havia  sido  em  vão.  Nem  bem  ele dominava  uma  tarefa  ou  um  posto,  logo  era  transferido  de  novo,  por  ordem  de Ogedai. 

  A  corrida  naquele  dia  era  uma  espécie  de  folga  dos  treinamentos.  Batu  havia amarrado  o  cabelo  num  coque,  para  que  ele  não  chicoteasse  no  rosto  e  o  irritasse durante  a  corrida.  Tinha  chance,  sabia  disso.  Era  mais  velho  do  que  os  outros garotos, um homem crescido, mas possuía o corpo do pai, esguio como um chicote. 

O  peso  extra  faria  diferença  na  distância,  mas  seu  pónei  era  realmente  forte.  Havia mostrado velocidade e resistência quando filhote e, aos 2 anos, estava explodindo de energia, tão em forma e preparado quanto o cavaleiro. 

  Olhou  para  o  lugar  onde  seu  segundo  em  comando  fez  uma  égua  pequena  e clara girar no mesmo ponto. O homem encarou Batu por um segundo e acenou com a cabeça.  O  olho  branco  e  cego  de  Zan  reluziu  para  ele,  refletindo  sua  empolgação. 

Zan  era  amigo  de  Batu  quando  apenas  sua  mãe  conhecia  a  vergonha  de  seu nascimento, quando ainda tinha a desgraça do nome. Zan também havia crescido com uma  aversão  maligna,  espancado  e  atormentado  pelos  garotos  de  sangue  puro  que zombavam de sua pele dourada e das delicadas feições jin. Batu pensava nele quase como um irmão: magro e feroz, com ódio suficiente para os dois. 

 Alguns tumans haviam mandado equipes de cavaleiros. Batu esperava que Zan sozinho fosse suficiente para fazer diferença. Se havia aprendido algo com o destino do pai, era a necessidade de vencer, independentemente de como. Não importava se alguém  fosse  ferido  ou  morto.  Se  você  vencesse,  tudo  seria  perdoado.  Você  podia ser tirado de uma iurta fétida e forçado a subir pelas fileiras até que 10 mil homens seguissem suas ordens como se elas viessem do próprio cã. Sangue e talento. 

A nação era construída a partir dessas duas coisas. 

  Quando  o  juiz  foi  até  a  marca,  outro  cavaleiro  atravessou  a  linha  de  Batu, como se lutasse com a montaria. Batu instigou seu animal instantaneamente, usando a força para empurrar o garoto para longe. Era Settan, dos uriankhai, claro. A antiga tribo  de  Tsubodai  vinha  sendo  um  espinho  no  calcanhar  de  Batu  desde  que  o valoroso  general  retornara  a  Gêngis  com  a  cabeça  de  seu  pai  num  saco.  Ele  havia enfrentado  a  aversão  silenciosa  deles  uma  centena  de  vezes  desde  que  Ogedai  o alçara. Não que fossem explícitos no desdém ou na transparente lealdade ao próprio sangue. Gêngis havia tornado os laços de tribo ilegais em sua nova nação, mas Batu sorria ao pensar na arrogância do avô. Como se alguma coisa além do sangue tivesse importância! Talvez fosse isso que seu pai, Jochi, tivesse esquecido ao se revelar e roubar o direito de nascimento de Batu. 

 Era irônico que os uriankhai ainda gostassem de procurar os pecados do pai no filho.  Jochi  não  soubera  que  seu  deslize  com  uma  virgem  havia  produzido  um menino. 

Sendo uma jovem solteira, a mãe de Batu não tinha o que reivindicar de Jochi. 

Ela  fora  desprezada  pela  própria  família,  forçada  a  viver  à  margem.  Regozijou-se quando

Jochi  foi  considerado  pária,  o  general  traidor,  a  ponto  de  ser  caçado  e  morto. 

Então  ficou  sabendo  que  o  cã  havia  decretado  que  todos  os  filhos  bastardos tornariam-se  legítimos.  Batu  ainda  se  lembrava  da  noite  em  que  ela  percebera  tudo que havia perdido, bebendo até cair num estupor, depois tentando debilmente cortar os pulsos com uma faca. Ele próprio lavou e atou os ferimentos. 

  Ninguém  no  mundo  odiava  a  memória  de  Jochi  tanto  quanto  seu  filho.  Em comparação com aquela chama branca e calcinante, os uriankhai eram simplesmente mariposas que seriam queimadas por ela. 

 Batu espiou com o canto do olho enquanto o juiz começava a desenrolar uma comprida  bandeira  de  seda  amarela.  Todos  os  homens  de  seu  pai  tinham  deixado esposas  e  filhos  para  trás  no  acampamento  de  Gêngis.  Zan  era  uma  daquelas crianças  abandonadas.  Alguns  tinham  retornado  com  Tsubodai,  mas  o  pai  de  Zan havia  morrido  em  algum  lugar  distante  e  o  corpo  fora  perdido  em  terreno  estranho. 

Era mais uma coisa pela qual Batu não podia perdoar a memória do pai. Balançou a cabeça para si mesmo. 

Era  bom  ter  inimigos  no  grupo  de  cavaleiros.  Alimentava-se  da  aversão  deles, fazendo-a aumentar de modo a sugar força a partir de suas zombarias e provocações, de  seus  golpes  e  truques  marotos.  Pensou  de  novo  na  bosta  humana  que  havia encontrado  em  suas  bolsas  de  comida  naquela  manhã  e  isso  foi  como  um  gole  de airag preto em seu sangue. Por esse motivo venceria a corrida. Cavalgava com ódio, que lhe dava um poder que eles só poderiam imaginar. 

 O juiz levantou a bandeira. Batu sentiu as ancas do pónei se contraírem quando

o animal se balançou para trás, pronto para explodir à frente. A bandeira baixou, um jorro  dourado  ao  sol  da  manhã.  Batu  instigou  com  os  calcanhares  e  num  instante estava  galopando.  Não  assumiu  a  liderança,  mesmo  tendo  quase  certeza  de  que poderia  fazer  os  outros  olharem  para  suas  costas  por  todo  o  percurso  ao  redor  da cidade. Em vez disso, acomodou-se num ritmo firme na metade do grupo. Seis voltas ao  redor  de  Karakorum  eram  77  quilômetros:  não  era  uma  corrida  de  velocidade,  e sim um teste de resistência. Os cavalos tinham sido criados para isso e conseguiam suportar toda a distância. A habilidade viria nas manobras dos garotos e homens que os montavam. Batu sentiu a confiança crescer. Ele era oficial do minghaan. Tinha 17

anos e podia cavalgar o dia inteiro. 

Enquanto  se  preparavam  para  a  primeira  e  enorme  rodada  de  luta,  1.024

homens da nação levantaram o braço direito para a multidão. O primeiro dia deixaria de  fora  os  feridos  e  os  mais  velhos,  ou  simplesmente  os  azarados.  Não  havia segunda  chance  e  com  dez  rodadas  para  os  competidores  sobreviverem,  os  últimos dois  dias  dependeriam  em  parte  de  quem  passasse  pelo  primeiro  com  menos ferimentos. 

 Os guerreiros tinham seus favoritos e durante dias houvera um fluxo contínuo de  homens  caminhando  pelos  campos  de  treinamento,  avaliando  os  pontos  fortes  e fracos,  procurando  os  que  valiam  uma  aposta  e  os  que  não  suportariam  a  prova extenuante. 

  Nenhum  dos  generais  havia  se  candidatado  a  essa  parte  do  festival.  Eram dignos  demais  para  se  permitir  serem  derrubados  e  derrotados  por  homens  mais jovens.  Mesmo  assim,  a  primeira  rodada  de  lutas  foi  atrasada  para  que  Khasar  e Jebe pudessem participar da competição de arco. Khasar era um ardoroso fã de luta e patrocinava o homem que nenhum guerreiro queria enfrentar nas primeiras rodadas. 

Baabgai,  o  Urso,  era  de  etnia  jin,  mas  tinha  a  compleição  compacta  de  um  lutador mongol.  Ele  deu  um  sorriso  sem  dentes  para  a  multidão  que  gritava  seu  nome. 

Rebanhos  dos  melhores  póneis  tinham  sido  apostados  nele,  mas  dez  rodadas  ou  um ferimento  poderiam  exauri-lo.  Até  uma  pedra  poderia  ser  partida,  se  levasse  golpes suficientes. 

 Khasar e Jebe passaram pela primeira rodada, depois correram com seus times pelo capim de verão até o local onde os lutadores esperavam com paciência ao sol. 

Os  embates  e  o  derramamento  de  sangue  da  noite  foram  deliberadamente esquecidos. 

  Os  arqueiros  se  ajoelharam  em  mantas  de  feltro  branco,  arrumando  os preciosos arcos à frente, já desencordoados e enrolados em lã e couro. 

  —  Ei,  Baabgai!  —  gritou  Khasar,  rindo  para  o  sujeito  corpulento  que  ele encontrara e treinara. 

  Baabgai  tinha  a  força  descontrolada  de  um  boi  e  parecia  não  sentir  dor.  Em

todas as lutas anteriores, jamais havia demonstrado o menor desconforto, e era essa qualidade  impassível  que  mais  intimidava  seus  oponentes.  Eles  não  conseguiam achar  um  modo  de  atingir  aquele  idiota.  Khasar  sabia  que  alguns  lutadores  o chamavam  de  "vazio",  por  causa  da  baixa  inteligência,  mas  Baabgai  não  se  ofendia com nada. Apenas sorria e os jogava para além do horizonte. 

  Khasar  esperou  com  paciência  o  término  de  uma  canção  inicial.  As  vozes roucas  dos  lutadores  cresceram  enquanto  prometiam  se  manter  firmes  na  terra  e permanecerem  amigos,  quer  fossem  vitoriosos  ou  derrotados.  Haveria  outras músicas,  em  rodadas  posteriores.  Khasar  preferia  aquelas  e  mal  ouviu  enquanto olhava por cima da planície. 

 Ogedai estava em Karakorum, sem dúvida sendo lavado, untado e enfeitado. A nação já bebia intensamente e se Khasar não estivesse participando do concurso de arco, teria se juntado ao restante. 

 Viu Baabgai agarrar o primeiro oponente. O grandalhão não tinha a velocidade de  um  raio,  mas  assim  que  um  oponente  chegava  ao  alcance  de  suas  mãos  e  ele conseguia  agarrá-lo  tudo  estava  acabado.  Os  dedos  de  Baabgai  eram  curtos  e carnudos, as mãos sempre parecendo ter inchado muito, mas Khasar havia sentido a força delas e tinha apostado Prodigamente nele. 

  A  primeira  luta  de  Baabgai  terminou  quando  ele  deu  uma  chave  de  braço  no oponente,  segurando-o  pelo  pulso  e  então  jogando  o  peso  em  cima  do  braço.  A multidão  aplaudiu  e  bateu  tambores  e  gongos,  apreciando.  Baabgai  sorriu  para  o povo,  desdentado  como  um  bebé  gigante.  Khasar  não  pôde  deixar  de  rir  diante  do prazer humilde que havia no lutador. Ia ser um bom dia. 

Batu  não  gritou  quando  um  chicote  o  acertou  no  rosto.  Pôde  sentir  o  inchaço surgir  e  a  pele  ficou  tão  quente  e  furiosa  quanto  ele.  A  corrida  havia  começado muito bem e ele tinha avançado até ficar entre os seis primeiros na segunda volta ao redor  da  cidade.  O  terreno  era  mais  duro  e  mais  seco  do  que  ele  esperava,  o  que favorecia mais alguns cavalos do que outros. Enquanto pegavam o mesmo caminho para  a  terceira  volta,  o  pó  branqueava  a  pele  e  secava  a  saliva  na  boca  até  formar uma pasta

áspera.  A  sede  aumentava  cada  vez  mais  ao  sol,  até  que  os  mais  fracos ofegavam como pássaros. 

 Batu se abaixou quando o chicote veio de novo, uma tira de couro oleado. Viu que  o  agressor  era  um  uriankhai,  à  direita.  Um  garoto  empoeirado,  pequeno  e  leve, na garupa de um garanhão poderoso. Através dos olhos cheios de pó, Batu viu que o animal  era  forte  e  o  garoto  estava  disposto  a  uma  diversão  malévola  enquanto recuava  o  braço  para  chicoteá-lo  de  novo.  Mesmo  acima  do  trovoar  compacto  de cascos, Batu ouviu um dos outros rir e sentiu-se tomado pela fúria. Aqueles garotos não comandavam homens, como ele. O que lhe importava o sangue de um uriankhai, 

a não ser para vê-lo esparramado no pó? Olhou para Zan, que cavalgava perto. Seu amigo estava pronto para ajudá-lo, mas Batu balançou a cabeça, observando o tempo todo o garoto uriankhai. 

 Quando o chicote veio de novo, Batu levantou o braço, de modo que a fita de couro  se  enrolou  em  seu  pulso.  Ele  fechou  a  mão  sobre  um  pedaço  do  chicote.  O

garoto ofegou, mas era tarde demais. Batu puxou, usando todo o peso e toda a força, ao mesmo tempo em que instigava sua montaria para longe. 

  Os  estribos  quase  salvaram  o  garoto.  Por  um  instante  uma  perna  balançou  no ar,  mas  então  ele  caiu  sob  os  cascos  e  seu  cavalo  relinchou  e  corcoveou,  quase derrubando  outro  cavaleiro,  que  gritou  com  raiva.  Batu  não  olhou  para  trás. 

Esperava  que  a  queda  tivesse  matado  o  desgraçadozinho.  Notou  que  os  garotos  na frente haviam parado de rir. 

 Cinco cavaleiros uriankhai haviam entrado na corrida para animais de 2 anos. 

Apesar  de  virem  de  dois  tumans,  cavalgavam  instintivamente  em  grupo.  Batu  os havia  reunido  de  algum  modo  com  seu  desafio,  com  sua  aversão.  Settan,  dos uriankhai,  os  comandava.  Era  alto  e  ágil,  com  olhos  suaves  que  lacrimejavam  ao vento  e  um  rabo  de  cavalo  que  pendia  às  costas.  Ele  e  os  amigos  trocaram  olhares enquanto  passavam  pelo  portão  oeste  de  Karakorum  pela  quarta  vez.  Faltavam  25

quilômetros e a boca dos cavalos estava branca de espuma, a pele escurecida e com riscas de suor. Batu e Zan avançaram para desafiar os líderes. 

 Podia ver os cavaleiros uriankhai olhando-o. Certificou-se de mostrar apenas o rosto impassível enquanto chegava cada vez mais perto. Atrás do grupo na liderança, trinta outros póneis se espalhavam separados como uma cauda comprida, já ficando para trás. 

Khasar  ainda  estava  sorrindo  enquanto  voltava  para  a  parede  de  arco  e  flecha, onde  os  juízes  e  a  multidão  o  esperavam  impacientes.  Ignorou  os  olhares  à  medida que  caminhava  até  a  linha  e  encordoava  o  arco.  Como  irmão  de  Gêngis  e  um  dos fundadores  da  nação,  realmente  não  se  importava  nem  um  pouco  se  estava incomodando  algum  homem  importante  ou  se  estava  estragando  a  linda  organização de Temuge. 

  Os  dez  de  Jebe  já  haviam  feito  seus  disparos  na  segunda  rodada  e  o  general estava de pé relaxado, revelando confiança. Khasar franziu a testa para ele, mas isso pareceu  provocar  um  risinho  em  Jebe.  Khasar  se  firmou,  sabendo  que  passaria  seu humor para seu grupo de arqueiros. Ninguém nas equipes de arco e flecha era fraco ou  atirava  mal.  Nenhum  homem  ali  duvidava  de  que  poderia  vencer  no  dia  certo. 

Sempre havia um elemento de sorte, se a brisa mudasse justamente no momento do disparo  ou  se  um  músculo  tivesse  cãibra,  mas  o  teste  principal  era  Psicológico. 

Khasar  tinha  visto  isso  muitas  vezes.  Homen  capazes  de  enfrentar  inabaláveis  uma fileira  de  árabes  berrando  descobriam  que  as  mãos  suavam  quando  andavam  em

silêncio  até  a  linha.  De  algum  modo  não  conseguiam  encher  os  pulmões  de  ar totalmente, como se o peito tivesse inchado, bloqueando a garganta. 

  Saber  disso  era  parte  do  segredo  de  dominá-lo.  Khasar  respirou  longa  e lentamente,  ignorando  a  multidão  e  deixando  seus  homens  se  assentarem  e  ficarem calmos. 

Os  quarenta  alvos  na  parede  pareceram  crescer  um  pouco,  uma  ilusão  que  ele já vira antes. Olhou para seus homens e descobriu que estavam tensos, mas firmes. 

 — Lembrem-se, rapazes — murmurou. — Cada um deles é uma virgem, doce e disposta. 

  Alguns  de  seus  homens  deram  risinhos,  girando  a  cabeça  nos  ombros  para aliviar o resto de tensão que pudesse atrapalhar a mira. 

 Khasar riu. Cansado ou não, velho ou não, daria uma boa surra em Jebe, podia sentir. 

— Pronto — gritou para os juízes. 

  Em  seguida,  olhou  para  o  estandarte  no  alto  da  parede  de  arco  e  flecha.  O

vento  havia  aumentado,  soprando  firmemente  do  nordeste.  Khasar  ajustou  sua postura ligeiramente. 

Cem  passos.  Um  disparo  que  havia  feito  mil  vezes,  100  mil.  Mais  uma respiração longa, lenta. 

— Comecem — disse o juiz, peremptoriamente. 

 Khasar pôs a primeira flecha no arco e mandou-a para a linha de escudos que havia  marcado  como  seus.  Esperou  até  ter  certeza  de  que  havia  acertado,  então  se virou e olhou para Jebe, levantando as sobrancelhas. Jebe riu do desafio e se virou. 

A  linha  de  póneis  que  batiam  os  cascos  com  força,  suando,  havia  se  alongado como contas num cordão, esticando-se por 1,5 quilômetro ao redor das muralhas de Karakorum. 

Três  uriankhai  ainda  lideravam,  com  dois  garotos  atarracados  quase arrebanhando Settan em direção à chegada. Batu e Zan estavam ao alcance deles e o grupo  de  cinco  havia  aberto  uma  grande  vantagem  com  relação  ao  resto  dos cavaleiros.  A  disputa  seria  decidida  entre  eles  e  suas  montarias  estavam  bufando para  limpar  a  boca  e  as  narinas,  espirrando  muco  e  espuma  de  suor.  As  muralhas estavam  repletas  de  guerreiros  e  milhares  de  trabalhadores  jin.  Para  eles  o  dia também era de comemoração, o fim de dois anos de trabalho, com as bolsas cheias de moedas. 

  Batu  estava  indiferente  aos  espectadores,  para  tudo  que  não  fosse  Settan  e seus dois companheiros. O terreno seco subia na forma de uma nuvem de poeira, de modo que seria difícil ver o que ele iria fazer. Tateou nos bolsos e tirou duas pedras lisas,  pedras  de  rio  que  davam  uma  boa  sensação  na  mão.  Ele  e  Zan  haviam conversado  sobre  facas  ou  em  colocar  farpas  no  chicote,  mas  esses  ferimentos  se

tornariam  públicos.  Alguns  juízes  não  aprovariam.  Mesmo  assim,  Zan  havia  se oferecido para cortar o pescoço de Settan. Ele odiava o alto garoto uriankhai que se orgulhava tanto dos feitos de Tsubodai. Batu tinha recusado a oferta, para não trocar o  amigo  por  uma  vingança.  Uma  pedra  sempre  poderia  ser  jogada  pelos  cascos enquanto  eles  corriam.  Mesmo  que  Settan  visse  o  que  ele  e  Zan  estavam  fazendo, não ousaria reclamar. 

Pareceria lamúria e os guerreiros ririam dele. 

  Quando  começavam  a  última  volta,  Batu  acariciou  as  pedras.  Para  além  dos cavalos  que  disputavam,  podia  ver  os  lutadores  como  grandes  pássaros  coloridos contra  o  capim;  depois  deles  ficava  a  parede  de  arco  e  flecha.  Seu  povo  estava reunido  nas  planícies  e  ele  estava  no  meio,  cavalgando  com  intensidade.  Era  uma sensação boa. 

  Apertou  os  joelhos  e  a  montaria  respondeu,  apesar  de  estar  arfando.  Batu avançou e Zan seguiu-o de perto. Os uriankhai não estavam distraídos e se moveram para  bloqueá-lo,  afastando-o  do  cavalo  de  Settan.  Batu  sorriu  para  o  garoto  mais próximo  e  moveu  a  boca  como  se  estivesse  gritando  alguma  coisa.  O  tempo  todo levava a montaria para mais perto. 

  O  garoto  encarou-o  e  Batu  riu,  apontando  vigorosamente  para  alguma  coisa adiante.  Olhou  deliciado  quando  o  garoto  finalmente  se  inclinou  mais  perto  para ouvir o que Batu estava gritando ao vento. Batu girou a pedra com força e acertou a lateral da cabeça dele. O garoto desapareceu quase instantaneamente sob os cascos, parecendo apenas uma tira empoeirada rolando para trás. 

  Batu  ocupou  o  lugar  dele  enquanto  o  cavalo  sem  cavaleiro  ia  à  frente.  Settan olhou  para  trás  e  ficou  pasmo  ao  vê-lo  tão  perto.  Estavam  cobertos  de  poeira,  o cabelo e a pele numa sujeira branca, mas o olhar de Settan transparecia medo. Batu sustentou seu olhar, adquirindo força. 

 O outro garoto uriankhai moveu a montaria pondo-a entre os dois, chocando a perna  contra  Batu  e  quase  o  tirando  da  sela.  Durante  alguns  segundos  de  coração acelerado, 

Batu  precisou  se  agarrar  à  crina  enquanto  seus  pés  perdiam  os  estribos  e  ele suportava  golpes  de  chicote  que  vieram  com  um  frenesi  louco,  acertando  seu  pónei tanto  quanto  o  acertavam.  Batu  chutou  instintivamente  e  atingiu  o  peito  do  garoto. 

Isso lhe deu um momento para recuperar a posição na sela. Tinha largado uma pedra, mas  continuava  com  outra.  Enquanto  o  garoto  uriankhai  se  virava  de  novo  para encará-lo,  Batu  jogou-a  com  força  e  gritou  ao  ver  a  pedra  acertar  o  nariz  dele, fazendo com que sacudisse e lançando sangue vermelho vivo na poeira clara, como um  rio  estourando  em  uma  represa.  O  garoto  caiu  para  trás  e  Batu  e  Zan  estavam sozinhos com

Settan, faltando ainda 5 quilômetros de cavalgada. 

  Assim  que  viu  o  que  estava  acontecendo,  Settan  partiu  para  ganhar  distância. 

Era  sua  única  chance.  Todos  os  cavalos  estavam  no  fim  da  resistência  e  com  um grito de fúria Zan começou a ficar para trás. Não havia nada que pudesse fazer, mas jogou suas pedras com uma força furiosa, conseguindo acertar as ancas da montaria de

Settan com uma delas, enquanto a outra desaparecia na poeira. 

  Batu  xingou  baixinho.  Não  podia  permitir  que  Settan  o  deixasse  para  trás. 

Bateu  os  calcanhares  e  chicoteou  o  cavalo  até  os  dois  ficarem  lado  a  lado,  e  então Batu se adiantou por cerca de meio cavalo. Sentia-se forte, mas os pulmões estavam cheios de pó, que ele iria tossir durante dias. 

  A  última  curva  estava  à  vista  e  Batu  soube  que  poderia  vencer.  No  entanto, sabia, desde o início, que para ele a vitória não seria o bastante. Tsubodai estaria na muralha,  Batu  tinha  certeza.  Com  um  dos  seus  uriankhai  tão  perto  da  linha  de chegada,  o  general  sem  dúvida  estaria  torcendo  por  ele.  Batu  limpou  os  olhos, tirando  o  pó  áspero.  Não  sentia  apreço  pela  memória  do  pai,  mas  isso  não  mudava seu ódio pelo general que havia cortado a garganta de Jochi. Talvez Ogedai também estivesse lá, olhando o rapaz que havia criado. 

 Batu deixou que Settan passasse pelo lado de dentro enquanto iam na direção do canto da muralha. A borda era marcada por um poste de mármore, decorado com um lobo de pedra. Avaliando tudo com precisão, Batu deixou Settan chegar ao lado, quase  cabeça  a  cabeça,  indo  para  a  linha  de  chegada.  Viu  Settan  rir  enquanto farejava a chance de ultrapassar. 

  Quando  chegaram  ao  canto,  Batu  puxou  as  rédeas  à  direita  e  golpeou  Settan contra  o  poste.  O  impacto  foi  colossal.  Cavalo  e  cavaleiro  pararam  quase completamente enquanto a perna do garoto uriankhai se despedaçava e ele gritava. 

  Batu  continuou  cavalgando,  sorrindo.  Não  olhou  para  trás  enquanto  o  som agudo ia se esvaindo. 

 Quando atravessou a linha de chegada, desejou que seu pai estivesse vivo para ver,  para  se  orgulhar  dele.  Seus  olhos  estavam  úmidos  pelas  lágrimas  e  ele  os esfregou, piscando furiosamente e dizendo a si mesmo que era só o vento e a poeira. 

CAPÍTULO 8

ENQUANTO O SOL MERGULHAVA NO HORIZONTE, OGEDAI SOLTOU o ar  lentamente.  Houvera  ocasiões  em  que  pensava  que  não  viveria  para  estar  de  pé em sua cidade naquele dia. 

Seu  cabelo  estava  cheio  de  óleo  e  amarrado  num  coque.  O  dil  era  simples, azul-escuro,  sem  ornamento  ou  pompa.  Usava-o  com  um  cinto  por  cima  de  uma calça justa e botas macias de pastor, feitas de pele de ovelha e amarradas com tiras. 

Tocou a espada do pai na cintura, obtendo conforto. 

 Ao mesmo tempo sentiu um espasmo de irritação diante das opções que o pai lhe  deixara.  Se  Jochi  tivesse  se  tornado  cã,  o  fato  criaria  uma  linhagem  dos primogênitos. 

Em vez disso o grande cã havia declarado Ogedai como herdeiro, o terceiro de quatro filhos. À sombra daquele homem, a linhagem de Ogedai poderia murchar. Ele não podia esperar que a nação simplesmente aceitasse seu filho mais velho, Guyuk, como cã depois dele. Mais de vinte outros tinham sangue de Gêngis e Chagatai era apenas  um  dos  mais  perigosos.  Ogedai  temeu  por  seu  filho  naquele  emaranhado  de espinhos  e  presas.  No  entanto,  Guyuk  havia  sobrevivido  e  talvez  isso  mostrasse  a aprovação do pai céu. Ogedai respirou lentamente. 

 — Estou pronto, Baras'aghur — disse ao serviçal. — Fique para trás, agora. 

 Caminhou entrando num mar crescente de barulho, até chegar a uma sacada de carvalho polido. Seus tocadores de tambor trovejaram, anunciando sua chegada, e os guerreiros de sua guarda rugiram e bateram nas armaduras, fazendo um estrondo que podia  ser  ouvido  por  toda  a  cidade.  Ogedai  sorriu,  cumprimentando  a  multidão enquanto  ocupava  seu  lugar  voltado  para  o  vasto  anfiteatro.  Sua  esposa  Torogene sentou-se ao lado, com Baras'aghur cuidando agitadamente das dobras do vestido jin que ela usava. 

Sem ser visto pelas massas, Ogedai estendeu a mão. Ela a pegou e apertou. Os dois  haviam  sobrevivido  a  dois  anos  de  intriga,  veneno,  atentados  e,  finalmente,  à insurreição  aberta.  O  rosto  e  o  corpo  de  Ogedai  estavam  rígidos  e  exaustos  pelos esforços, mas ele continuava inteiro. 

  Enquanto  a  multidão  esperava  pacientemente,  os  lutadores  que  haviam sobrevivido  às  duas  primeiras  rodadas  tinham  ido  ocupar  seus  lugares  no  terreno central, abaixo de Ogedai. Formaram-se em pares, 256 homens prontos para a última luta do dia. Apostas irromperam nas filas de assentos, desde instruções gritadas até fichas  de  madeira  ou  mesmo  dinheiro  jin  impresso  e  moedas.  Era  possível  apostar em qualquer modalidade da competição e toda a nação acompanhava o esporte. Os fracos e feridos, os velhos e azarados já estavam de fora. Os que restavam eram os mais fortes e mais rápidos numa nação que reverenciava a habilidade marcial acima de tudo. Era a nação e a criação de seu pai, a visão que seu pai tivera de um povo: cavalo e guerreiro, espada e arco juntos. 

  Ogedai  girou  em  seu  assento  enquanto  Guyuk  pisava  na  sacada.  Sentiu  o coração  se  contrair  com  o  orgulho  e  a  tristeza  que  sempre  o  acometiam  ao  ver  o rapaz. Guyuk era alto e bonito, em condições de comandar um milhar, talvez até um tuman,  em  tempo  de  paz.  Para  mais  do  que  isso,  não  tinha  qualquer  fagulha  de percepção tática ou o toque sutil com seus homens que os faria segui-lo até mesmo para  dentro  de  chamas.  Em  todos  os  sentidos,  ele  era  um  oficial  pouco  notável  e

ainda  não  havia  se  casado,  como  se  a  continuação  da  linhagem  do  cã  não significasse nada Para ele. O fato de se parecer com Gêngis no rosto e nos olhos só tornava  sua  fraqueza  mais  difícil  de  suportar  para  o  pai.  Havia  ocasiões  em  que Ogedai não conseguia entender o filho. 

  Guyuk  fez  uma  reverência  elegante  para  os  pais  e  ocupou  seu  lugar,  olhando com espanto a multidão reunida. Soubera pouca coisa sobre a luta no palácio. Havia se trancado e feito uma barricada num aposento com dois amigos e alguns serviçais, mas ninguém tinha ido àquela parte do lugar. Aparentemente eles haviam bebido até o estupor. Apesar do alívio de Ogedai ao vê-lo vivo, o fato de ninguém o considerar digno de ser morto dizia tudo sobre seu filho. 

  Temuge  veio  rapidamente  pela  parte  de  trás  da  sacada,  quase  escondido  das vistas  por  um  enxame  de  seus  mensageiros  e  escribas.  Ogedai  o  ouviu  gritando ordens em sua voz de vespa e se permitiu um riso ao se lembrar da conversa com o tio,  semanas  antes.  Apesar  dos  temores  do  velho  idiota,  Ogedai  tinha  vencido. 

Lembrou-se de oferecer de novo as bibliotecas de Karakorum a Temuge, assim que o festival terminasse. 

 No grande oval, o crepúsculo começou o pequeno desvio do verão em direção ao  cinza.  Por  causa  das  muralhas  baixas  da  cidade,  a  enorme  estrutura  podia  ser vista do mar de capim ao longe. Não iria se passar muito tempo até que mil tochas fossem  acesas,  criando  uma  luz  que  toda  a  nação  poderia  testemunhar  da  planície. 

Ogedai estava ansioso por esse momento, sinal visível de que ele era o cã. Também significava que Karakorum estava finalmente terminada, a não ser pelas manchas de sangue  que  esperavam  a  chuva  para  serem  lavadas.  Talvez  isso  também  fosse adequado. 


  Temuge  sinalizou  para  os  juízes  das  lutas  lá  em  baixo.  Depois  de  uma  curta canção  para  a  mãe  terra,  os  juízes  sopraram  suas  trompas  e  os  homens  começaram os  embates,  as  mãos  e  as  pernas  movendo-se  rapidamente  para  agarrar  e  se  soltar. 

Para  alguns  tudo  terminou  num  instante,  como  aconteceu  com  o  oponente  de Baabgai.  Para  outros  a  luta  se  tornou  um  teste  de  resistência  enquanto  arfavam  e suavam, com longas marcas vermelhas aparecendo na pele. 

 Ogedai olhava para o campo de atletas. Sabia que Temuge havia planejado os eventos  nos  mínimos  detalhes.  Imaginou  preguiçosamente  se  seu  tio  conseguiria levar  todo  o  festival  sem  falhas.  Seu  povo  era  composto  por  guerreiros  e  pastores até  o  último  homem  e  a  última  mulher  —  não  por  ovelhas,  jamais  por  ovelhas. 

Mesmo assim seria interessante ver. 

 O último par desmoronou com as pernas chutando sob um rugido e um uivo da multidão.  Eram  vitoriosos  128  homens,  que  ficaram  de  pé,  vermelhos  e  satisfeitos, diante da nação. Fizeram reverência a Ogedai na sacada e ele se levantou e ergueu a mão da espada, mostrando seu prazer. 

 Mais trompas soaram, grandes tubos jin feitos de latão e bronze que ressoavam notas  através  do  campo.  Os  lutadores  se  retiraram  correndo  devagar  e  o  portão pesado se abriu, revelando a rua principal da cidade do outro lado. Ogedai franziu a testa  para  observar,  no  momento  em  que  30  mil  pessoas  se  esforçavam  ao  máximo para captar um vislumbre. 

  À  distância  vinha  um  grupo  de  corredores,  de  peito  nu  ao  calor  do  verão. 

Tinham dado três voltas ao redor da cidade, cerca de 38 quilômetros, antes de entrar pelo  portão  ocidental  e  seguir  para  o  centro.  Ogedai  se  inclinou  o  mais  longe  que pôde para vê-los e pela primeira vez Guyuk sentiu interesse, esticando-se junto com ele,  o  rosto  iluminado  com  a  empolgação.  Ogedai  olhou  para  o  filho  e  imaginou  se ele teria apostado alguma quantia expressiva. 

  Como  regra,  o  povo  mongol  não  tinha  tradição  em  corredores  de  longa distância. Tinha a resistência, mas não a compleição, como Temuge havia explicado. 

Alguns  mancavam  visivelmente  à  medida  que  chegavam  mais  perto,  antes  de  tentar esconder a fraqueza enquanto o barulho crescia ao redor. 

  Ogedai  acenou  com  a  cabeça  ao  ver  que  Chagatai  os  liderava.  Seu  irmão corria  com  facilidade,  uma  cabeça  mais  alto  do  que  a  maioria  dos  outros  homens. 

Era  verdade  que  Ogedai  o  temia,  e  mesmo  odiava  sua  arrogância,  mas  não  podia disfarçar  o  orgulho  ao  ver  o  próprio  irmão  liderando  a  corrida  em  direção  ao anfiteatro, pisando com força o caminho empoeirado até o centro. Chagatai começou a se afastar do resto, mas então um guerreiro pequeno, magro e musculoso avançou para desafiá-lo, forçando um pique quando não lhes restavam mais forças. 

  Quando  os  dois  ficaram  lado  a  lado,  Ogedai  sentiu  o  coração  tremer,  a respiração vindo mais rápida. 

— Vamos, irmão — sussurrou. 

  Ao  seu  lado  Torogene  franziu  a  testa,  com  as  mãos  apertando  a  barra  de carvalho.  Não  sentia  interesse  pelo  homem  que  quase  havia  matado  seu  marido. 

Ficaria feliz em ver Chagatai ter o coração estourado na frente da turba. No entanto, sentia  a  empolgação  do  marido  e  amava  Ogedai  mais  do  que  qualquer  coisa  no mundo. 

  Chagatai  lançou-se  adiante  no  fim,  atravessando  a  linha  de  chegada  com  não mais do que uma cabeça de dianteira sobre o desafiante. Os dois estavam próximos de  um  colapso  e  Chagatai  lutava  visivelmente  para  respirar,  com  o  peito  arfando. 

Não pousou as mãos nos joelhos. Ogedai sentiu uma pontada de nostalgia enquanto se lembrava das palavras do pai sobre o assunto. Se um oponente o vir segurando os joelhos,  vai  pensar  que  você  está  derrotado.  Era  difícil  escapar  daquela  voz  à medida que prosseguiam junto com os anos, deixando Gêngis para trás. 

 Por um sentimento de decência, Guyuk não podia aplaudir o tio, mas sua pele reluziu  com  um  leve  suor.  Ogedai  riu  para  ele,  satisfeito  ao  ver  o  filho  fascinado

pela primeira vez. Esperava que ele pelo menos tivesse ganhado a aposta. 

  Ogedai  permaneceu  de  pé  enquanto  as  trompas  soavam  de  novo,  derramando uma  nota  sobre  dezenas  de  milhares  de  pessoas.  Fechou  os  olhos  um  instante, respirando  devagar  e  demoradamente.  A  multidão  ficou  em  silêncio.  Ogedai levantou a cabeça enquanto seu arauto com pulmões de metal gritava finalmente as palavras:

  —  Vocês  estão  aqui  para  confirmar  Ogedai,  filho  de  Temujin  que  era  Gêngis, como cã da nação. Ele está diante de vocês como o herdeiro escolhido pelo grande cã. 

Há algum outro que desafie seu direito de liderar? 

  Se  antes  houvera  silêncio,  esse  possuía  a  quietude  da  morte,  enquanto  cada homem  e  cada  mulher  se  imobilizava,  nem  mesmo  ousando  respirar,  esperando. 

Guyuk  ficou  atrás  e,  por  um  momento,  levantou  a  mão  para  tocar  o  ombro  de Ogedai, antes de deixá-la cair sem que o pai percebesse. 

 Milhares de olhos se viraram para Chagatai enquanto ele se sustentava no chão empoeirado  com  o  peito  arfando  e  riscado  de  suor.  Ele  também  olhou  para  Ogedai na sacada de carvalho, o rosto estranhamente orgulhoso. 

  O  momento  passou  e  a  respiração  liberada  foi  como  uma  brisa  de  verão, seguida  por  uma  vibração  e  risos  quando  as  pessoas  se  divertiram  com  a  própria tensão e com as expressões nervosas. 

  Ogedai  avançou,  de  modo  que  todos  pudessem  vê-lo.  O  anfiteatro  fora influenciado  por  desenhos  feitos  por  monges  cristãos  de  Roma,  que  tinham  ido  a Karakorum.  Como  haviam  prometido,  o  lugar  parecia  ampliar  o  som,  de  modo  que sua  voz  chegava  a  cada  ouvido.  Ele  desembainhou  a  espada  da  cabeça  de  lobo  e levantou a lâmina. 

 — Faço meu juramento diante de vocês. Como cã, protegerei o povo, de modo a crescermos em força. Tivemos muitos anos de paz. Que o mundo tema o que virá em seguida. 

  Eles  aplaudiram  as  palavras  e,  na  concha  acústica,  o  som  foi  imenso,  quase lançando  Ogedai  para  trás.  Ele  pôde  senti-lo  na  pele,  como  uma  força  física. 

Levantou  a  espada  de  novo  e  o  povo  silenciou  devagar,  com  relutância.  Na  arena, ele  pensou  ter  visto  o  irmão  acenar  em  sua  direção.  Famílias  de  fato  eram  coisas estranhas. 

—  Agora  vou  receber  o  seu  juramento  —  gritou  ele  ao  povo.  O  arauto começou a entoar:

— Sob o cã somos uma nação. 

  As  palavras  estrondearam  de  volta  para  Ogedai  e  ele  apertou  a  espada  com mais  força,  imaginando  se  a  faixa  de  pressão  no  rosto  seria  o  espírito  do  pai.  Seu coração  bateu  mais  e  mais  lentamente,  até  que  ele  pensou  que  podia  sentir  cada

batida. 

O arauto gritou de novo para completar o juramento e o povo respondeu:

— Eu lhe ofereço iurtas, cavalos, sal e sangue, em toda a honra. Ogedai fechou os olhos. Seu peito estava estremecendo e a cabeça parecia inchada e estranha. Uma dor  aguda  quase  o  fez  tropeçar  quando  seu  braço  direito  se  dobrou,  subitamente fraco. Parte dele esperou que a coisa terminasse naquele momento. 

  Quando  abriu  os  olhos,  ainda  estava  vivo.  E  mais:  era  cã  da  nação,  na linhagem  de  Gêngis.  Sua  visão  se  clareou  lentamente  e  ele  respirou  fundo  o  ar  de verão, percebendo que tremia, reagindo. Sentiu os 30 mil rostos virados para ele e, à medida que a força retornava, levantou os braços subitamente, em júbilo. 

  O  som  que  veio  em  seguida  quase  o  ensurdeceu.  Foi  ecoado  pelo  resto  da nação  que  esperava  do  lado  de  fora  da  cidade.  Eles  ouviram  e  reagiram,  vendo  as tochas acesas para o novo cã. 

Naquela  noite  Ogedai  caminhou  pelos  corredores  de  seu  palácio,  com  Guyuk ao  lado.  Depois  da  empolgação  do  dia,  nenhum  dos  dois  conseguia  dormir.  Ogedai encontrara o filho disputando o jogo de lançar ossos com Seus guardas e o chamou para lhe fazer companhia. Era uma atitude rara de pai para filho, mas naquela noite Ogedai  estava  em  paz  com  o  mundo.  De  algum  modo,  o  cansaço  não  conseguia abatê-lo, embora mal pudesse se lembrar de quando havia dormido pela última vez. 

O  hematoma  no  rosto  tinha  ficado  colorido.  Fora  mascarado  com  pó  claro  para  o juramento, mas Ogedai não sabia que ele o reativara ao coçar a pele. Os corredores do palácio se tornaram claustros abertos para os jardins, imóveis e silenciosos. A lua estava  fraca  por  trás  de  nuvens  e  só  os  caminhos  podiam  ser  vistos,  como  se  eles andassem por trilhas pálidas através da escuridão. 

—  Eu  preferia  ir  com  o  senhor,  pai,  às  terras  dos  jin  —  disse  Guyuk.  Ogedai balançou a cabeça. 

 — Aquele é o mundo antigo, Guyuk, uma tarefa iniciada antes de você nascer. 

Vou  mandá-lo  com  Tsubodai.  Você  verá  novas  terras  com  ele.  Vai  me  dar  orgulho, não duvido. 

  —  O  senhor  não  está  orgulhoso  agora?  —  perguntou  Guyuk.  Ele  não pretendera  fazer  a  pergunta,  mas  era  raro  ficar  sozinho  com  o  pai  e  disse  o  que pensava em voz alta. Para sua perturbação, Ogedai não respondeu imediatamente. 

  —  Claro,  mas  esse  é  um  orgulho  de  pai,  Guyuk.  Se  você  pretende  ser  cã depois  de  mim,  deve  liderar  guerreiros  em  batalha.  Deve  fazer  com  que  vejam  que você não

é como eles. Entende? 

  —  Não,  não  entendo.  Fiz  tudo  que  o  senhor  me  pediu.  Comandei  meu  tuman durante  anos.  O  senhor  viu  a  pele  de  urso  que  trouxemos  de  volta.  Eu  a  levei  para dentro da cidade numa ponta de lança e os trabalhadores me aplaudiram. 

  Ogedai  tinha  ouvido  cada  detalhe.  Lutou  para  se  lembrar  das  palavras  do próprio pai sobre o assunto. 

 — Escute. Não basta liderar um bando de rapazes numa caçada como se isso fosse um grande triunfo. Eu os vi seguindo você como... cães, cachorrinhos. 

  —  O  senhor  disse  para  eu  escolher  meus  oficiais,  para  eu  os  designar  com minhas próprias mãos. 

  Havia  um  tom  de  ressentimento  em  sua  voz  e  Ogedai  se  pegou  ficando  com raiva.  Tinha  visto  a  beleza  dos  rapazes  que  Guyuk  escolhia.  Não  conseguia demonstrar  sua  inquietação  com  palavras,  mas  os  companheiros  do  filho  não  o impressionavam. 

— Você não comandará a nação com músicas e festas etílicas, filho. 

Guyuk parou subitamente e Ogedai se virou para encará-lo. 

  —  O  senhor  vai  me  fazer  um  sermão  sobre  a  bebida?  O  senhor  não  me  disse uma vez que um oficial deve ser capaz de acompanhar seus homens, que eu deveria aprender a gostar dela? 

Ogedai se encolheu ao recordar as palavras. 

  —  Naquela  época  eu  não  sabia  que  você  iria  passar  dias  festejando,  tirando homens  do  treinamento.  Eu  estava  tentando  transformá-lo  em  guerreiro,  e  não  num bêbado idiota. 

 — Bem, então o senhor deve ter fracassado, se é isso que sou — reagiu Guyuk rispidamente. Ele teria ido embora, mas Ogedai o segurou pelo braço. 

 — Eu não fracassei, Guyuk. Quando foi que critiquei você? Reclamei porque você não me deu um herdeiro? Não. Não disse nada. Você é a imagem do meu pai. 

Será uma surpresa que eu procure alguma centelha dele em você? 

 Guyuk se soltou, na escuridão, e Ogedai ouviu a respiração dele ficar áspera. 

  —  Eu  sou  dono  de  mim  —  disse  Guyuk,  finalmente.  —  Não  sou  um  ramo fraco da linhagem de Gêngis nem do senhor. O senhor o procura em mim? Bem, pare com isso. Não vai encontrá-lo aqui. 

— Guyuk... — recomeçou Ogedai. 

  —  Eu  vou  com  Tsubodai  porque  ele  está  indo  para  o  mais  longe  possível  de Karakorum  —  respondeu  o  filho.  —  Talvez,  quando  eu  retornar,  o  senhor  encontre algo para gostar em mim. 

  O  rapaz  saiu  pisando  firmemente  nos  caminhos  brilhantes  enquanto  Ogedai lutava  contra  a  irritação.  Tentara  dar  algum  conselho  e,  de  algum  modo,  a  conversa havia  escapado  ao  seu  controle.  Numa  noite  daquelas,  era  um  gole  amargo  para  se tomar antes de dormir. 

Passaram-se  mais  dois  dias  de  festas  e  triunfos  antes  que  Ogedai  convocasse seus oficiais mais importantes ao palácio. Eles se sentaram com os olhos injetados, a maioria ainda suando pelo excesso de carne, airag e vinho de arroz. Observando-os, 

Ogedai viu que formavam quase uma espécie de conselho, do tipo que os senhores jin  usavam  para  governar  suas  terras.  No  entanto,  a  palavra  final  era  sempre  do  cã. 

Não poderia ser de outro modo. 

 Olhou adiante ao longo da mesa, para além de Chagatai, Tsubodai e seus tios, até Batu, que havia vencido a corrida de cavalo. Batu ainda reluzia com a notícia de que  comandaria  10  mil  homens,  e  Ogedai  sorriu  e  acenou  com  a  cabeça  para  ele. 

Tinha posto bons homens no novo tuman, guerreiros experientes que poderiam guiar Batu  à  medida  que  ele  aprendesse.  Ogedai  tinha  feito  o  máximo  para  honrar  a memória de Jochi, para consertar os pecados de Gêngis e Tsubodai. No rosto e nos gestos,  o  rapaz  carregava  uma  forte  semelhança  com  Jochi  na  juventude.  Num momento  ou  num  olhar,  Ogedai  quase  podia  esquecer  que  seu  irmão  havia  morrido anos antes. Sentia uma dor toda vez que isso acontecia. 

  À  frente  de  Batu  sentava-se  Guyuk,  olhando  fixamente  para  o  vazio.  Ogedai não  havia  conseguido  romper  a  fria  reserva  adotada  pelo  filho  desde  as  palavras trocadas no jardim. Enquanto estavam sentados à mesa, Ogedai não podia deixar de desejar  que  Guyuk  tivesse  metade  do  fogo  do  filho  de  Jochi.  Talvez  Batu  sentisse que  precisava  se  provar,  mas  sentava-se  como  um  guerreiro  mongol,  silencioso  e atento,  cheio  de  orgulho  e  confiança.  Ogedai  não  via  qualquer  sinal  de  que  Batu  se intimidasse  com  aquelas  companhias,  mesmo  entre  líderes  renomados  como Chagatai, Tsubodai, Jebe e Jelme. O sangue de Gêngis corria em muitos homens ali e em seus filhos e filhas. 

Era  uma  linha  fértil  e  forte.  Seu  filho  aprenderia  a  ser  um  homem  na  grande jornada, Ogedai tinha certeza. Era um bom começo. 

  —  Nós  crescemos  para  além  das  tribos  que  meu  pai  conheceu,  para  além  de um único acampamento percorrendo as planícies. — Ogedai fez uma pausa e sorriu. 

— Agora estamos em número demasiado para pastar num lugar só. 

  Dizia  palavras  que  os  líderes  tribais  tinham  usado  por  milhares  de  anos,  para quando  chegava  o  tempo  de  se  mover.  Alguns  concordaram  automaticamente  e Chagatai bateu com o punho na mesa, aprovando. 

 — Nem todos os sonhos do meu pai vão se realizar, apesar de ele ter sonhado com águias. Ele aprovaria meu irmão Chagatai governar como o cã em Khwarezm. 

  Ogedai  teria  ido  em  frente,  mas  Jelme  estendeu  a  mão  e  deu  um  tapa  nas costas  de  Chagatai,  iniciando  um  coro  de  aprovação  para  o  filho  de  Gêngis. 

Tsubodai  inclinou  a  cabeça  em  silêncio,  mas  nem  mesmo  ele  se  afastou  daquilo. 

Quando o ruído morreu, Ogedai falou de novo:

— Ele aprovaria as terras sagradas estarem nas mãos de meu irmão Tolui. 

  Foi  Tsubodai  que  estendeu  a  mão  e  segurou  o  ombro  do  rapaz,  sacudindo-o ligeiramente  para  demonstrar  prazer.  Tolui  sorriu  luminosamente.  Sabia  que  aquilo

viria, mas a realidade trouxe júbilo. Para ele, couberam as montanhas que seu povo percorrera  durante  milhares  de  anos,  as  doces  planícies  de  capim  onde  seu  avô Yesugei  havia  nascido.  Sorhatani  e  seus  filhos  seriam  felizes  ali,  em  segurança  e fortes. 

 — E você, irmão? — perguntou Chagatai. — Onde irá descansar a cabeça? 

 — Aqui em Karakorum — respondeu Ogedai, com tranquilidade. — Esta é a minha  capital,  mas  não  descansarei  aqui  por  enquanto.  Durante  dois  anos  enviei homens e mulheres para aprenderem a respeito do mundo. Recebi eruditos do Islã e padres do Cristo. Agora sei de cidades onde os escravos andam de peito nu e o ouro é tão comum quanto argila. 

 Ele sorriu com as imagens em sua mente, mas então sua expressão ficou séria. 

Seus olhos buscaram Guyuk e sustentaram o olhar nele enquanto falava. 

  —  Os  que  não  podem  conquistar  devem  dobrar  os  joelhos.  Devem  encontrar força ou servir aqueles de nós que a têm. Vocês são meus generais. Vou mandá-los para  longe:  são  meus  cães  de  caça,  meus  lobos  com  dentes  de  ferro.  Quando  uma cidade fechar os portões com medo, vocês irão destruí-la. Quando fizerem estradas e muralhas,  vocês  irão  cortá-las,  derrubar  suas  pedras.  Quando  um  homem  levantar uma  espada  ou  um  arco  contra  seus  homens,  vocês  irão  enforcá-lo  numa  árvore. 

Mantenham  Karakorum  na  mente  enquanto  estiverem  indo.  Esta  cidade  branca  é  o coração  da  nação,  mas  vocês  são  o  braço  direito  o  ferro  incandescente  de  marcar. 

Encontrem-me  novas  terras,  senhores.  Abram  um  novo  caminho.  Que  as  mulheres deles chorem um mar de lágrimas e eu vou bebê-lo inteiro. 

SEGUNDA PARTE
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 "Aquele que controla a região central controla o mundo." 

CAPÍTULO 9

OS JARDINS DO PALÁCIO DE KARAKORUM AINDA ERAM RECENTES. 

OS jardineiros jin tinham feito o melhor que podiam, mas algumas plantas e árvores demorariam décadas para crescer totalmente. 

Apesar do pouco tempo, menos de cinco anos, era um lugar de beleza. Yao Shu ouvia  o  som  da  água  correndo  pelo  terreno  e  sorria  sozinho,  maravilhando-se  de novo  com  a  complexidade  das  almas.  Um  filho  de  Gêngis  encomendar  um  jardim daqueles  era  nada  menos  do  que  um  milagre.  Era  um  esplendor  de  cores  sutis  e  de variedade. 

Impossível,  mas  ali  estava.  Sempre  que  acreditava  entender  um  homem, descobria  alguma  contradição.  Homens  preguiçosos  podiam  trabalhar  até  morrer; homens  gentis  podiam  ser  cruéis;  os  cruéis  podiam  redimir  a  vida.  Cada  dia  podia ser  diferente  de  todos  que  haviam  passado  antes;  cada  homem  era  diferente,  não somente dos outros, mas dos pedaços de si próprio que se estendiam até o passado. 

E  as  mulheres!  Yao  Shu  parou  para  olhar  através  dos  galhos  até  onde  uma  cotovia cantava docemente. 

Ao  pensar  na  complexidade  das  mulheres,  riu  alto.  O  pássaro  saltou  e desapareceu, gritando em pânico o tempo todo. 

As  mulheres  eram  ainda  piores.  Yao  Shu  sabia  que  era  um  bom  avaliador caráter, mais do que muitos homens. Por que outro motivo Ogedai lhe teria confiado tanta autoridade em sua ausência? No entanto, falar com uma mulher como Sorhatani era  como  olhar  para  um  abismo.  Praticamente  qualquer  coisa  poderia  estar  olhando de  volta.  Às  vezes  era  um  gatinho,  brincalhão  e  adorável.  Em  outras  ocasiões  era uma tigresa com boca e garras sangrentas. A mulher de Tolui possuía essa variação de comportamento. Era absolutamente desprovida de medo, mas se ele a divertisse, ela era capaz de soltar risinhos, desamparada como uma menininha. 

Yao Shu fez uma carranca para si mesmo. Sorhatani permitira que ele ensinasse aos filhos dela a ler e a escrever, até a compartilhar sua filosofia budista, embora ela própria fosse cristã. Apesar de sua fé, ela era capaz de ser absolutamente pragmática com relação aos filhos, enquanto os preparava para o futuro. 

Ele  balançou  a  cabeça  quando  chegou  ao  topo  de  uma  elevação  no  parque. 

Nesse ponto, o arquiteto cedera a um capricho, construindo o morro suficientemente alto para que um passante visse por cima dos muros do jardim. Karakorum estava a toda  volta,  mas  seus  pensamentos  não  estavam  na  cidade.  Ele  tinha  o  ar  de  um erudito,  andando  pelos  jardins  sem  um  pensamento  no  mundo  lá  fora.  No  entanto, tinha  consciência  de  cada  folha  farfalhando  ao  redor  e  seus  olhos  não  deixavam  de perceber qualquer coisa. 

Tinha  visto  dois  dos  filhos  de  Sorhatani.  Hulegu  estava  numa  pequena  árvore de  ginkgo  à  direita,  obviamente  sem  perceber  que  as  folhas  em  forma  de  leque estremeciam  delicadamente  com  sua  respiração.  Arik-Boke  não  deveria  usar vermelho  num  jardim  com  poucas  flores  vermelhas.  Yao  Shu  localizou-o  quase imediatamente.  O  ministro  do  cã  moveu-se  pelo  jardim,  passando  entre  os  jovens caçadores, sempre consciente deles à medida que os dois mudavam de posição para mantê-lo  à  vista.  Ele  teria  gostado  mais  daquilo  se  pudesse  completar  o  triângulo com Kublai. Esse sim era a verdadeira ameaça. 

Yao  Shu  sempre  caminhava  de  maneira  equilibrada,  segurando  a  terra  através das sandálias. Suas mãos estavam soltas, prontas para interceptar qualquer coisa que viesse contra ele. Talvez não fosse o comportamento de um bom budista deliciar-se com os próprios reflexos, mas Yao Shu sabia que isso também seria uma lição para os  garotos,  uma  lembrança  de  que  ainda  não  sabiam  tudo  —  se  ele  conseguisse localizar Kublai, o único dos três que estava com um arco. 

No jardim, havia apenas umas poucas árvores grandes, e todas eram salgueiros e  choupos  de  crescimento  rápido.  Uma  delas  se  estendia  atravessando  o  caminho  à frente e Yao Shu sentiu o perigo no local quando ainda estava longe. Não só porque ela  era  adequada  para  uma  emboscada;  havia  silêncio  ao  redor,  uma  ausência  de borboletas e movimento. Yao Shu sorriu. Os garotos tinham ficado boquiabertos com ele  quando  sugeriu  o  jogo,  mas  um  homem  precisava  se  mover  para  retesar  ou disparar  com  um  arco.  Para  chegar  ao  alcance,  eles  precisariam  emboscá-lo  ou revelar  a  presença  com  movimentos.  Não  era  muito  difícil  ser  mais  esperto  do  que os filhos de Tolui. 

Kublai  explodiu  para  fora  do  arbusto,  o  braço  recuando  na  puxada  clássica  do arqueiro. Yao Shu se abaixou e rolou para fora do caminho. Algo estava errado, ele soube ao mesmo tempo em que se movia. Não ouviu nenhuma flecha, nenhum estalo de  corda.  Em  vez  de  se  levantar,  abaixou  o  ombro  e  rolou  de  volta  para  a  posição original. 

Kublai  continuava  visível,  coberto  de  folhas  e  rindo.  Não  havia  arco  em  suas mãos. 

Yao Shu abriu a boca para falar e ouviu um assobio baixo atrás. Outro homem teria  se  virado,  mas  ele  se  jogou  no  chão  de  novo,  engatinhando  para  fora  do caminho e partindo numa corrida entrecortada na direção do som. 

Hulegu estava sorrindo diante da extensão da flecha única que Yao Shu dera a eles naquela tarde ensolarada. O monge budista parou escorregando. O garoto tinha mãos rápidas, ele sabia. Talvez rápidas demais. Mesmo assim, haveria um momento. 

— Isso foi inteligente — disse Yao Shu. 

Os olhos de Hulegu começaram a se franzir e seu sorriso se alargou. Movendo-se  suavemente,  sem  espasmos,  Yao  Shu  chegou  perto  e  agarrou  a  flecha  na  corda. 

Hulegu a liberou por instinto e por um instante Yao Shu achou que a havia retirado completamente.  Então  sua  mão  pulou  como  se  tivesse  sido  escoiceada  por  um cavalo  e  ele  girou.  A  corda  de  crina  trançada  havia  acertado  seus  dedos,  quase arrancando a flecha de sua mão. Os dedos de Yao Shu doeram e ele esperou não ter quebrado nenhum. 

Não  revelou  a  dor  ao  garoto  enquanto  estendia  a  flecha  e  Hulegu  a  tirou  dele com  uma  expressão  chocada.  Tudo  tinha  acontecido  no  tempo  de  um  batimento cardíaco, quase rápido demais para ver. 

— Essa foi boa, fazer Kublai lhe dar o arco — disse Yao Shu. 

—  Foi  ideia  dele  —  disse  Hulegu,  um  pouco  na  defensiva.  —  Ele  disse  que você iria procurar o casaco verde dele e ignorar o meu azul. 

Hulegu segurou a flecha cautelosamente, como se não acreditasse no que tinha acabado de testemunhar. Kublai foi para perto deles e tocou-a quase com reverência. 

— Você tirou a flecha da corda — disse Kublai. — Isso é impossível. 

Yao Shu franziu a testa diante de um pensamento tão simples e cruzou as mãos às costas. A dor na mão direita continuava aumentando. Nesse ponto tinha certeza de que  havia  rachado  um  osso,  talvez  partido  totalmente.  Na  verdade  aquele  fora  um movimento  vaidoso.  Havia  uma  centena  de  modos  de  afastar  a  ameaça  de  Hulegu assim  que  ele  estivesse  ao  alcance.  Um  simples  bloqueio  no  nervo  do  cotovelo  o faria  largar  o  arco.  Yao  Shu  conteve  um  suspiro.  A  vaidade  sempre  fora  sua fraqueza. 

— Velocidade não é tudo — disse. — Nós treinamos devagar até que vocês se movam  bem,  até  que  seu  corpo  tenha  sido  treinado  para  reagir  sem  pensar,  mas então,  quando  vocês  soltarem,  devem  se  mover  o  mais  rapidamente  que  puderem. 

Isso  lhes  dá  força  e  poder.  Torna  difícil  serem  bloqueados,  torna  difícil  até  mesmo serem vistos. 

O  inimigo  mais  forte  pode  ser  derrotado  pela  velocidade  e  vocês  são  todos jovens  e  vigorosos.  Seu  avô  era  como  uma  cobra  dando  o  bote,  até  o  dia  em  que morreu. Vocês têm isso por dentro, se treinarem bastante. 

Hulegu e Kublai se entreolharam enquanto Arik-Boke se juntava a eles, com o rosto ruborizado e alegre. Ele não vira o ministro do cã arrancar a flecha diretamente da corda de um arco retesado. 

— Retornem aos estudos, jovens senhores — disse Yao Shu. — Vou deixá-los agora para ouvir os relatórios sobre o cã e o pai de vocês. 

— E Mongke — disse Hulegu. — Ele disse que vai esmagar nossos inimigos. 

—  E  Mongke  —  concordou  Yao  Shu,  com  uma  risada.  Ficou  feliz  ao  ver  o clarão  de  desapontamento  no  rosto  dos  garotos  quando  perceberam  que  o  tempo passado com ele havia terminado. 

Por  um  momento  Yao  Shu  contemplou  Kublai.  Gêngis  teria  orgulho  dos  netos. 

Mongke havia crescido forte, evitando os perigos da doença e dos ferimentos. Seria um  guerreiro  digno  de  confiança,  um  general  a  ser  seguido.  No  entanto,  era  Kublai, cuja mente saltava sobre uma ideia e a despedaçava antes que ela pudesse respirar, que mais impressionava os tutores. Claro que fora Kublai quem sugerira a troca do arco. Era um truque simples, mas quase havia funcionado. 

Yao Shu fez uma reverência aos jovens e se virou. Sorriu enquanto os deixava nos caminhos, ouvindo os sussurros enquanto Kublai e Hulegu descreviam outra vez o que tinham visto. Percebeu que sua mão tinha começado a inchar. Teria de colocá-

la de molho e fazer uma atadura. 

Quando chegou à borda do jardim, conteve um gemido ao ver os homens que o esperavam. Quase uma dúzia de escribas e mensageiros esticava o pescoço para ver o  ministro  de  Ogedai,  suando  ao  sol  da  manhã.  Eram  seus  funcionários  mais importantes.  Por  sua  vez,  eles  comandavam  muitos  outros,  quase  outro  exército  de tinta e papel. Yao Shu se divertia pensando neles como seus oficiais de minghaans. 

Juntos  controlavam  a  administração  de  uma  área  vasta  e  em  expansão  constante, desde  impostos  até  licenças  de  importação  e  obras  públicas,  como  as  novas  pontes de  pedágio.  O  tio  de  Ogedai,  Temuge,  quisera  o  posto,  mas  o  cã  o  dera  ao  monge budista que havia acompanhado

Gêngis  em  quase  todas  as  suas  vitórias  e  treinado  seus  irmãos  e  seus  filhos, com  variados  graus  de  sucesso.  Temuge  recebera  as  bibliotecas  de  Karakorum  e suas exigências de verbas eram crescentes. Yao Shu sabia que Temuge seria um dos que tentariam falar com ele naquele dia. O ministro tinha seis instâncias de homens entre os suplicantes e ele, mas o irmão de Gêngis geralmente conseguia obrigá-los à obediência. 

Yao  Shu  foi  até  o  grupo  e  começou  a  enfrentar  as  perguntas,  dando  respostas ríspidas  e  tomando  as  decisões  rápidas  que  eram  o  motivo  para  Ogedai  o  ter escolhido. 

Ele não precisava de anotações nem escribas para ajudar a sua memória. Tinha descoberto  que  era  capaz  de  reter  quantidades  gigantescas  de  informação  e  juntar todas  quando  Precisasse.  Era  por  meio  de  seu  trabalho  que  as  terras  mongóis estavam sendo estabelecidas, mas ele usava jin eruditos como burocratas. Devagar, mas com firmeza, levava uma influência civilizadora à corte mongol. 

Gêngis  odiaria  isso,  mas,  afinal  de  contas,  ele  odiaria  a  própria  ideia  de Karakorum. Yao Shu sorriu para si mesmo quando as perguntas chegaram ao fim e o grupo  voltou  correndo  para  o  trabalho.  Gêngis  havia  realizado  suas  conquistas  em cima  de  um  cavalo,  mas  um  cã  não  podia  governar  num  cavalo.  Ogedai  parecia entender isso, coisa que jamais teria acontecido com seu pai. 

Yao  Shu  entrou  sozinho  no  palácio,  indo  em  direção  ao  seu  local  de  trabalho. 

Decisões  mais  sérias  o  esperavam  lá.  O  tesouro  estava  fornecendo  armaduras, 

armas, comida e roupas para três exércitos e por causa disso ia diminuindo dia a dia. 

Nem mesmo as quantias gigantescas que Gêngis reunira durariam para sempre, mas ele tinha ainda um ou dois anos antes que o tesouro ficasse sem ouro e prata. Porém, até  lá  os  impostos  certamente  teriam  aumentado,  passando  de  um  fio  d'água  até  se tornar um rio de bom tamanho. 

Viu Sorhatani caminhando com duas serviçais e teve um momento para apreciá-

la antes de ela o notar. A postura dela a destacava. Era uma mulher que caminhava como  imperatriz,  e  sempre  havia  caminhado  assim.  Isso  a  fazia  parecer  muito  mais alta  do  que  era  de  fato.  Havia  gerado  quatro  filhos  e  ainda  caminhava  agilmente, com  a  pele  oleada  brilhando  de  saúde.  Enquanto  ele  olhava,  as  mulheres  riram  de alguma coisa, as vozes leves nos corredores frescos. O marido e o filho mais velho de  Sorhatani  estavam  em  campanha  com  o  cã,  milhares  de  quilômetros  a  leste. 

Segundo todos os relatos, estavam se saindo bem. Yao Shu pensou num relatório que tinha  lido  naquela  manhã,  alardeando  sobre  inimigos  empilhados  como  troncos podres. Suspirou ao pensar. Os relatórios mongóis costumavam ser exagerados. 

Sorhatani o viu e Yao Shu fez uma reverência profunda, depois segurou as duas mãos  dela  com  as  suas,  como  ela  insistia  que  ele  fizesse  sempre  que  se encontravam. 

Ela não notou o calor no dedo quebrado. 

— Meus filhos andaram dando trabalho para você, ministro? — perguntou ela. 

Ele  sorriu  brevemente  enquanto  soltava  as  mãos.  Ainda  era  suficientemente jovem para sentir a força da beleza dela e resistia do melhor modo possível. 

—  Estão  satisfatórios,  senhora  —  respondeu,  formalmente.  —  Levei-os  ao jardim para fazer exercícios. Pelo que soube, a senhora vai sair da cidade. 

— Devo ver as terras que meu marido recebeu. Mal consigo me lembrar delas, da minha infância. — Ela deu um sorriso distante. — Gostaria de ver onde Gêngis e seus irmãos corriam quando eram garotos. 

— É uma terra linda — admitiu Yao Shu. — Mas rigorosa. A senhora deve ter se esquecido dos invernos de lá. Sorhatani estremeceu ligeiramente. 

—  Não,  o  frio  é  uma  coisa  de  que  me  lembro.  Reze  pelo  tempo  quente, ministro. E meu marido? Meu filho? Tem notícias deles? 

Yao Shu respondeu com mais cautela à pergunta aparentemente inocente. 

—  Não  ouvi  falar  de  infortúnios,  senhora.  Os  tumans  do  cã  conquistaram  um trecho de terra, quase até as fronteiras do território sung, ao sul. Acho que retornarão em um ano, talvez dois. 

— É bom ouvir isso, Yao Shu. Rezo pela segurança do cã. 

Yao  Shu  respondeu,  mas  sabia  que  ela  se  divertia  provocando-o  por  causa  da religião. 

—  A  segurança  dele  não  será  afetada  por  orações,  Sorhatani,  como  tenho

certeza de que a senhora sabe. 

— Você não reza, ministro? — perguntou ela, fingindo espanto. 

Yao  Shu  suspirou.  Ela  o  fazia  sentir-se  velho,  de  algum  modo,  quando  estava com esse tipo de humor. 

—  Não  peço  nada,  a  não  ser  um  pouco  mais  de  compreensão,  Sorhatani.  Em meditação, meramente ouço. 

— E o que Deus diz quando você ouve? 

— O Buda disse: "Tomados pelo medo, os homens vão às montanhas sagradas e  aos  bosques  sagrados,  às  árvores  sagradas  e  aos  templos."  Não  tenho  medo  da morte, senhora. 

Não preciso de um deus para me confortar em meu medo. 

— Então rezarei por você também, ministro, para que encontre a paz. Yao Shu levantou os olhos, mas fez uma reverência de novo, sabendo que as servas estavam observando com interesse divertido. 

— A senhora é muito gentil — murmurou. 

Yao Shu viu que os olhos dela estavam brilhando. O dia do ministro seria cheio de  mil  detalhes.  Tinha  de  mandar  suprimentos  para  o  exército  do  cã  nas  terras  jin, para  mais  um  em  Khwarezm  sob  o  comando  de  Chagatai  e  um  terceiro  com Tsubodai,  pronto  para  atacar  mais  a  norte  e  a  oeste  do  que  a  nação  mongol  jamais havia se aventurado. 

No entanto sabia que iria passar boa parte do dia pensando nas dez coisas que poderia ter dito a Sorhatani. Era simplesmente irritante. 

Ogedai  não  havia  atacado  Suzhou.  A  cidade  ficava  do  outro  lado  da  fronteira de  Sung,  nas  margens  do  rio  Yangtze.  Mesmo  que  não  estivesse  em  território  sung, era  um  lugar  de  beleza  extraordinária  e  ele  não  queria  vê-lo  ser  destruído.  Dois tumans descansavam do lado de fora das muralhas da cidade, com apenas um jagun de cem acompanhando o cã. 

Enquanto  caminhava  com  dois  guardas  por  um  local  cercado,  com  lagos  e árvores,  Ogedai  sentia-se  em  paz.  Imaginou  se  os  jardins  de  Karakorum  algum  dia seriam  iguais  àquela  confusão  tão  lindamente  planejada.  Tentou  não  demonstrar inveja ao administrador sung que quase corria nervoso ao seu lado. 

Ogedai  pensara  em  Karakorum  como  um  modelo  do  mundo  novo,  mas  a posição  de  Suzhou  junto  a  um  grande  lago,  suas  ruas  e  suas  construções  antigas faziam  sua  capital  parecer  tosca,  inacabada  pelos  séculos.  Sorriu  ao  pensar  na reação de seu pai a essa desigualdade. Gêngis se divertiria em pegar a criação deles e  deixá-la  como  entulho  fumegante  e  esse  seria  seu  comentário  pessoal  sobre  as vaidades dos homens. 

Ogedai  imaginou  se  Yao  Shu  vinha  de  um  lugar  como  Suzhou.  Nunca  havia perguntado  ao  monge,  mas  era  fácil  imaginar  homens  como  ele  caminhando  pelas

ruas perfeitamente limpas. Tolui e Mongke tinham ido à praça do mercado procurar presentes  para  Sorhatani.  Levavam  apenas  uma  dúzia  de  guerreiros,  mas  não  havia indício de perigo na cidade. Ogedai tinha avisado aos seus homens que não haveria estupros  nem  destruição.  A  penalidade  por  desobedecer  a  essa  ordem  era  clara  e Suzhou permaneceu aterrorizada, porém intocada. 

A manhã do cã fora preenchida com maravilhas, desde o depósito municipal de pólvora  negra,  onde  todos  os  trabalhadores  usavam  sandálias  macias,  até  a perplexidade  diante  de  um  moinho  d'água  e  teares  gigantescos.  No  entanto,  essas coisas não eram a razão para levar seus tumans ao território sung. A pequena cidade tinha  armazéns  de  seda  e  cada  um  de  seus  guerreiros  usava  uma  blusa  feita  desse material.  Era  a  única  trama  capaz  de  prender  uma  flecha  enquanto  ela  tentava penetrar na carne. 

A seu modo, a seda era mais valiosa do que a armadura. Ogedai não conseguia pensar  em  quantas  vidas  ela  salvara.  Infelizmente,  seus  homens  conheciam  o  valor da  seda  e  poucos  deles  jamais  tiravam  as  camisas  para  lavar.  O  cheiro  de  seda apodrecendo  fazia  parte  do  miasma  que  pairava  ao  redor  dos  tumans,  e,  enquanto criava crostas com sal e suor, o tecido ia perdendo a maleabilidade. Ele precisava de toda a produção de Suzhou e de outros lugares assim. Destruir os campos de antigas amoreiras  brancas  que  alimentavam  as  larvas  acabaria  com  a  produção  do  material para  sempre.  Talvez  seu  pai  os  tivesse  queimado.  Ogedai  não  podia  fazer  isso. 

Passara  parte  da  manhã  vendo  os  tonéis  onde  as  larvas  eram  fervidas  em  seus casulos  antes  de  serem  desenrolados.  Aquelas  coisas  eram  verdadeiras  maravilhas. 

Os  trabalhadores  não  haviam  parado  enquanto  eles  passavam,  apenas  fazendo  uma pausa  para  mastigar  as  últimas  larvas  que  eram  reveladas  ao  ar.  Ninguém  passava fome nos barracões de produção de seda em Suzhou. 

O  cã  não  havia  se  incomodado  em  aprender  o  nome  do  homenzinho  que bamboleava  e  suava  ao  seu  lado,  lutando  para  acompanhar  o  passeio  de  Ogedai pelos jardins aquáticos. 

O administrador sung tagarelava como um pássaro apavorado quando o cã fazia uma  pergunta.  Pelo  menos  eles  conseguiam  se  comunicar.  Ogedai  agradecia  a  Yao Shu por isso, e aos anos passados aprendendo a língua. 

Seu  tempo  nos  jardins  aquáticos  seria  breve,  ele  sabia.  Os  tumans  estavam inquietos  no  meio  de  tanta  prosperidade.  Apesar  de  toda  a  disciplina,  haveria problema se ele os mantivesse perto da cidade durante muito tempo. Notara que os homens  de  Suzhou  tiveram  o  bom  senso  de  afastar  suas  mulheres  das  vistas  dos guerreiros, mas sempre existiam tentações. 

—  Mil  peças  de  seda  por  ano  —  disse  Ogedai.  —  Suzhou  pode  produzir  essa quantidade, não pode? 

— Sim, senhor. De bom peso, boa cor e brilho. Bem tingida, sem manchas nem

fios emaranhados. 

O  administrador  balançava  a  cabeça  desamparadamente  enquanto  falava. 

Independentemente  do  que  acontecesse,  suspeitava  de  que  estava  arruinado.  Os exércitos  mongóis  iriam  embora  e  os  soldados  do  imperador  chegariam  para perguntar  por  que  ele  havia  feito  acordos  de  comércio  com  um  inimigo  de  seu senhor. Não queria nada mais do que encontrar um local quieto no jardim, escrever seu  último  poema  e  abrir  as  veias.  Ogedai  viu  que  os  olhos  do  sujeito  estavam vítreos  e  presumiu  que  ele  estivesse  aterrorizado.  Fez  um  gesto  com  a  mão  e  seu guarda avançou e segurou o administrador pelo pescoço. O olhar vítreo desapareceu, mas Ogedai continuou falando como se nada tivesse acontecido:

—  Solte-o.  Está  ouvindo  agora?  Seus  senhores,  seu  imperador,  não  importam. 

Eu controlo o norte e eles vão acabar comerciando comigo. 

O  peito  de  Ogedai  doía  e  ele  andava  com  uma  taça  de  vinho  na  mão,  que  era enchida  constantemente.  Junto  com  o  pó  de  dedaleira,  a  bebida  aliviava  a  dor,  mas ele  tinha  vertigens.  Esvaziou  a  taça  e  estendeu-a.  O  segundo  guarda  avançou instantaneamente  com  um  odre  de  vinho  pela  metade.  Ogedai  xingou  quando  ele derramou um pouco do líquido escuro no punho de sua manga. 

—  Vou  mandar  meus  escribas  à  sua  casa  ao  meio-dia  —  disse.  Tinha  de  falar lenta e firmemente para as palavras serem entendidas, mas o homenzinho não parecia notar. 

— Eles vão resolver os detalhes. Vou pagar com prata boa, entende? Ao meio-dia, não à noite, nem daqui a alguns dias. 

O  administrador  concordou.  Ao  meio-dia  estaria  morto;  não  importava  que concordasse  com  esse  homem  estranho  e  seu  modo  enrolado  de  falar.  Só  o  cheiro dos  mongóis  era  suficiente  para  tirar  seu  fôlego.  Não  era  apenas  a  seda  podre  e  a gordura de carneiro, mas o odor denso de homens que nunca haviam se acostumado a lavar a pele no norte distante, onde o ar era seco. No sul eles suavam e fediam. O

administrador  não  ficou  surpreso  ao  ver  que  o  cã  gostava  do  jardim.  Com  os pequenos lagos e o riacho, era um dos locais mais frescos de Suzhou. 

Algo nos modos do homem atraiu a atenção de Ogedai e ele parou numa ponte sobre um riacho. Lírios flutuavam serenos na superfície, as raízes desaparecendo na água negra. 

— Eu lidei com senhores e comerciantes jin por muitos anos — disse Ogedai, segurando a taça acima da água e olhando o reflexo embaixo. 

Sua alma espelho olhou-o de volta, parente da alma sombra que seguia teimosa seus  passos  à  luz  do  sol.  O  rosto  dela  parecia  inchado,  ele  viu,  mas  mesmo  assim tomou o resto do vinho e estendeu a taça para ser enchida de novo, numa ação que havia se tornado tão natural quanto o ato de respirar. A dor no peito diminuiu outra vez e ele esfregou preguiçosamente um ponto no esterno. 

—  Entende?  Eles  mentem,  atrasam  e  fazem  listas,  mas  não  agem.  São  muito bons em adiar. Eu sou muito bom em obter o que quero. Será que devo deixar claro o que vai acontecer se você não preparar meus contratos hoje? 

— Entendo, senhor — respondeu o homem. 

Estava ali de novo, um certo brilho nos olhos dele que deixou Ogedai inseguro. 

De  algum  modo  o  homenzinho  havia  ultrapassado  o  medo.  Seus  olhos  estavam escurecendo,  como  se  ele  não  se  importasse  com  nada.  Ogedai  também  tinha  visto isso  antes  e  começou  a  levantar  a  mão  para  que  o  homem  fosse  acordado  com  um tapa.  O  administrador  recuou  bruscamente  e  Ogedai  riu,  derramando  mais  vinho. 

Parte dele caiu na água como gotas de sangue. 

—  Não  há  como  escapar  de  mim,  nem  mesmo  na  morte.  —  Nesse  ponto  ele sabia que sua voz estava confusa, mas se sentia bem e seu coração era apenas uma pressão  distante,  latejando.  —  Se  você  tirar  a  própria  vida  antes  que  os  acordos estejam  terminados,  farei  com  que  Suzhou  seja  destruída,  cada  tijolo  seja  separado de  seu  companheiro,  depois  despedaçado  no  fogo.  O  que  não  estiver  molhado queimará, administrador, entendeu? É. O que não estiver molhado queimará. 

Viu  a  fagulha  de  resistência  morrer  nos  olhos  do  sujeito,  substituída  pelo fatalismo.  Ogedai  balançou  a  cabeça.  Era  difícil  governar  um  povo  que  podia escolher calmamente a morte como resposta à agressão. Era uma das muitas coisas que  admirava  neles,  mas  naquele  dia  não  estava  com  paciência.  Pela  experiência passada,  sabia  que  precisava  fazer  com  que  a  escolha  de  morrer  resultasse  num sofrimento tão grande que eles só pudessem viver e continuar a servi-lo. 

—  Corra  e  faça  seus  preparativos,  administrador.  Desfrutarei  deste  Pequeno jardim por mais algum tempo. 

Ficou  olhando  o  homem  se  afastar  correndo  levemente,  para  cumprir  a  ordem. 

Seus  guardas  manteriam  distantes  os  mensageiros  que  vinham  constantemente  até ele, pelo menos até estar pronto para partir. A pedra sob seus antebraços nus estava muito fresca. Terminou de beber da taça outra vez, com os dedos desajeitados. 

No  fim  da  tarde,  20  mil  guerreiros  montaram  do  lado  de  fora  de  Suzhou  junto com  Ogedai  e  Tolui.  A  guarda  de  elite  de  Ogedai  compunha  metade  das  forças, homens  designados  com  arcos  e  espadas.  Sete  mil  homens  de  seu  tuman  montavam cavalos  pretos  e  usavam  armaduras  pretas  com  acabamentos  em  vermelho.  Muitos dos  guerreiros  grisalhos  tinham  servido  com  Gêngis  e  mereciam  a  reputação  de ferocidade.  Os  3  mil  restantes  eram  seus  guardas  de  noite  e  dia,  que  montavam cavalos castanho-claros ou malhados e usavam armaduras mais comuns. Baabgai, o lutador, havia se juntado a eles, presente de Khasar ao cã. Com a única exceção do campeão  de  luta,  eram  homens  escolhidos  não  só  pela  força,  mas  também  pela inteligência.  Fora  Gêngis  que  começara  a  regra  de  que  um  homem  precisava  servir na guarda do cã antes de poder liderar ao menos outros mil em batalha. Dizia-se que

o menor deles era capaz de comandar um minghaan, se quisesse. Príncipes de sangue comandavam os tumans, mas os guardas do cã eram os profissionais que os faziam trabalhar. 

A visão deles jamais deixava de agradar a Ogedai. O simples poder que podia exercer  por  meio  de  seus  homens  era  inebriante,  empolgante.  O  tuman  de  Khasar estava ao norte, com linhas de batedores entre eles. Não seria difícil encontrá-lo de novo e Ogedai estava satisfeito com o trabalho da manhã. 

Além  de  guerreiros,  levara  às  terras  jin  um  exército  de  escribas  e administradores  para  fazer  a  contabilidade  de  tudo  que  conseguisse.  O  novo  cã aprendera  com  as  conquistas  do  pai.  Para  um  povo  ficar  em  paz,  deveria  haver  um pé  em  cima  de  seu  pescoço.  Impostos  e  leis  mesquinhas  mantinham  o  povo  quieto, até mesmo o reconfortava, mas ele achava isso enganador. Não bastava mais destruir seus exércitos e ir em frente. Talvez a existência de Karakorum fosse o gatilho, mas ele tinha homens em cada cidade jin fazendo coisas em seu nome. 

Tinha  esgotado  odres  de  vinho  e  airag  naquele  dia,  mais  do  que  podia  se lembrar. Enquanto cavalgavam para o norte, Ogedai sentiu que estava muito bêbado. 

Não  se  importava.  Tinha  seus  contratos  de  seda,  selados  pelo  aterrorizado  senhor local  depois  de  ser  arrastado  de  sua  casa  na  cidade  para  testemunhar  o  acordo.  O

imperador sung iria honrá-los ou dar a Ogedai a desculpa que precisava para invadir seu território. 

Suas  nádegas  ainda  ficavam  em  carne  viva  todos  os  dias  devido  à  sela  de madeira, de modo que as roupas grudavam na secreção que brotava da pele partida. 

Não  conseguia  mais  se  despir  sem  primeiro  se  encharcar  num  banho  quente,  mas isso também era uma dificuldade menor. Não esperara viver tanto tempo e cada dia era uma vitória. 

Viu as nuvens de poeira adiante, depois de uma curta cavalgada que rachou as cascas de ferida e as fez minar líquido de novo. Nesse ponto as terras sung estavam 16 quilômetros atrás. Ogedai sabia que não era esperada sua vinda do sul. Sorriu ao pensar  no  pânico  que  se  seguiria  ao  aparecimento  de  seus  tumans.  À  distância, Khasar  enfrentava  o  último  exército  remanescente  que  os  jin  podiam  mandar  ao campo de batalha. Em número menor e numa planície aberta, tudo que Khasar podia fazer  era  contê-lo,  mas  sabia  que  os  tumans  de  Ogedai  e  Tolui  estavam  chegando. 

Haveria  um  massacre  e  Ogedai  começou  a  cantar  enquanto  cavalgava,  achando aquilo ótimo. 

CAPÍTULO 10

OS OLHOS AFIADOS DE KHASAR VIRAM OS ESTANDARTES de Ogedai Khan. 

O terreno estava longe de ser perfeito; era uma planície coberta de capim onde não  houvera  rebanhos  durante  anos,  de  modo  que  árvores  e  arbustos  cresciam  em toda parte. Ele se mantinha na sela, equilibrado casualmente enquanto sua montaria pastava. 

— Ogedai, bom garoto — murmurou. 

Khasar se posicionara numa pequena elevação, fora do alcance das flechas, mas suficientemente  perto  do  inimigo  para  direcionar  seus  ataques.  O  exército  do imperador  estava  exausto  depois  de  dias  mantendo  os  cavaleiros  mongóis  à distância.  No  entanto,  os  regimentos  jin  eram  disciplinados  e  fortes,  como  Khasar aprendera na pele. 

Repetidamente  eles  haviam  mantido  uma  sólida  linha  de  lanças  contra  seus homens. O terreno impedia uma carga completa com lanças e só o permitia cutucá-

los  com  ondas  de  flechas.  À  medida  que  a  manhã  passava,  seus  arqueiros  punham fora de combate dezenas de inimigos, mas o tempo todo os soldados jin se moviam com  firmeza  para  o  sul  e  o  tuman  mongol  deslizava  com  eles.  Khasar  viu  cabeças cansadas  se  virarem  para  perceber  a  nova  ameaça,  olhando  o  jorro  de  estandartes laranja do cã mongol. 

Em  algum  lugar  em  meio  àquelas  brilhantes  fileiras  dos  jin,  um  rapaz  em particular  estaria  furioso  com  a  visão,  pensou  Khasar.  Quando  era  um  menino imperador, 

Xuan se ajoelhara diante de Gêngis na ocasião em que o grande cã queimou sua capital.  O  próprio  Khasar  havia  feito  uma  armadilha  para  o  jovem  na  cidade  de Kaifeng antes de ser chamado para voltar para casa. Era como sangue quente e leite em seu estômago saber que o imperador jin estava de novo à sua mercê, com a vida nas mãos de Khasar. Era um desfecho que havia demorado a acontecer. 

Mesmo assim, o imperador quase alcançara o império do sul, onde sua família ainda  governava  num  isolamento  esplêndido.  Se  Gêngis  tivesse  tido  ao  menos  mais alguns anos, entraria naquelas terras, Khasar tinha certeza. Não sabia nada sobre as reviravoltas  políticas  entre  as  duas  nações,  a  não  ser  que  os  sung  pareciam  ter exércitos  com  milhões  de  homens.  Por  enquanto,  bastava  causar  a  morte  do imperador do norte. Bastava cavalgar com seu tuman. Só lamentava que Gêngis não tivesse vivido para ver. 

Perdido em lembranças, Khasar se virou ligeiramente para dar uma ordem a Ho

Sa  e  Samuka  antes  de  se  lembrar  que  os  dois  estavam  mortos  havia  anos. 

Estremeceu  ligeiramente  ao  vento.  Houvera  muitos  mortos  desde  o  tempo  em  que ele e os irmãos se escondiam dos inimigos numa dobra minúscula do terreno, com o inverno a caminho. A partir daquelas crianças apavoradas e famintas uma nova força havia  se  estabelecido  no  mundo,  mas  apenas  Kachiun,  Temuge  e  Khasar  tinham sobrevivido. O custo fora alto, mas ele sabia que Gêngis não regateara com isso. 

  —  Os  melhores  de  nós  -sussurrou  sozinho,  olhando  as  forças  de  Ogedai chegando cada vez mais perto. 

 Tinha visto o bastante. Acomodou-se de novo na sela e deu um assobio forte. 

Dois  mensageiros  galoparam  até  ele.  Ambos  estavam  com  os  braços  desnudos, pretos de sujeira e usando apenas túnicas de seda e calças justas para ser rápidos e leves. 

 — Os minghaans de um a quatro devem pressionar o flanco oeste deles -gritou Khasar ao primeiro. -Não deixem o inimigo sair do caminho do cã. 

O  mensageiro  disparou  pelo  campo  de  batalha,  com  o  rosto  jovem  dominado pela empolgação. O outro esperou pacientemente enquanto Khasar olhava o ir e vir de seus homens como um velho falcão sobre um campo de trigo. Viu lebres correndo em  sua  direção,  saindo  de  alguma  toca  antes  que  seus  oficiais,  deliciados,  as acertassem  com  flechas  e  apeassem  para  pegá-las.  Era  outro  sinal  de  que  o  terreno era áspero e cheio de obstáculos. Uma carga ficava mais perigosa ainda quando um cavalo podia prender uma pata num buraco e matar seu cavaleiro com a queda. 

 Khasar se encolheu com esse pensamento. Não haveria vitória fácil pelo menos naquele dia. O exército jin estava em maior número do que o seu, pelo menos numa relação de seis para um. Mesmo quando Ogedai e Tolui chegassem, a relação seria de dois para um. Khasar os havia assediado e derrubado enquanto se moviam para o sul, mas não conseguira forçar o imperador a permanecer e lutar. O próprio Ogedai sugerira o vasto círculo ao redor, para poderem voltar pelo sul. Três dias tinham se passado  com  lentidão  agonizante,  até  que  ele  começara  a  pensar  que  o  imperador conseguiria chegar à fronteira e à segurança antes que Ogedai conseguisse retornar. 

Khasar se pegou desejando que Gêngis é que estivesse vindo do sul. Partia seu coração imaginar isso e ele balançou a cabeça para afastar seus sonhos de velho. 

Havia trabalho a ser feito. 

 — Leve esta ordem a Yusep -disse ao mensageiro. -Pegue a ala oeste, force-a num funil em direção ao cã. Use todas as flechas, se for preciso. Ele deve comandar os  minghaans  de  cinco  a  oito.  Eu  tenho  2  mil  como  reserva.  Repita  as  ordens.  -

Khasar  esperou  impaciente  enquanto  o  batedor  repetia,  então  dispensou-o  para galopar. 

Olhando  pela  planície  aberta,  Khasar  pensou  em  como  o  imperador  jin  havia crescido.  Não  era  mais  um  menininho  orgulhoso;  devia  ser  um  homem  no  auge  da

forma,  mas  tivera  negado  seu  direito  de  nascença.  As  terras  que  conhecera  eram governadas  por  príncipes  mongóis.  Os  gigantescos  exércitos  de  seu  pai  tinham  sido esmagados. 

Só  restavam  aqueles.  Talvez  por  isso  tivessem  lutado  com  tanto  empenho, pensou. Eram a última esperança de seu imperador e sabiam disso. A fronteira sung estava  próxima,  hipnotizante,  e  eles  continuavam  fortes.  Ainda  eram  muitos,  como vespas multicoloridas. 

Khasar  cavalgou  de  volta  à  sua  reserva,  aos  homens  montados  com tranquilidade que olhavam o inimigo, apoiando os arcos no arção das selas. Eles se empertigaram  quando  Khasar  assumiu  posição,  sabendo  que  o  líder  notaria  cada pequeno detalhe. 

—  Adiante  viram  as  fileiras  jin  se  formarem  de  novo,  eriçando-se  com  lanças para  enfrentar  a  nova  ameaça.  Como  Khasar  havia  esperado,  eles  começaram  a manobrar  para  longe  da  rota  direta  em  direção  ao  sul.  Ele  não  se  importaria  com  a ausência de Ogedai. O imperador jin queria chegar à fronteira sung. Se pudesse ser forçado a seguir pela borda sem atravessá-la, eventualmente seu exército se cansaria e  os  tumans  mongóis  dividiriam  seus  flancos  em  partes.  O  pôr  do  sol  ainda  estava um  pouco  distante  e  os  soldados  de  infantaria  do  imperador  iriam  se  enfraquecer  à frente  dos  cavaleiros  mongóis.  A  cavalaria  jin  fora  a  primeira  a  ser  atacada  por Khasar, arrancada dos que ela protegia durante dias de batalhas sangrentas e flechas. 

Os que sobreviveram estavam no centro, humilhados e abalados. 

  Quando  Ogedai  alcançasse  os  jin  eles  estariam  presos  entre  dois  inimigos. 

Khasar cantarolava baixinho, desfrutando da perspectiva. Nada abalava o moral mais do que o medo de ser atacado pelas costas. 

  Olhou  enquanto  seus  4  mil  primeiros  homens  cavalgavam  lentamente  através de  um  enxame  de  setas,  abaixados  nas  selas  e  confiando  nas  armaduras.  Alguns caíram, mas o resto forçou o caminho cada vez mais para perto. Pequenas árvores os golpeavam  e  Khasar  viu  animais  tropeçarem.  Um  caiu  de  joelhos  quando  o  terreno cedeu, mas o cavaleiro levantou o animal à força e continuou. Khasar apertou mais as rédeas enquanto olhava. 

  A  50  passos,  o  ar  estava  repleto  de  setas  e  as  fileiras  jin  mais  próximas atiravam  lanças,  mas  a  maioria  caía  muito  antes,  no  capim.  As  fileiras  mongóis estavam com dificuldade no terreno desigual, mas seus arcos se retesaram como se fossem um só. Os soldados do imperador recuaram encolhidos, apesar dos gritos dos oficiais. 

Tinham enfrentado a mesma tempestade muitas vezes e estavam em desespero. 

Na  distância  que  diminuía  rapidamente,  os  arcos  mongóis  podiam  fazer  as  flechas atravessarem  praticamente  qualquer  coisa.  Seus  homens  arfavam  com  os  músculos dos  ombros  se  retorcendo,  segurando  as  cordas  com  anéis  de  osso  no  polegar. 

Nenhum outro arco tinha esse poder e os outros homens não tinham força para usá-

los. 

Eles soltaram as flechas com um estalo que ecoou até onde Khasar observava. 

A saraivada abriu um grande buraco nas linhas inimigas, empurrando os homens para trás de modo que suas lanças e suas bestas subiram bruscamente ao longo de toda a linha. Khasar balançou a cabeça com força. Nem ele nem Jebe tinha ganhado o ouro no  festival.  Essa  honra  fora  para  os  arqueiros  de  Tsubodai.  Mesmo  assim,  esse  era um trabalho que ele conhecia. 

  Corpos  caíam  crivados  por  muitas  flechas  e  os  gritos  eram  carregados  pela brisa  até  onde  Khasar  estava.  Ele  riu.  Haviam  rompido  a  pele  do  exército.  Ansiava por  dar  uma  ordem  para  que  seguissem  com  machados  e  lanças,  penetrando  fundo. 

Tinha  visto  exércitos  serem  cortados  em  pedaços  desse  modo,  apesar  de  toda  a força, dos tambores e dos estandartes coloridos. 

A  disciplina  mongol  se  manteve,  endurecida  em  batalhas  por  todo  o  mundo. 

Seus  homens  disparavam  uma  flecha  depois  da  outra,  escolhendo  alvos  entre  os inimigos que tentavam se virar para longe ou se esconder atrás de escudos enquanto eram  despedaçados.  As  bordas  mais  externas  encontravam  espadas  golpeando  e mais homens caíram dos dois lados antes que os oficiais de minghaan tocassem uma nota grave e os puxassem de volta, em júbilo. 

Um  grito  de  comemoração  áspero  soou  vindo  das  fileiras  jin  intocadas  mais atrás, mas nesse momento os homens de Khasar se viraram nas selas e lançaram uma última flecha, justamente quando o inimigo se levantava outra vez. O som parou e os minghaans  uivaram  enquanto  giravam  para  uma  nova  posição  e  se  preparavam  para avançar de novo. O movimento do exército jin fora reduzido em mais de 800 metros e os feridos foram deixados para trás, aos montes, gemendo e se retorcendo. 

— Aí vêm eles — murmurou Khasar. — O cã entra no campo. 

Podia  ver  os  porta-estandartes  de  Ogedai  na  horda  que  trotava  pela  terra rachada.  As  fileiras  jin  se  prepararam  para  recebê-los,  baixando  escudos  e  lanças que poderiam estripar um cavalo no meio da carga. Quando chegaram a 200 passos, as  flechas  mongóis  começaram  a  ser  lançadas  em  ondas  negras.  Os  estalos  de milhares  de  arcos  disparando  era  como  uma  fogueira  furiosa,  um  som  que  Khasar conhecia  muito  bem.  Tinha-os  vencido,  teve  uma  súbita  certeza.  Naquele  dia  o imperador não teria segurança. 

Outra pancada soou, muito mais alta do que o chacoalhar das cordas dos arcos que  ele  conhecia  desde  a  infância.  Estrondeou  como  um  trovão  e  foi  seguida  por uma respiração ofegante que atravessou seus homens. 

Khasar olhou uma nuvem crescente de fumaça que obscureceu parte das linhas onde as fileiras de Ogedai e dos jin haviam se chocado. 

— O que foi aquilo? — perguntou. 

Um  dos  seus  oficiais  respondeu  imediatamente:  —  Pólvora,  senhor.  Eles  têm potes de fogo. 

— No campo? — Khasar xingou alto. 

Vira  aquelas  armas  serem  usadas  em  muralhas  e  conhecia  seu  efeito.  Potes  de ferro  cheios  de  pólvora  negra  podiam  espalhar  lascas  de  metal  quente  em  meio  às fileiras  compactas  de  seus  homens.  Eles  precisavam  ser  lançados  para  bem  longe para que os defensores também não fossem atingidos. Não conseguia imaginar como os jin estavam usando-os sem matar o próprio povo. 

Antes que pudesse organizar os pensamentos perplexos, outro estrondo enorme soou.  A  distância  o  som  chegou  abafado,  mas  ele  viu  homens  e  cavalos  serem lançados  para  trás  pela  explosão,  caindo  desfigurados  no  capim.  Então  o  cheiro chegou  até  ele,  acre  e  amargo.  Alguns  de  seus  homens  tossiram  na  brisa.  Os  jin comemoraram com mais energia e o rosto de Khasar se enfureceu. 

Cada  instinto  o  induzia  a  galopar  em  direção  ao  inimigo  antes  que  aquele pudesse usar a pequena vantagem obtida. O avanço de Ogedai perdera o ímpeto e só a  borda  dos  dois  exércitos  estava  em  contato,  como  insetos  lutando  à  distância. 

Khasar se obrigou a se controlar. Aquele não era um ataque qualquer contra tribos. 

Os  jin  tinham  números  e  coragem  o  bastante  para  perder  metade  de  seus  homens apenas  para  estripar  o  cã  dos  mongóis.  O  pai  céu  sabia  que  o  imperador  jin  tinha esse desejo. 

Khasar sentiu seus homens encarando-o, esperando a ordem. Apertou o maxilar, trincando os dentes. 

—  Calma.  Esperem  —  ordenou,  olhando  a  batalha.  —  Seus  2  mil  homens poderiam  significar  a  diferença  entre  a  vitória  ou  a  derrota  ou  simplesmente  se perder no meio da massa. A escolha, a decisão, era dele. 

Ogedai  nunca  havia  escutado  um  trovão  assim.  Cavalgara  bem  atrás  das fileiras, quando os exércitos se juntaram. Rugiu quando as flechas voaram, milhares ao  mesmo  tempo,  de  novo  e  de  novo,  antes  que  seus  soldados  desembainhassem espadas e atacassem. Os homens ao redor tinham avançado como uma massa única, cada  qual  ansioso  para  demonstrar  coragem  e  obter  a  aprovação  do  cã.  Para  eles aquela era uma rara oportunidade de estar à vista do homem que governava a nação. 

Ninguém queria desperdiçá-la e todos se preparavam para lutar como maníacos, sem mostrar dor ou fraqueza. 

Quando  avançaram,  um  estrondo  forte  lançou  homens  para  trás  e  deixou  os ouvidos  de  Ogedai  retinindo.  Torrões  de  terra  bateram  nele,  enquanto  tentava, atordoado,  entender  o  que  acontecera.  Viu  um  homem  sem  cavalo,  de  pé  e entorpecido,  com  sangue  escorrendo  pelo  rosto.  Um  pequeno  grupo  estava  morto, enquanto  muitos  outros  se  retorciam  e  arrancavam  pedaços  de  metal  cravados  na carne. A explosão tinha ensurdecido e atordoado os mais próximos. À medida que as

fileiras avançavam, Ogedai viu um homem sem cavalo cambalear no caminho de um cavaleiro e cair sob os cascos. 

Ogedai  balançou  a  cabeça  para  afastar  o  zumbido  que  vinha  de  seu  cérebro. 

Seu  coração  martelava  nos  ouvidos  e  uma  dor  localizada  pressionava  sua  cabeça. 

Pensou  num  homem  que  vira  ser  torturado  uma  vez,  uma  imagem  relampejante  de tiras  de  couro  amarradas  na  cabeça  e  apertadas  por  um  pedaço  de  pau.  Era  um instrumento  simples,  mas  produzia  uma  agonia  assustadora  enquanto  o  crânio  se mexia  e  acabava  se  partindo.  A  cabeça  de  Ogedai  estava  com  aquela  sensação, como se a tira estivesse se apertando lentamente em volta dela. 

Outro estrondo pareceu levantar o chão embaixo deles. Cavalos relinchavam e empinavam, os olhos arregalados, enquanto os guerreiros lutavam de forma selvagem para controlá-los. Ogedai pôde ver lascas pretas, vindas das forças jin, atiradas para o  alto.  Não  sabia  o  que  eram  nem  como  se  defender  delas.  Com  um  choque  súbito que  atravessou  até  mesmo  seu  estado  de  torpor,  percebeu  que  poderia  morrer naquela  planície  pedregosa.  Não  era  questão  de  coragem  ou  mesmo  de  resistência, mas  de  pura  sorte.  Balançou  a  cabeça  de  novo  para  desanuviá-la,  e  seus  olhos brilhavam.  Seu  corpo  estava  fraco,  o  coração  frágil,  mas  acima  de  todas  as  coisas ele tinha sorte. 

Outro  estalo  chicoteou  pelo  campo,  seguido  por  mais  dois.  Os  homens  de Ogedai  estavam  hesitando,  numa  imobilidade  chocada.  À  sua  direita,  o  tuman  de Tolui havia ido mais longe, mas eles também estavam atordoados com as explosões enormes que matavam homens dos dois lados. 

Ogedai  desembainhou  a  espada  de  seu  pai  num  gesto  rápido,  gritando  em desafio enquanto a levantava. Seus oficiais viram a ousadia imprudente e ela ativou seu sangue. 

Eles  acompanharam  Ogedai  enquanto  ele  instigava  a  montaria,  já  rindo  para  o cã  maníaco  que  atacava  sozinho  o  inimigo.  Todos  eram  jovens.  Cavalgavam  com  o mais  amado  filho  de  Gêngis,  marcado  pelo  pai  céu,  cã  da  nação.  A  vida  deles  não valia  tanto  quando  a  de  Ogedai  e  eles  a  jogavam  fora  tão  desleixadamente  quanto fariam com uma rédea partida. 

As  explosões  vinham  mais  rapidamente  à  medida  que  as  bolas  pretas  eram lançadas  cuspindo  fagulhas  no  ar  e  pousando  aos  pés  dos  mongóis.  Enquanto avançava  trovejando,  Ogedai  viu  um  cavaleiro  sem  cavalo  pegar  uma  delas.  O  cã gritou,  mas  o  homem  foi  explodido  numa  massa  sangrenta.  De  repente  o  ar  estava cheio de moscas zumbindo. 

Cavalos  e  homens  gritavam  quando  agulhas  de  ferro  vindas  de  todos  os  lados os rasgavam. 

Os  oficiais  de  Ogedai  mergulharam  na  refrega,  protegendo  seu  cã  ao  centro. 

Lanças  abaixadas  faziam  os  cavalos  pararem,  porém  mais  e  mais  de  seus  homens

tinham  perdido  a  montaria  e  matavam  os  lanceiros  com  facas  e  espadas,  abrindo caminho  enquanto  os  cavalos  empurravam  e  suavam  às  costas  deles.  Ogedai  viu outra bola preta cair quase aos seus pés e um dos seus homens se jogou sobre ela. O

som  da  explosão  foi  abafado,  mas  uma  pequena  cratera  vermelha  apareceu  nas costas do guerreiro e um pedaço de osso saltou, quase até a altura de um adulto. Os que  estavam  ao  redor  de  Ogedai  se  encolheram,  mas  se  empertigaram imediatamente, com vergonha de o cã ter visto o medo deles. 

Ogedai  percebeu  que  tinha  visto  uma  possibilidade  de  conter  aquelas  armas. 

Levantou a voz para as fileiras. 

— Caiam sobre elas quando elas baterem no chão, por seu cã — gritou. 

A  ordem  foi  repetida  pelas  fileiras  enquanto  a  próxima  onda  de  mísseis  voava alto. Eram seis bolas de ferro, cada uma chiando com um Pavio curto. Ogedai olhou com  orgulho  quando  guerreiros  lutaram  para  alcançá-las,  abafando  a  ameaça  de modo  que  seus  amigos  pudessem  viver.  Virou-se  de  volta  para  o  inimigo  e  viu  o medo nos rostos dos jin. No seu havia apenas fúria e vingança. 

— Arcos! — rugiu. — Abram caminho e tragam lanças. Lanças aqui! 

Havia lágrimas em seus olhos, mas não pelos que tinham dado a vida. 

Havia  júbilo  em  cada  momento  em  que  estava  acordado,  respirando.  O  ar  era frio  e  amargo  em  sua  garganta,  misturado  com  o  cheiro  estranho  da  pólvora queimada.  Respirou-o  profundamente  e  durante  um  tempo  a  dor,  atravessando  seu rosto e sua cabeça, pareceu aliviar a pressão enquanto seus homens abriam um talho nas fileiras jin. 

Khasar bateu o punho na armadura, numa aprovação inconsciente das manobras de  Ogedai.  Os  dois  tumans  mongóis  tinham  sido  sacudidos  para  trás  pelas explosões,  afastando-se  instintivamente  da  fonte  daquele  som  e  dos  estalos  de  luz. 

Khasar tinha visto os oficiais do cã suplantarem o medo e rasgarem as linhas jin. De repente  as  pancadas  das  explosões  se  tornaram  mais  abafadas  e  ele  não  via  mais  o jorro de pedras e terra a cada vez que uma delas estourava. Era como se caíssem no exército mongol e fossem engolidas. Riu diante desse pensamento. 

—  Acho  que  o  cã  está  comendo  aquelas  bolas  de  ferro  —  disse  aos  seus homens. — Olhe, ele ainda está faminto. Ele quer mais, para encher o estômago. 

Escondeu  o  próprio  medo  diante  de  um  ataque  tão  imprudente  por  parte  de Ogedai.  Se  ele  morresse  naquele  dia,  Chagatai  governaria  a  nação  e  tudo  pelo  que haviam lutado teria sido inútil. 

Seu olhar experiente passou pelo campo de batalha enquanto trotava para o sul, mantendo-os ao alcance. Pelo menos nisso o imperador jin não havia hesitado. Seus homens  se  moviam  o  mais  rapidamente  possível,  lutando  por  cima  dos  mortos enquanto  marchavam.  Um  exército  daqueles  não  poderia  ser  parado  facilmente  por outro com metade do seu tamanho. Era um problema tático e Khasar lutou com ele. 

Se ordenasse que linhas mais finas se espalhassem como uma rede, os jin poderiam rompê-la usando lanças. Se mantivesse a profundidade de homens, eles poderiam ser ultrapassados  pelos  flancos  enquanto  o  imperador  forçava  passos  teimosos  na direção da fronteira. 

Devia ser uma agonia para ele, pensou Khasar, estar tão perto e ter um inimigo fervilhando ao redor. 

Seus  minghaans  matavam  quase  à  vontade  na  retaguarda  do  inimigo,  deixando uma  trilha  de  corpos  no  capim  áspero.  Os  jin  não  virariam,  tão  decididos  que estavam  em  chegar  à  fronteira.  Enquanto  trotava  para  o  sul  atrás  deles,  Khasar encontrou  um  soldado  dobrado  nos  galhos  de  um  espinheiro  baixo.  Olhou  para  o homem  e  viu  seu  rosto  se  retorcer  e  os  olhos  se  abrirem  numa  agonia  cega.  Khasar estendeu a espada e passou a ponta pela garganta do sujeito. Não era misericórdia. 

Ele não havia matado naquele dia e ansiava por fazer parte da batalha. 

Essa  ação  eliminou  parte  de  seu  controle  e  ele  gritou  uma  ordem  para  os  mil guerreiros que o acompanhavam:

— Avancem comigo. Não serviremos para nada aqui e o cã está no campo. 

Seguiu  a  meio  galope  até  ficar  a  apenas  100  passos  atrás  do  inimigo, procurando  o  melhor  lugar  e  a  melhor  oportunidade  para  atacar.  Manteve-se  o  mais alto  que  pôde  na  sela,  olhando  à  distância  na  esperança  de  ver  os  porta-estandartes do  imperador.  Eles  deviam  estar  próximos  do  centro  das  fileiras  compactas,  tinha certeza,  uma  barreira  de  homens,  cavalos  e  metal  para  levar  seu  governante desesperado  à  segurança.  Khasar  limpou  a  espada  num  trapo  antes  de  embainhá-la. 

Seus  homens  escolheram  os  alvos  e  dispararam  flechas  contra  os  soldados  jin  com uma precisão implacável. Era difícil se conter, e o controle dele estava diminuindo. 

A  carga  de  Ogedai  o  havia  levado  para  além  das  linhas  externas  de  lanceiros. 

Os  regimentos  jin  eram  disciplinados,  mas  a  disciplina  por  si  só  não  seria  capaz  de garantir  o  dia.  Apesar  de  não  se  dobrar,  eram  derrubados  pelos  cavaleiros enlouquecidos.  Suas  fileiras  eram  fendidas,  empurradas  para  trás  ou  reduzidas  a núcleos e nós de homens que lutavam até ser cravados por flechas. 

Trombetas  soaram  nas  fileiras  jin  e  10  mil  homens  desembainharam  espadas  e atacaram,  gritando  em  desafio.  Corriam  em  direção  a  uma  chuva  constante  de flechas  disparadas  a  curta  distância.  As  linhas  de  frente  foram  derrubadas  e pisoteadas.  Eles  corriam  como  uma  massa  e  então  cada  fileira  se  viu  separada  em duplas,  trios  e  dezenas  solitárias,  enfrentando  as  espadas  dos  cavaleiros.  Ao  ver aquela  matança,  os  de  trás  hesitaram  e  os  mongóis  foram  estocando  em  linha.  Em alguns  instantes  aceleraram  até  ficar  em  pleno  galope  e  golpearam  em  carga  plena, impossível pará-los. As linhas jin se dobraram mais para trás. 

Tolui  viu  que  seu  irmão  havia  penetrado  fundo  nas  formações  inimigas,  com  a cunha  de  oficiais  do  cã  matando  como  se  achassem  que  poderiam  atravessar

diretamente  até  o  outro  lado.  Nesse  momento  sentiu  uma  admiração  assustada  por Ogedai.  Não  esperava  vê-lo  agir  insanamente  em  um  campo  de  batalha,  mas  não havia  como  contê-lo  e  seus  oficiais  eram  pressionados  a  acompanhar.  Ogedai cavalgava como se fosse imortal e nada o tocava, ainda que o ar estivesse cheio de morte e fumaça. 

Tolui nunca tinha visto fumaça num campo de batalha. Era um elemento novo, e seus homens odiavam vê-la pairando em sua direção. Ele estava se acostumando ao odor estranhos, mas os estalos e os trovões eram alguns dos momentos mais terríveis que já presenciara. Não podia se conter, não com Ogedai movendo-se para dentro da massa.  A  frustração  de  ser  incapaz  de  impedir  a  ida  do  inimigo  para  o  sul  estava dominando todos eles. A batalha estava perto de se tornar uma briga caótica, com as vantagens  de  velocidade  e  precisão  dos  mongóis  sendo  sacrificadas  pela  sua  fúria vingativa. 

Tolui  orientou  seus  oficiais  de  minghaans  a  proteger  o  cã,  movendo-se rapidamente  para  reforçar  os  flancos  de  Ogedai  e  alargar  a  cunha  que  ele  abria  no exército  jin.  Sentiu  uma  pontada  de  orgulho  quando  seu  filho  Mongke  deu  uma ordem aos seus mil e eles o seguiram sem hesitar. Houvera poucas ocasiões em que Gêngis  cavalgara  para  a  guerra  com  os  filhos.  Junto  ao  medo  pela  segurança  de Mongke,  Tolui  podia  rir  de  prazer  ao  ver  um  rapaz  tão  forte.  Sorhatani  ficaria orgulhosa quando ele contasse. 

Os  rolos  de  fumaça  se  afastaram  de  novo  e  Tolui  esperou  uma  nova  onda  de trovões. Nesse ponto estava mais perto e o exército jin espiralava ao redor de seus homens,  movendo-se,  sempre  para  o  sul.  Tolui  xingou-os  enquanto  um  soldado  jin passava  cegamente  quase  sob  a  cabeça  de  seu  cavalo,  tentando  permanecer  nas fileiras em marcha. 

Tolui  matou-o  com  um  golpe  rápido  dado  de  cima,  mirando  em  um  ponto  no pescoço onde a armadura não o protegia. 

Levantou  os  olhos  e  encontrou  mais  centenas  marchando  rapidamente  para  sua posição.  Usavam  armaduras  como  soldados  comuns,  mas  cada  um  carregava  um tubo de ferro preto. O tubo era pesado, mas eles chegaram mais perto, com estranha confiança.  Os  oficiais  deles  rosnaram  ordens  para  carregar  e  se  preparar.  Tolui soube instintivamente que não deveria lhes dar tempo. 

Berrou  suas  ordens,  com  a  voz  já  rouca.  Mil  de  seus  homens  se  viraram  para enfrentar  a  nova  ameaça,  deixando  a  cunha  de  Ogedai  prosseguir  sozinha.  Eles seguiram  seu  general  sem  hesitar,  brandindo  espadas  e  disparando  flechas  contra qualquer coisa no caminho. 

Os soldados jin foram trucidados. Alguns foram esmagados por cavalos, outros morreram  enquanto  tentavam  acender  o  estopim  da  arma,  cheia  de  pedra  e  pedaços de  ferro.  Muitos  tubos  caíram  no  chão  e,  em  resposta,  os  guerreiros  mongóis

puxaram as montarias para longe ou mesmo se jogaram em cima, fechando os olhos com força. 

Não  conseguiram  pegar  todos.  Um  chacoalhar  de  estalos  mais  fracos  soou, ondulando  através  das  linhas.  Tolui  viu  um  homem  jogado  pelos  ares  para  longe dele, tirado sela antes mesmo de conseguir gritar. Outro cavalo tombou de joelhos, o peito  jorrando  sangue.  O  som  era  espantoso  e  então  a  fumaça  invadiu  tudo  numa grande  onda  cinza  e  eles  ficaram  cegos.  Tolui  girou  a  espada  em  volta  até  ela  se partir e ficou olhando o punho, incrédulo. Algo caiu contra ele, mas não podia saber se era um inimigo ou um de seus homens. Sentiu a vida se esvair de sua montaria e saltou  para  longe  antes  que  ela  pudesse  esmagá-lo.  Desembainhou  uma  faca comprida  de  dentro  da  bota,  segurando-a  no  alto  enquanto  mancava  pelo  terreno enfumaçado.  Mais  daqueles  estalos  estranhos  soaram  ao  redor,  enquanto  os  tubos disparavam  sua  carga,  alguns  girando  inutilmente  no  chão  enquanto  os  donos  caíam mortos. 

Tolui  não  sabia  dizer  por  quanto  tempo  estavam  lutando.  Na  fumaça  densa, sentia-se quase dominado pelo medo. Acalmou-se com cálculos, forçando a mente a trabalhar no meio do barulho e do caos. O exército Jin poderia chegar à fronteira ao pôr  do  sol.  Nesse  momento  estava  a  poucos  quilômetros  ao  sul,  mas  eles  haviam sofrido e morriam a cada passo dado. A medida que a fumaça clareava, Tolui lançou um  olhar  para  o  sol.  vendo-o  mais  perto  do  horizonte,  como  se  tivesse  baixado enquanto  ele  permanecia  envolto  em  fumaça.  Mal  conseguiu  acreditar  enquanto agarrava  um  cavalo  sem  cavaleiro  e  segurava  as  rédeas,  examinando  o  terreno  em busca  de  uma  espada  em  condições  de  uso.  O  capim  estava  escorregadio  e sangrento.  Seu  estômago  se  revirou  com  o  fedor  de  tripas  e  morte  misturado  com pólvora  negra  queimada,  uma  combinação  amarga  que  ele  desejou  nunca  mais encontrar. 

Xuan,  o  Filho  do  Céu,  cavalgava  intocado  pela  carnificina,  mas  podia  sentir  o cheiro  da  pólvora  no  ar  da  tarde.  Ao  redor  os  tumans  mongóis,  com  seus  nobres soldados, rasgavam e berravam, dilacerando-os com dentes e ferro. O rosto de Xuan estava  frio  enquanto  olhava  para  o  sul  por  cima  das  cabeças.  Podia  ver  a  fronteira, mas  não  achava  que  os  mongóis  se  conteriam  quando  ele  passasse  pelo  templo simples,  de  pedra,  que  marcava  o  limite  entre  as  duas  nações.  Por  acaso  o  exército jin havia serpenteado de volta para a estrada principal. A construção de pedra branca era  um  ponto  distante,  um  oásis  de  paz  com  exércitos  em  choque  convergindo  em sua direção. 

Xuan  suava  na  armadura,  envergonhado  pelo  pensamento  de  que  poderia  fazer sua  montaria  cavalgar  sozinha  ao  longo  daquela  estrada.  Seu  cavalo  era  um  bom garanhão, mas Xuan não era idiota. Não poderia entrar nas terras sung como pedinte. 

Seu exército protegia seu corpo, mas também a última riqueza dos reinos jin, em mil

sacos  e  bolsas.  Suas  esposas  e  filhos  também  estavam  ali,  escondidos  pelas muralhas de ferro e pelos homens leais. Não podia deixá-los à mercê do cã mongol. 

Com sua riqueza, ele seria bem recebido pelo primo. Com um exército, teria o respeito do imperador sung, e um lugar à mesa dos nobres enquanto planejavam uma campanha para tomar de volta as terras de seus ancestrais. 

Xuan encolheu-se com o pensamento. Havia pouco apreço por sua linhagem na corte  sung.  O  imperador  Lizong,  era  um  homem  da  geração  de  seu  pai  que  se considerava dono do território jin, afirmando que por um mero erro da história ele já não era seu por direito. Havia uma chance de Xuan estar enfiando a mão numa toca de  rato  ao  se  colocar  sob  o  poder  dos  sung.  Não  havia  outra  opção.  Pastores  de cabras  mongóis  percorriam  suas  terras  como  se  fossem  donos,  espiando  dentro  de cada armazém, contabilizando a riqueza de cada povoado para cobrar impostos que jamais  saberiam  como  utilizar.  A  vergonha  daquilo  devia  ser  avassaladora,  mas Xuan jamais conhecera a paz. Crescera acostumado com a humilhação de perder seu reino,  pedaço  por  pedaço,  para  um  exército  de  gafanhotos  e  vendo  a  capital  de  seu pai  queimar.  Certamente  seu  primo  sung  não  subestimaria  a  ameaça.  No  entanto, houvera  conquistadores  antes,  líderes  tribais  que  montavam  um  exército  e  depois morriam.  Seus  impérios  se  despedaçavam,  destruídos  pela  arrogância  e  pela fraqueza de homens inferiores. Xuan sabia que Lizong ficaria tentado a ignorá-los e simplesmente  esperar  um  ou  dois  séculos.  Enxugou  o  suor  dos  olhos,  piscando diante da ardência do sal. O tempo curava muitas feridas, mas não aqueles malditos homens das tribos. Os mongóis tinham perdido seu grande conquistador no auge do poder  e  simplesmente  continuaram  em  frente,  como  se  aquele  homem  não importasse.  Xuan  não  sabia  se  isso  os  tornava  mais  civilizados  ou  somente  uma alcateia, com outro assumindo a liderança. 

Apertou  o  punho  com  prazer  ao  ouvir  os  estalos  de  seus  artilheiros.  Tinha muito  poucas  armas  daquelas,  mas  eram  maravilhosas,  temíveis.  Isso  também  era algo  que  levava  para  os  sung:  conhecimento  vital  sobre  o  inimigo,  além  de  meios para  destruí-lo.  Um  lobo  não  podia  enfrentar  um  homem  com  uma  haste  de  ferro soltando chamas. 

Xuan sabia que podia ser essa arma, se tivesse tempo e espaço para planejar. 

Foi  arrancado  do  devaneio  pelos  gritos  de  seus  oficiais.  Eles  estavam apontando para o sul e ele protegeu os olhos do sol poente para olhar à distância. 

Um  exército  vinha  se  aproximando  da  fronteira,  a  apenas  uns  3  quilômetros. 

Podia ver gigantescas formações quadradas em movimento, derramando-se sobre os morros. 

Como  vespas,  os  regimentos  sung  estavam  reagindo  à  ameaça,  pensou.  Ou respondendo à arrogância de um cã que tinha ousado entrar em suas terras. Enquanto Xuan  olhava,  concentrando-se,  começou  a  perceber  que  não  era  uma  força  pequena

ou  um  governador  regional.  O  próprio  imperador  jamais  deixaria  sua  capital  pelo negócio  imundo  da  guerra.  Tinha  de  ser  um  dos  seus  filhos,  talvez  até  mesmo  o herdeiro.  Ninguém  mais  poderia  comandar  tantos  homens.  Os  quadrados  se posicionaram no terreno como uma estampa de tecido, cada qual com pelo menos 5

mil  homens  descansados,  bem  treinados  e  com  suprimentos.  Xuan  tentou  contá-los, mas  era  impossível  com  a  Poeira  e  a  distância.  Os  homens  ao  redor  já  estavam  em júbilo,  mas  ele  estreitou  os  olhos  para  pensar,  examinando  as  forças  mongóis  que ainda rosnavam junto aos seus calcanhares. 

Se seu primo atravessasse a fronteira, não sobreviveria. Xuan coçou irritado um fio de suor no rosto, deixando uma marca vermelha de suas unhas. Certamente eles não ficariam parados olhando-o ser morto, não era? Não sabia. Não podia saber. A tensão fez a bile subir no estômago enquanto seu cavalo o levava cada vez mais para perto, para o olho do furacão. 

Respirando  fundo,  convocou  seus  generais  e  começou  a  gritar  ordens.  Os comandos  ondularam  para  fora  e  as  bordas  de  seu  exército  se  prepararam.  Homens carregando escudos pesados correram para se posicionar, estabelecendo uma defesa sólida  que  conteria  os  mongóis  por  tempo  suficiente  para  eles  alcançarem  a fronteira.  Era  seu  plano  final,  simplesmente  sobreviver,  mas  nesse  ponto  isso também  poderia  servir  para  manter  o  maior  número  possível  de  soldados  vivos. 

Travara  uma  batalha  defensiva  durante  dias.  Se  a  fronteira  estivesse  fechada,  seria obrigado a se virar e golpear o cã. Ainda tinha a supremacia numérica e seus homens estavam ansiosos para revidar os golpes recebidos. 

O pensamento era inebriante e Xuan se perguntou se deveria atacar mesmo se o exército da fronteira se abrisse para deixá-lo passar. Só queria encontrar a segurança com  homens  suficientes  para  se  estabelecer  como  uma  voz  poderosa  nos  conselhos que  viriam  em  seguida.  No  entanto  o  cã  mongol  permanecia  em  menor  número.  O

sujo  pastor  mongol  ficaria  desnorteado  e  irritado  ao  ver  tantos  regimentos impecáveis. 

As  primeiras  fileiras  dos  sung  chegaram  à  fronteira  e  pararam,  perfeitas  linhas de armaduras coloridas e estandartes balançando. Enquanto os olhava, Xuan viu um sopro de fumaça na linha de soldados e ouviu um estalo quando uma bola de pedra veio  voando  por  cima  do  capim.  Não  acertou  ninguém,  mas  a  mensagem  não  era para ele. 

O príncipe sung havia levado um canhão para o campo, enormes tubos de metal sobre  rodas  que  podiam  rasgar  uma  fileira  de  cavalos  e  homens  com  um  único disparo. Que o cã digerisse aquele pequeno detalhe. 

O  exército  de  Xuan  continuou  marchando,  seu  coração  batendo  como  o  de  um pássaro enquanto eles se aproximavam das linhas escuras. 

CAPÍTULO 11

KHASAR  MAL  PÔDE  ACREDITAR  NO  TAMANHO  DO  EXÉRCITO  que havia  cavalgado  até  a  fronteira  sung,  estendendo-se  para  trás  através  da  terra.  A nação  do  sul  não  tivera  sua  batalha  da  Boca  do  Castor,  como  a  do  norte.  Seu imperador  não  havia  mandado  exércitos  para  vê-los  serem  derrotados,  destruídos, debandados.  Seus  soldados  nunca  tinham  fugido  cheios  de  terror  dos  cavaleiros mongóis. Khasar odiou-os por seu esplendor e desejou de novo que Gêngis estivesse ali, nem que fosse para ver a raiva de seu irmão se acender diante daquela visão. 

As linhas sung se estendiam por quilômetros, fazendo os quadrados em marcha de  seus  primos  jin  parecerem  anões  enquanto  deslizavam.  Khasar  viu  que  o  ritmo estabelecido  em  direção  à  fronteira  havia  diminuído.  Imaginou  se  o  imperador  jin sabia  se  teria  permissão  para  buscar  abrigo  ou  se  seria  repelido.  Esse  pensamento lhe  deu  alguma  esperança,  o  único  pequeno  conforto  para  equilibrar  fúria  e indignação. Tinha vencido a batalha! Os regimentos jin haviam lutado para mantê-lo longe  durante  dias,  mas  em  nenhum  momento  tinham  feito  uma  investida.  Só atacavam  quando  seus  homens  rasgavam  as  fileiras.  Seu  tuman  havia  encharcado  o chão  com  o  sangue  deles,  sofrido  com  explosões  e  tempestades  de  metal  quente. 

Seus  homens  tinham  sido  queimados  e  partidos,  cortados  e  mutilados.  Tinham merecido a vitória, e agora ela seria arrancada de suas mãos. 

Sua reserva de 2 mil homens ainda estava descansada. Khasar mandou um sinal de  bandeira  para  os  que  montavam  camelos  manterem  o  ritmo  com  ele.  Os  garotos sobre animais tinham os tambores naccara presos de cada lado da corcova. Ao longo das  fileiras  eles  começaram  a  trovejar  batendo  à  esquerda  e  à  direita  com  as  duas mãos. 

Os  cavalos  com  armaduras  saltaram  adiante  ao  sinal  e  os  guerreiros  baixaram lentamente suas lanças pesadas, equilibrando-as numa demonstração casual de força e habilidade. 

A muralha de cavaleiros acompanhou os tambores com um rugido de gargantas que aterrorizou os inimigos. 

Os  2  mil  de  Khasar  chegaram  à  velocidade  plena  a  meros  20  passos  dos abalados jin. O general teve tempo de ver alguns deles cravarem os escudos longos na  terra,  mas  apenas  uma  sólida  muralha  de  escudos  teria  parado  sua  carga.  Bons oficiais  poderiam  contê-los,  misturando  escudos  e  lanceiros  numa  barreira  sem falhas. Os homens do imperador precisavam marchar, aterrorizados. 

Os póneis mongóis usavam um tecido blindado leve, cobrindo o rosto e o peito. 

Os  próprios  guerreiros  usavam  armaduras  de  escamas  sobrepostas  e  capacetes  e carregavam  lanças  e  espadas,  além  de  bolsas  cheias  de  suprimentos.  Chocaram-se

contra as linhas jin como uma montanha desabando. 

Khasar  viu  as  fileiras  mais  próximas  desmoronarem,  os  homens  partidos  por lanças  e  cascos.  Alguns  cavalos  refugavam  e  relinchavam  com  perturbação  nos olhos  arregalados;  os  cavaleiros  cortavam  suas  bocas  com  os  freios,  gritando  com raiva  enquanto  os  levavam  de  volta.  Outros  mergulhavam  diretamente  no  meio  dos jin,  com  as  lanças  se  partindo  pela  força  do  golpe.  Jogavam  de  lado  os  cabos quebrados  e  prosseguiam  com  espadas,  usando  os  músculos  de  vinte  anos  de trabalho com o arco para golpeá-los incansavelmente, cortando, sempre de cima para baixo, os rostos que rosnavam. 

Khasar foi coberto por gotas quentes de sangue quando seu cavalo foi morto e saltou  livre.  Sentiu  o  gosto  do  sangue  de  alguém  nos  lábios  e  cuspiu  enojado, ignorando  o  braço  estendido  de  um  dos  seus  oficiais  que  tentava  puxá-lo  para  uma sela.  Sua  fúria  contra  a  possível  fuga  do  imperador  obscurecia  sua  capacidade  de julgamento. 

A  pé,  perseguia  os  soldados  inimigos,  a  espada  mantida  baixa  até  que  eles atacassem.  Seus  contragolpes  eram  mortais  e  precisos  e  enquanto  caminhava  com seus homens, os jin recuavam para não enfrentá-lo. 

Podia  sentir  o  olhar  carrancudo  dos  soldados  do  imperador,  observando  em silêncio  enquanto  marchavam  para  longe  dele.  Khasar  grunhiu  quando  prendeu  a espada  num  escudo,  deixando-a  para  trás  e  dando  um  tapa  com  as  costas  da  mão num soldado antes de arrancar outro do chão. Só então montou na garupa do cavalo de um guerreiro para ver o que estava acontecendo. 

À distância, as fileiras do exército jin haviam chegado às linhas sung

— Arranje-me um cavalo — gritou no ouvido do oficial. 

O  guerreiro  girou  e  cavalgou  para  fora  da  área  livre  que  tinham  aberto.  Ela  se fechou atrás, com os escudos golpeados se levantando de novo. 

Khasar procurou Ogedai; o sangue esfriando enquanto avaliava a ameaça. Uma criança  poderia  ver  que  aquela  posição  não  poderia  ser  mantida.  Diante  de  um exército daqueles, tudo que os tumans podiam fazer era se afastar. Se os regimentos sung atacassem, os mongóis seriam forçados para longe, debandados na fronteira. A única  escolha  era  entre  uma  retirada  digna  e  fugir  como  se  houvesse  lobos  atrás deles. Khasar trincou os dentes até que seu maxilar doeu. Não havia saída. 

Com  as  costas  eretas,  Xuan  trotou  na  direção  da  fileira  sung,  flanqueado  por três  generais  com  armaduras  e  capas  ornamentadas.  Todos  estavam  empoeirados  e exaustos, mas Xuan cavalgava como se não houvesse possibilidade de ser recusado. 

Sabia  que  precisava  ser  o  primeiro  a  chegar.  Claro  que  os  sung  recusariam  a soldados  comuns  o  direito  de  entrar  em  seu  reino.  Só  Xuan  poderia  estabelecer  as regras ao redor, como imperador reinante. Ele era o Filho do Céu. Era um título sem nação, um imperador sem cidades, no entanto mantinha a dignidade quando chegou à

primeira linha de soldados. 

Eles  não  se  moveram  e  Xuan  baixou  a  mão  para  tirar  um  grão  de  poeira  das luvas.  Não  demonstrava  desconforto  ao  olhar  por  cima  das  cabeças  do  exército sung. Podia ouvir os mongóis rasgando seus homens, mas não se moveu nem admitiu isso.  Havia  uma  chance  de  seu  primo  Lizong  deixar  seu  exército  ser  destruído enquanto esperavam. 

Xuan fumegou ao pensar nisso, mas não havia o que pudesse fazer. Tinha vindo como  suplicante  às  terras  sung.  Se  o  imperador  optasse  por  retirar  sua  força  desse modo, 

Xuan sabia que não poderia reagir. Era um golpe ousado e ele quase era capaz de  aplaudi-lo.  Que  o  prejudicado  imperador  jin  entrasse,  mas  que  antes  visse  seu exército  se  reduzir  a  apenas  alguns  homens.  Que  chegasse  de  joelhos,  implorando favores. 

Todas  as  escolhas  de  Xuan,  todos  os  seus  planos  e  estratagemas  tinham  se reduzido  a  um  único  rumo  de  ação.  Tinha  cavalgado  até  as  linhas.  Se  elas  se abrissem  para  deixá-lo  entrar  ele  poderia  passar  para  a  segurança  junto  com  quem permanecesse  vivo  em  seu  exército.  Xuan  tentou  não  pensar  no  que  poderia acontecer se seus venenosos primos sung tivessem decidido tirá-lo da balança. Não seria  estranho  se  eles  o  tivessem  manobrado  exatamente  para  essa  posição, esperando  e  esperando.  Ele  podia  ficar  montado  no  cavalo  diante  deles  até  que  os mongóis terminassem de trucidar seu exército e viessem pegá-lo. Havia uma chance de Lizong não levantar a mão para salvá-lo mesmo assim. 

O rosto de Xuan estava totalmente desprovido de emoção enquanto estudava os soldados  sung.  O  que  quer  que  acontecesse  era  seu  destino  e  não  poderia  ser negado. 

Alguma  fagulha  oculta  dentro  dele  estava  branca  de  fúria,  mas  nada transparecia. Do modo mais casual que pôde, virou-se para um dos seus generais e perguntou sobre o canhão que os sung tinham usado. 

O general suava, mas respondeu como se estivessem numa inspeção militar:

—  É  uma  peça  de  campo,  majestade  imperial,  semelhante  às  que  usamos  nas muralhas das cidades. O bronze é derramado num molde e então limado e polido. A pólvora negra queima com grande ferocidade, lançando uma bola para causar terror no inimigo. 

Xuan  aquiesceu  como  se  estivesse  fascinado.  Pelos  espíritos  de  seus ancestrais, quanto tempo teria de esperar? 

—  Um  canhão  tão  grande  assim  deve  ser  muito  pesado  —  disse,  rigidamente. 

— Deve ser difícil transportá-lo em terreno áspero. 

O  general  concordou,  satisfeito  porque  seu  senhor  conversava  com  ele,  mas conhecia os riscos mais do que ninguém. 

—  Ele  fica  numa  carroça  de  madeira,  majestade  imperial.  Ela  tem  rodas,  mas, sim,  são  necessários  muitos  homens  e  bois  para  arrastá-lo  até  a  posição,  mais soldados ainda para carregar as bolas de pedra, os sacos de pólvora, as mechas e os pavios.  Talvez  o  senhor  tenha  a  chance  de  inspecionar  um  deles  mais  de  perto quando entrarmos no território sung. Xuan olhou para o general, reprovando sua falta de sutileza. 

—  Talvez,  general.  Fale  agora  sobre  os  regimentos  sung.  Não  conheço  todos aqueles estandartes. 

O homem, especialista em seu campo, como Xuan sabia muito bem, começou a recitar os nomes e as histórias. Xuan inclinou a cabeça para ouvir a voz retumbante, mas  o  tempo  todo  observava  as  linhas  sung.  O  Filho  do  Céu  levantou  os  olhos quando  um  oficial  cavalgou  um  garanhão  magnífico  até  a  fronteira.  Tentou  não demonstrar que seu coração saltava. 

Era  difícil  permitir  que  seu  general  terminasse  a  litania  de  nomes,  mas  Xuan obrigou-se a ouvir, fazendo o oficial sung esperar pelos dois. Seu precioso exército estava  sendo  massacrado  enquanto  ele  acenava  com  a  cabeça  diante  dos  detalhes tediosos, mas o rosto de Xuan continuava calmo e interessado. 

Por  fim  o  general  teve  o  bom-senso  de  parar  e  Xuan  agradeceu,  fingindo  notar pela  primeira  vez  o  oficial  sung.  O  homem  apeou  assim  que  seus  olhares  se encontraram. 

Avançou e se prostrou no terreno poeirento antes de tocar a testa no estribo do general. Não olhou para Xuan enquanto falava. 

— Trago uma mensagem para o Filho do Céu. 

—  Fale  sua  mensagem  a  mim,  soldado.  Eu  a  transmitirei  —  respondeu  o general. 

O homem se prostrou de novo e depois se levantou. 

— Sua majestade imperial lhe dá as boas-vindas em suas terras, Filho do Céu. 

Que o senhor viva 10 mil anos. 

Xuan  não  se  rebaixaria  respondendo  a  um  mero  soldado.  A  mensagem  deveria ter  sido  mandada  por  algum  nobre  e  ele  imaginou  o  que  deveria  Pensar  do  insulto sutil. 

Mal  escutou  enquanto  seu  general  terminava  as  formalidades.  Xuan  não  olhou para trás enquanto fazia sua montaria avançar. O suor escorria pelas costas e axilas sob a armadura. Ele sabia que a túnica interna devia estar totalmente encharcada. 

As  fileiras  sung  se  separaram  enquanto  ele  prosseguia,  um  movimento  e ondulação  que  se  espalhou  por  800  metros.  Desse  modo,  o  resto  do  exército  jin poderia  caminhar  entre  as  fileiras  e  a  fronteira  continuaria  sendo  contida  contra  o inimigo mútuo. Xuan e seus generais atravessaram a linha invisível, sem demonstrar emoção pelos que os observavam. As fileiras jin começaram a segui-los, como uma

bolha estourando na pele, 

Ogedai  olhava  com  uma  incredulidade  furiosa.  Viu  pavilhões  se  erguerem  no meio  das  fileiras  sung,  grandes  quadrados  de  seda  cor  de  pêssego.  Estandartes flutuavam  ao  vento,  marcando  regimentos  de  arqueiros,  piqueiros,  lanceiros.  Foi  a visão  da  cavalaria  descansada  que  acalmou  sua  loucura  de  batalha.  Regimentos  de cavaleiros  olhavam  para  a  planície  rachada  com  sua  trilha  de  mortos.  Será  que  os sung  seriam  capazes  de  resistir  a  uma  carga  súbita,  assim  que  o  imperador  jin estivesse  em  segurança?  Apenas  o  sol  poente  conteria  a  mão  deles  e  talvez  nem mesmo  isso.  Os  póneis  mongóis  haviam  cavalgado  por  dias.  Estavam  tão  cansados quanto seus cavaleiros e pela primeira vez o próprio cã estava no campo, em número expressivamente  inferior  e  vendo  cada  vantagem  ser  anulada.  Ogedai  balançou  a cabeça. Tinha visto o sopro de fumaça que revelava a presença de canhões pesados. 

Era  um  pensamento  para  outro  dia,  mas  não  via  como  seria  capaz  de  levar  aquelas armas a um campo de batalha. 

Elas eram lentas e pesadas demais para um exército cuja força principal sempre fora  a  velocidade  e  as  manobras.  À  distância,  viu  um  pequeno  grupo  de  cavaleiros se  mover  através  das  fileiras  sung.  Talvez  10  mil  ainda  marchassem  para  segui-los, mas o imperador jin já havia passado através da rede. 

Ogedai sentiu uma onda de cansaço substituir a empolgação da luta. Mal podia acreditar  que  tinha  caminhado  sem  medo.  Havia  enfrentado  os  inimigos  e sobrevivido  incólume.  Apenas  por  um  instante,  pelo  tempo  de  uma  batida  de coração, o orgulho se inchou nele. 

Mesmo  assim  havia  fracassado.  A  pressão  em  torno  da  cabeça  retornou, apertando.  Imaginou  zombarias  em  cada  rosto  preocupado.  Quase  podia  ouvir  os sussurros entre seus guerreiros. Gêngis não teria fracassado. Seu pai de algum modo teria arrancado a vitória do meio daquele desastre. 

Ogedai  deu  ordens  novas  e  os  três  tumans  se  afastaram  das  fileiras  jin  que recuavam.  Os  homens  haviam  esperado  essa  ordem  e  os  minghaans  se  moveram rápida e facilmente, montando quadrados de cavalos de frente para a fronteira sung. 

O  silêncio  repentino  era  como  uma  pressão  e  Ogedai  cavalgou  lentamente  ao longo das fileiras de seus homens, o rosto vermelho e suando. Se os generais sung o quisessem  realmente,  nem  esperariam  que  o  resto  dos  jin  atravessasse.  Metade  do exército  sung  poderia  lançar  um  ataque  naquele  momento.  Ogedai  engoliu  em  seco, movimentando  a  língua  em  sua  boca  que  estava  tão  seca  que  ele  pensou  que  iria engasgar. Fez um gesto para um mensageiro, que lhe trouxe um odre de vinho tinto. 

A  bebida  umedeceu  seus  lábios  e  ele  a  engoliu,  sugando  em  desespero  a  teta  de couro. A dor na cabeça estava aumentando o tempo todo e ele percebeu que tinha a visão  turva.  A  princípio  pensou  que  fosse  apenas  o  suor  nos  olhos,  mas  aquilo persistia, não importando o quanto os esfregasse. 

Enquanto  os  tumans  mongóis  se  reorganizavam,  centenas  de  homens  ainda ofegavam  ou  amarravam  ataduras  em  cortes.  Ogedai  viu  Tolui  trotando  numa  égua em  direção  a  ele,  pelo  terreno  irregular.  Os  dois  irmãos  se  encontraram  com  um rápido olhar de resignação e Tolui virou a montaria para ver o imperador jin escapar de novo. 

— Aquele sujeito tem muita sorte — disse Tolui, baixinho. — Mas nós temos sua  terra  e  suas  cidades.  Tiramos  seus  exércitos,  a  não  ser  por  aquela  ralé  de sobreviventes. 

—  Chega  —  reagiu  Ogedai  rispidamente,  esfregando  as  têmporas.  —  Não precisa  suavizar  a  situação.  Agora  devo  levar  um  exército  para  as  terras  dos  sung. 

Eles  deram  refúgio  aos  meus  inimigos  e  sabem  que  preciso  reagir.  —  Ele  se encolheu  e  sugou  de  novo  o  odre  de  vinho.  —  Haverá  outros  dias  para  vingar  os mortos.  Forme  os  homens  para  voltarmos  aos  norte,  mas  não  de  modo  visível demais, entendeu? 

Tolui  sorriu.  Nenhum  comandante  gostava  de  ser  visto  recuando,  mas  os homens entenderiam aquilo muito melhor do que Ogedai percebia. Eles podiam ver a muralha  de  soldados  sung  tão  bem  quanto  qualquer  Pessoa.  Nenhum  guerreiro mongol clamava para ser o primeiro a ir contra aquela barreira sólida. 

Enquanto  Tolui  se  virava,  um  único  estalo  soou  à  distância.  Ele  estremeceu recuando  e  viu  o  sopro  de  fumaça  subir  acima  da  fileiras  de  canhões  sung.  Só  um havia disparado e os dois homens viram um objeto subir por uma pequena distância e cair quicando no chão. 

Veio  pousar  a  poucas  centenas  de  passos  do  cã  e  de  seu  irmão.  Por  um momento ninguém se mexeu e então Tolui deu de ombros e cavalgou até lá. Manteve as  costas  eretas  enquanto  seguia,  sabendo  que  era  observado  por  mais  homens  do que no festival de Karakorum. 

Quando  retornou  a  Ogedai  carregando  uma  trouxa  de  pano,  Khasar  havia cavalgado entre os tumans para ver o que acontecia. Ele acenou para os sobrinhos e estendeu a mão para a bolsa de pano. Tolui balançou a cabeça ligeiramente antes de estendê-la para Ogedai. 

O  cã  ficou  piscando  para  aquilo,  com  a  visão  duplicada.  Tolui  esperou  uma ordem, mas quando não veio nenhuma, cortou a corda em volta da sacola e fungou, enojado,  quando  puxou  pelos  cabelos  uma  cabeça  suja,  com  os  olhos  virados  para cima. 

Khasar  e  Tolui  ficaram  olhando  sem  expressão  enquanto  a  cabeça  pendia girando  lentamente.  Ogedai  apertou  os  olhos,  franzindo  a  testa  ao  reconhecer  o administrador  que  havia  cavalgado  com  ele  pela  manhã.  Tinha  sido  naquele  mesmo dia?  Parecia  impossível.  Na  ocasião  não  havia  exército  nas  terras  sung,  mas  eles deviam estar marchando logo atrás dele. A mensagem era tão clara quanto as fileiras

silenciosas  que  se  mantinham  estáticas  e  não  moviam  um  pé  sequer  para  longe  da fronteira. Ele não entraria em terras sung sob nenhum propósito. 

Ogedai abriu a boca para falar e uma dor súbita chamejou em sua cabeça, pior do  que  qualquer  coisa  que  ele  já  conhecera.  Fez  um  som  baixo  na  garganta, impotente. 

Tolui  viu  sua  perturbação  e  largou  a  cabeça  ensanguentada,  movendo  a montaria para segurar o braço do irmão. 

— Você está bem? — sussurrou. 

Seu irmão oscilou na sela e Tolui temeu que ele caísse diante dos tumans. O cã jamais  se  recuperaria  desse  mau  agouro,  principalmente  à  vista  do  inimigo.  Tolui apertou o cavalo contra a montaria do irmão e manteve a mão no ombro de Ogedai para  firmá-lo.  Khasar  ficou  do  outro  lado,  sem  jeito  por  causa  da  preocupação. 

Passo a passo, dolorosamente, eles forçaram o pónei para as fileiras mongóis, então apearam assim que estavam cercados por guerreiros olhando-os. 

Ogedai  se  sustentara,  as  mãos  agarrando  o  arção  da  sela  como  a  morte.  Seu rosto  havia  se  retorcido,  o  olho  esquerdo  chorando  num  fluxo  constante  e  o  direito arregalado  e  límpido  com  agonia,  mas  ele  não  se  soltou  até  que  Tolui  começou  a puxar seus dedos. Então ele se curvou e deslizou para os braços do irmão, o corpo frouxo como de uma criança adormecida. 

Tolui  ficou  confuso,  olhando  o  rosto  pálido  do  irmão.  De  repente  levantou  os olhos para Khasar, vendo sua expressão espelhada no tio. 

— Tenho um bom xamã no acampamento — disse Tolui. — Mande o seu para mim,  também,  com  qualquer  médico  jin  ou  muçulmano,  os  melhores  que  você conhecer. 

Pela  primeira  vez  Khasar  não  discutiu.  Seu  olhar  se  voltava  para  o  sobrinho, consciente mas impotente. Era um destino que fez Khasar estremecer. 

—  Muito  bem,  general  —  disse.  —  Mas  devemos  colocar  alguma  distância entre aquele exército e o nosso antes que eles decidam testar nossa força. 

— Comande os tumans, tio. Eu levarei meu irmão. 

Tolui  fez  um  gesto  e  Khasar  ajudou-o  a  colocar  Ogedai  no  pónei  de  Tolui, fazendo  o  animal  bufar  sob  o  peso  dobrado.  Tolui  segurou  o  irmão  pelo  peito, firmando-o no lugar. As pernas de Ogedai pendiam frouxas e sua cabeça balançava enquanto Tolui partia num trote. 

À  medida  que  o  sol  se  punha,  os  guerreiros  do  cã  ainda  estavam  se  movendo lentamente  para  o  acampamento,  mais  de  150  quilômetros  ao  norte,  atravessando  a planície. 

Atrás  deles  os  soldados  sung  acendiam  tochas  por  toda  a  linha,  marcando  um horizonte falso que eles podiam ver por muitos quilômetros enquanto recuavam. 

Chagatai  puxou  as  rédeas  de  sua  égua  no  topo  de  um  morro,  abaixando  a  mão

para dar um tapinha no animal e coçar suas orelhas. Dois tumans Pararam atrás dele, com  os  filhos  e  as  esposas  dos  guerreiros  esperando  pacientemente  com  o  restante. 

Ele  havia  escolhido  deliberadamente  aquele  lugar  elevado,  querendo  uma  visão  do canato que Gêngis havia conquistado e Ogedai concedido a ele. Chagatai podia ver por  muitos  quilômetros  e  sua  respiração  ficou  presa  na  garganta  diante  da  vastidão da  terra  da  qual  agora  era  dono.  Essa  era  a  única  riqueza  verdadeira.  Muitos  anos haviam  se  passado  desde  que  os  exércitos  de  Gêngis  tinham  atravessado  aquela região  como  uma  tempestade.  As  marcas  daquela  passagem  violenta  demorariam gerações  para  desvanecer.  Ele  sorriu  com  o  pensamento.  Seu  pai  fora  um  homem meticuloso. Algumas cidades permaneceriam como ruínas para sempre, varridas pela poeira e vazias a não ser pelos fantasmas. No entanto, o presente de Ogedai não era falso.  Os  cidadãos  de  Samarkand  e  Bukhara  haviam  reconstruído  suas  muralhas  e seus  mercados.  Dentre  todos  os  povos,  eles  sabiam  que  a  sombra  do  cã  era  longa, que  sua  vingança  era  implacável.  Sob  essa  asa  protetora,  eles  haviam  crescido  e apostado na paz. 

Chagatai  franziu  os  olhos  para  o  sol  poente  e  viu  linhas  pretas  a  distância, caravanas  de  carroças,  bois  e  camelos  se  estendendo  a  leste  e  oeste.  Iam  para Samarkand,  um  borrão  de  branco  no  horizonte.  Chagatai  não  gostava  muito  de comerciantes,  mas  sabia  que  as  estradas  mantinham  as  cidades  vivas,  tornavam-nas fortes. Ogedai lhe dera uma região de terra boa, rios e belos rebanhos. A paisagem à sua frente era suficiente para fazê-lo pensar na própria ambição. Não seria suficiente governar  aquela  terra,  com  água  e  capim  bom?  Sorriu.  Para  o  filho  e  herdeiro  de Gêngis, não, não era. 

Um vento quente soprou no morro à medida que o sol se punha e ele fechou os olhos  virando  naquela  direção,  desfrutando  da  brisa  que  agitava  seu  cabelo comprido e preto. Construiria um palácio junto ao rio. Caçaria com flechas e falcões nos  morros.  Faria  um  lar  em  suas  novas  terras,  mas  não  dormiria  nem  sonharia. 

Tinha  espiões  e  informantes  com  Ogedai,  Tsubodai  e  todos  os  homens  de  poder  da nação.  Chegaria  um  tempo  em  que  colocaria  de  lado  o  canato  de  leite  e  mel  e estenderia  a  mão  para  o  que  lhe  fora  prometido.  Estava  em  seu  sangue  ser  cã,  mas ele  não  era  mais  um  garoto  idiota.  Com  um  domínio  daqueles,  poderia  esperar  o chamado. 

Pensou  nas  mulheres  que  aquelas  cidades  produziam,  de  carne  macia  e perfumada.  Sua  beleza  e  sua  juventude  não  lhes  era  retirada  com  a  vida  nas planícies.  Talvez  esse  fosse  o  propósito  das  cidades,  manter  as  mulheres  suaves  e gordas,  em  vez  de  duras.  Esse  era  um  motivo  suficientemente  bom  para  deixá-las existir. Enquanto se preparava para continuar cavalgando, deu uma risada ao pensar no  lobo  entrando  no  aprisco.  Não  cavalgaria  com  fogo  e  destruição.  O  pastor  não assustava suas ovelhas bonitas. 

CAPÍTULO 12

A  IURTA  CHEIRAVA  A  ALGUMA  COISA  DESAGRADÁVEL,  com  o  ar carregado.  Tolui  e  Khasar  estavam  sentados  em  camas  baixas  no  canto,  olhando desconfortavelmente  enquanto  o  xamã  de  Ogedai  manipulava  os  membros  do  cã. 

Mohrol era um homem de corpo poderoso, baixo e atarracado, com um tufo de barba grisalha e densa na ponta do queixo. 

Khasar tentava não olhar para a mão direita dele, que o havia marcado desde o nascimento  como  alguém  que  jamais  poderia  caçar  ou  pescar.  Um  sexto  dedo, marrom e retorcido de encontro aos outros, tinha tornado Mohrol um xamã. O status de sua profissão havia decaído sensivelmente desde a traição de Gêngis, anos antes, por  um  xamã  cujo  nome  não  era  mais  falado.  No  entanto,  Mohrol  havia conferenciado  apenas  brevemente  com  médicos  vestidos  em  mantos  e  com  outros xamãs antes de mandá-los embora. O xamã do cã ainda tinha algum poder para usar, pelo menos entre os colegas de ofício. 

Mohrol  parecia  não  perceber  que  os  homens  o  observavam.  Empertigou  as costas  e  dobrou  cada  um  dos  membros  de  Ogedai,  deixando-os  cair  frouxos enquanto  trabalhava  com  os  polegares  nas  juntas  e  murmurava  sozinho.  Dedicou uma  atenção  particular  à  cabeça  e  ao  pescoço.  Enquanto  os  generais  esperavam, Mohrol sentou-se na cama com as pernas cruzadas

Puxou a cabeça e os ombros de Ogedai para seu colo, de modo que o cã olhava para  cima  sem  enxergar.  Os  dedos  finos  do  xamã  sentiram  e  pressionaram  os  ossos do  crânio,  apertando  o  topo  da  cabeça  de  Ogedai  enquanto  Mohrol  olhava  a distância. Khasar e Tolui não entendiam nada daquilo, enquanto Mohrol balançava e murmurava sozinho. 

O  corpo  do  cã  estava  escorregadio  de  suor.  Ogedai  não  tinha  dito  nenhuma palavra desde o colapso na fronteira sung, dois dias antes. Não tinha ferimentos, mas sua  respiração  era  doce  como  uma  fruta  apodrecendo  e  era  aquele  cheiro  que preenchia a iurta e fazia Khasar engasgar. Os médicos jin tinham acendido varas de incenso, dizendo que a fumaça iria ajudá-lo a se curar. Mohrol havia permitido essas coisas, mas não disfarçava seu desdém. 

O xamã já trabalhara em Ogedai durante um dia inteiro, mergulhando sua carne em  água  gelada,  depois  batendo  seu  corpo  com  um  pano  áspero  de  modo  que  o sangue florescesse sob a superfície. Os olhos do cã ficavam espiando o tempo todo e às vezes se mexiam, mas ele não reagia. Quando era virado de lado, babava longos fios de saliva com seus lábios frouxos. 

Ogedai  não  sobreviveria  se  permanecesse  assim,  percebeu  Khasar,  arrasado. 

Água  e  até  mesmo  sangue  quente  e  leite  podiam  ser  forçados  para  dentro  do  seu estômago  com  um  fino  tubo  de  bambu,  mas  ele  engasgava  e  sangrava  pela  boca quando o tubo machucava a garganta. Tratado como um bebé desamparado, poderia ser  mantido  vivo  quase  indefinidamente.  No  entanto,  a  nação  estava  sem  um  cã  e havia outras coisas que poderiam matar um homem. 

Khasar  tinha  recusado  todas  as  permissões  de  saída  do  acampamento.  Quando os  mensageiros  chegavam,  tinham  seus  cavalos  apreendidos  e  eram  postos  sob guarda. Por um curto tempo a notícia poderia ser contida. Chagatai ainda não estaria preparando  suas  forças  para  um  retorno  triunfante  a  Karakorum.  Mesmo  assim,  nos tumans  havia  homens  ambiciosos  que  sabiam  muito  bem  como  seriam  recebidos  se levassem essa notícia. Chagatai iria recompensá-los com ouro, promoção e cavalos, o  que  quer  que  quisessem.  Cedo  ou  tarde  um  ou  mais  de  um  seria  tentado  a desaparecer  na  noite.  Se  nada  mudasse  antes  desse  momento,  mesmo  que  Ogedai ainda vivesse, estaria acabado. 

Khasar  se  encolheu  diante  desse  pensamento,  imaginando  quanto  tempo  tivera de ficar na iurta do cã. Não fazia nada de bom sentado ali, remexendo-se como um velho com hemorróidas. 

O rosto de Ogedai parecia mais inchado ainda do que antes, como se o líquido estivesse  se  juntando  sob  a  pele.  No  entanto,  ele  estava  quente  ao  toque,  o  corpo queimando as reservas. O tempo se esgueirava lento na iurta à medida que lá fora o sol  ia  para  o  alto  e  passava  do  meio-dia.  Tolui  e  Khasar  olhavam  enquanto  Mohrol pegava cada um dos braços de Ogedai e cortava-os na dobra do cotovelo, deixando o sangue escorrer numa tigela de latão. O xamã olhou atentamente a cor do líquido, franzindo os lábios em desaprovação. Colocando as tigelas de lado, entoou um canto junto o corpo do cã, batendo subitamente no peito dele com a palma da mão aberta. 

Nada  mudou.  Ogedai  continuou  com  os  olhos  fixos,  piscando  raramente.  Eles não sabiam se ele sequer conseguia ouvi-los. 

Por fim o xamã ficou em silêncio, puxando irritado a barbicha do queixo como se quisesse arrancá-la. Pousou a cabeça de Ogedai de volta nos cobertores ásperos e se  levantou.  Seu  serviçal  se  aproximou  para  colocar  bandagens  nos  cortes  que  o mestre havia feito, silencioso pelo espanto de estar tratando do cã da nação. 

Com a calma autoridade de sua vocação, Mohrol fez um gesto pedindo que os dois  homens  que  olhavam  o  seguissem  para  o  ar  puro.  Eles  o  acompanharam, respirando fundo na brisa para limpar aquela doçura imunda dos pulmões. Ao redor, guerreiros  do  cã  se  levantaram  com  esperança  no  rosto,  aguardando  boas  notícias. 

Mohrol balançou a cabeça e muitos deles se viraram. 

— Não tenho remédios para isso — disse o xamã. — O sangue dele corre bem, mas me parece escuro, sem o espírito da vida. Não creio que seja o coração, mas me

disseram que ele é fraco. Ele andou usando xaropes dos jin. — O xamã levantou um frasco azul vazio, com nojo. — Ele assumiu um risco enorme ao confiar nas poções e  imundícies  deles.  Eles  usam  qualquer  coisa,  desde  crianças  não  nascidas  até  o pênis de um tigre. Eu já vi. 

— Nada disso me importa — reagiu Khasar rispidamente. — Se você não pode fazer algo por ele, vou encontrar outros com mais imaginação. 

Mohrol  pareceu  inchar  de  raiva  e  Khasar  reagiu  dando  um  passo  adiante  no mesmo  instante,  deliberadamente  ficando  muito  perto  e  usando  sua  altura  como vantagem. 

—  Cuidado,  homenzinho  —  murmurou  Khasar.  —  Se  eu  fosse  você,  tentaria continuar sendo útil. 

— Vocês não fazem bem a Ogedai discutindo aqui fora — disse Tolui. — Não importa o que aconteceu antes ou que poções ou pós ele tomou. Você pode ajudá-lo agora? 

Mohrol continuou olhando furioso para Khasar enquanto respondia:

—  Fisicamente  não  há  nada  errado  com  ele.  Seu  espírito  está  fraco  ou  foi enfraquecido. Não sei se ele foi amaldiçoado, levado a isso por algum inimigo ou se é  algo  que  ele  mesmo  fez.  —  O  xamã  soprou  o  ar,  enojado.  Às  vezes  os  homens simplesmente  morrem  —  disse.  —  O  pai  céu  os  chama  e  eles  são  arrancados,  até mesmo os cãs. 

Nem sempre existe resposta. 

Sem  aviso,  a  mão  de  Khasar  saltou  e  agarrou  o  manto  do  xamã,  torcendo  o tecido enquanto o puxava para perto. Mohrol reagiu lutando antes que seu instinto de sobrevivência o fizesse baixar as mãos. Khasar era um homem poderoso e a vida de Mohrol pendia num único fio de sua boa vontade. O xamã dominou o próprio ultraje. 

—  Existe  uma  magia  negra  —  rosnou  Khasar.  —  Eu  já  vi.  Eu  comi  o  coração de  um  homem  e  senti  a  luz  explodindo  em  mim.  Não  diga  que  nada  pode  ser  feito. 

Se os espíritos exigem sangue, vou derramar lagos de sangue pelo cã. 

Mohrol começou a gaguejar uma resposta, mas então sua voz ficou firme. 

—  Será  como  o  senhor  diz,  general.  Vou  sacrificar  uma  dúzia  de  éguas  esta noite. Talvez isso baste. 

Khasar soltou-o e Mohrol cambaleou para trás. 

—  Sua  vida  depende  da  dele,  entendeu?  —  perguntou  Khasar.  —  Ouvi  coisas demais  de  gente  do  seu  tipo,  com  suas  promessas  e  mentiras.  Se  ele  morrer,  você será  sepultado  no  céu  junto  com  ele,  preso  com  estacas  nas  montanhas  para  os falcões e as raposas. 

— Entendo, general — respondeu Mohrol, rigidamente. — Agora devo preparar os  animais  para  o  sacrifício.  Eles  devem  ser  mortos  do  modo  adequado,  senhor,  o sangue deles pelo dele. 

Houvera  uma  cidade  na  região  de  Jiankang  durante  quase  2  mil  anos. 

Alimentada  pelo  imenso  rio  Yangtze,  que  era  a  artéria  vital  de  toda  a  China,  fora capital dos antigos Estados e dinastias, enriquecida pelas tinturas e pela seda. O som dos teares era sempre presente, estalando e batendo dia e noite para fornecer roupas, sapatos  e  tapeçarias  aos  nobres  sung.  O  cheiro  de  larvas  fritando  pesava  no  ar enquanto  elas  alimentavam  os  trabalhadores  em  todas  as  refeições,  reviradas  até ficar de um marrom dourado, com ervas, peixe e óleos. 

Em comparação com a pequena cidade de Suzhou, ao norte, ou com as aldeias de  pescadores  que  alimentavam  os  trabalhadores,  Jiankang  era  um  verdadeiro baluarte  de  poder  e  riqueza.  Isso  era  visível  nos  soldados  coloridos  em  cada esquina,  nos  palácios  e  nas  ruas  movimentadas  com  um  milhão  de  trabalhadores, cujas vidas giravam em torno de uma larva de mariposa que fazia um casulo de fio tão  perfeito  que  poderia  ser  desenrolado  e  transformado  em  tecidos extraordinariamente belos. 

A princípio Xuan fora tratado razoavelmente bem enquanto deixava a fronteira, quilômetros  ao  norte.  Suas  esposas  e  seus  filhos  tinham  sido  postos  em  palácios longe  dele.  Seus  soldados  tinham  sido  levados  mais  para  o  sul,  onde  não  podiam representar  perigo.  Ele  não  fora  informado  da  localização  dos  alojamentos.  As autoridades  sung  haviam  demonstrado  a  cortesia  mínima  devida  ao  seu  posto  e  o próprio filho do imperador tinha se dignado e recebê-lo e usar palavras doces como mel.  Xuan  controlou  o  espasmo  de  raiva  que  ameaçava  engolfá-lo  enquanto  se lembrava do encontro. Tinha perdido tudo e eles deixavam clara sua posição com os insultos mais sutis. Só um homem acostumado à perfeição teria detectado o leve tom de idade no chá que lhe ofereciam ou o fato de que os serviçais que lhe mandavam tinham  feições  ásperas,  até  mesmo  desajeitadas.  Xuan  não  sabia  se  o  imperador pretendia  humilhá-lo  ou  se  o  filho  suave  e  perfumado  dele  era  simplesmente  um idiota.  Não  importava.  Tinha  consciência  de  que  não  estava  entre  amigos.  Nunca teria ido para as terras dos sung se a situação não fosse desesperadora. 

Suas armas haviam provocado alguma empolgação a princípio, à medida que os soldados  sung  começavam  a  catalogar  as  bagagens  e  os  suprimentos.  Isso  também gerou  um  momento  de  irritação  quando  Xuan  se  lembrou  de  suas  risadas  furtivas. 

Suas  posses  mais  preciosas  tinham  sido  espalhadas  num  vasto  pátio  que  fazia  o resto  da  riqueza  de  seu  pai  Parecer  reduzida.  Mesmo  assim  Xuan  não  tinha  certeza se  iria  vê-la  de  novo.  Baús  de  moedas  de  ouro  e  prata  haviam  desaparecido  em algum  tesouro  escondido,  talvez  nem  estivessem  na  cidade.  Em  troca,  Xuan  tinha Penas  um  maço  de  papéis  ornamentados,  carimbados  com  as  marcas  de  uma  dúzia de  autoridades.  Estava  completamente  sob  o  poder  de  homens  que,  na  melhor  das hipóteses,  o  consideravam  um  aliado  fraco  e,  na  pior,  um  obstáculo  para  as  terras que consideravam suas. 

Enquanto  olhava  para  Jiankang,  Xuan  trincou  os  dentes  em  silêncio  o  único sinal de sua tensão. Eles haviam escarnecido de seus potes de fogo e dos canhões de mão. 

Os  sung  tinham  essas  armas  aos  milhares  e  com  um  projeto  mais  avançado. 

Estava  claro  que  se  consideravam  intocáveis.  Seus  exércitos  eram  fortes  e  bem supridos,  suas  cidades  eram  ricas.  Uma  parte  amarga  dele  quase  queria  que  os mongóis  revelassem  a  tolice  dessa  arrogância.  Fazia  seu  estômago  se  revirar  ver como  os  oficiais  sung  olhavam  para  ele  e  sussurravam,  como  se  ele  tivesse simplesmente  entregado  as  terras  jin  aos  pastores  de  ovelhas.  Era  peculiar  sentir prazer  na  imagem  do  cã  mongol  cavalgando  com  seus  guerreiros  para  dentro  de Jiankang, fazendo os exércitos sung fugirem desorganizados. 

Xuan  sorriu  com  esse  pensamento.  O  sol  havia  subido  e  os  teares  de  seda podiam  ser  ouvidos  batendo  como  insetos  no  fundo  de  uma  tora  de  madeira. 

Passaria  o  dia  com  seus  principais  conselheiros,  falando  interminavelmente  e fingindo  que  tinham  algum  propósito  enquanto  esperavam  que  o  imperador  sung notasse sua existência. 


Enquanto  Xuan  olhava  por  sobre  os  telhados  de  Jiankang,  um  sino  tocou  ali perto,  um  dentre  as  centenas  de  tons  diferentes  que  ressoavam  na  cidade  em  várias horas do dia. Alguns sinalizavam a mudança das horas ou anunciavam a chegada de mensageiros,  outros  chamavam  as  crianças  à  escola.  À  medida  que  o  sol  se  punha, as  palavras  de  um  poema  da  juventude  de  Xuan  retornaram  e  ele  murmurou  os versos, sentindo prazer com a lembrança. 

— O sol enfraquece e mergulha no crepúsculo. As pessoas vão para casa e os picos  luminosos  escurecem.  Gansos  selvagens  voam  para  os  juncos  brancos.  Penso na porta de uma cidade ao norte e ouço um sino tocar entre mim e o sono. 

Lágrimas brotaram de seus olhos enquanto ele pensava na gentileza de seu pai com o menininho que ele fora, mas piscou para afastá-las antes que alguém pudesse ver e contar sobre sua fraqueza. 

Todas as éguas que Mohrol havia escolhido eram jovens, capazes de parir. Ele as  havia  tirado  do  rebanho  de  montarias  de  reserva  que  seguia  os  tumans,  e  gastou metade  do  dia  escolhendo  cada  égua  pela  perfeição  da  cor  e  da  pele  sem  marcas. 

Um  dos  donos  ficou  parado  num  sofrimento  mudo  enquanto  duas  de  suas  melhores éguas brancas, produtos de gerações de seleção e criação cuidadosa, eram marcadas para o sacrifício. Nenhuma havia parido, e sua linhagem sanguínea seria perdida. O

nome  de  Ogedai  fez  com  que  toda  a  resistência  desvanecesse,  apesar  do relacionamento quase sagrado entre os pastores e seus amados animais. 

Uma  coisa  assim  jamais  havia  sido  vista  nas  planícies.  Os  tumans  se comprimiram  tanto  ao  redor  da  iurta  onde  Ogedai  estava  que  Mohrol  teve  de  pedir que ficassem afastados. Mesmo assim os guerreiros se esgueiravam à frente com as

esposas e os filhos, desesperados para ver o poder da magia e o grande sacrifício. A vida de nenhum outro homem valeria tal preço e eles olhavam com fascínio e pavor enquanto Mohrol afiava suas facas de açougueiro e as abençoava. 

Khasar sentou-se perto de onde Ogedai estava deitado num estrado coberto de seda ao sol poente. O cã fora vestido com armadura polida e a intervalos sua boca se abria e se fechava devagar, como se ofegasse querendo água. Era impossível ver sua pele pálida e não lembrar de Gêngis esperando a morte. Khasar se encolheu com esse  pensamento,  o  coração  batendo  mais  rapidamente  com  um  sofrimento  antigo. 

Tentou  não  olhar  a  primeira  égua  branca  ser  levada,  com  dois  homens  fortes segurando  sua  cabeça.  Os  outros  animais  foram  mantidos  bem  afastados,  onde  não poderiam ver a matança, mas Khasar sabia que eles sentiriam o cheiro de sangue. 

A jovem égua já estava nervosa, percebendo algo no ar. Empinou, balançando a cabeça para cima e para baixo e relinchando alto, lutando contra o aperto dos dedos na crina. Sua pele clara era perfeita, sem marcas de cicatrizes ou carrapatos. Mohrol havia  escolhido  bem  e  alguns  dos  guerreiros  que  olhavam  estavam  com  a  boca apertada diante daquele sacrifício. 

Mohrol montou uma fogueira mais alta do que ele próprio, diante da iurta do cã, depois  acendeu  um  galho  de  cedro,  abafando  as  chamas  de  modo  que  a  madeira criasse uma trilha de fumaça branca e fragrante. O xamã foi até Ogedai e segurou o galho enfumaçado acima do corpo dele, limpando o ar e abençoando o cã pelo ritual que  viria.  Com  passos  lentos,  circulou  a  figura  deitada,  murmurando  um encantamento que fez os pelos da nuca de Khasar se eriçarem. Khasar olhou para o sobrinho  Tolui  e  o  encontrou  arrebatado,  fascinado  pelo  xamã.  O  rapaz  jamais entenderia  como  Khasar  ouvira  uma  vez  Gêngis  falar  uma  língua  antiga,  com  o sangue dos inimigos ainda fresco nos lábios. 

A  escuridão  pareceu  vir  rapidamente,  logo  depois  de  ele  olhar  as  chamas  da fogueira  de  Mohrol.  Milhares  de  guerreiros  estavam  sentados  em  silêncio  e  até  os que  haviam  se  ferido  na  luta  foram  levados  para  longe,  para  que  seus  gritos  de  dor não perturbassem o ritual. O silêncio era tão perfeito que Khasar pensou que mesmo assim conseguia ouvir os gritos ansiosos deles, fracos e distantes, como pássaros. 

Com  grande  cuidado,  as  patas  dianteiras  e  traseiras  da  égua  foram  amarradas em  pares.  Relinchando  perturbada,  ela  lutou  brevemente  enquanto  os  guerreiros empurravam suas ancas, virando-as de modo que ela não pudesse permanecer de pé. 

Incapaz  de  dar  um  passo,  a  égua  caiu  desajeitadamente,  com  a  cabeça  erguida.  Um dos guerreiros segurou seu pescoço musculoso com os braços, firmando-a. O outro agarrou as patas traseiras e os dois levantaram os olhos para Mohrol. 

O  xamã  não  queria  se  apressar.  Rezou  alto,  cantando  e  sussurrando alternadamente.  Dedicou  a  vida  da  égua  à  mãe  terra  que  receberia  o  sangue.  Pediu repetidamente que a vida do cã fosse poupada. 

No meio do ritual, Mohrol se aproximou da égua. Tinha duas facas e continuou a cantar e rezar enquanto escolhia um lugar embaixo do pescoço, onde a pele branca e lisa começava a baixar para o peito. Os dois guerreiros se prepararam. 

Com  um  movimento  rápido,  Mohrol  cravou  a  lâmina  até  o  cabo.  O  sangue jorrou,  bombeando  intenso  e  escuro,  cobrindo  suas  mãos.  A  égua  estremeceu  e relinchou  em  pânico,  bufando  e  lutando  para  se  levantar.  Os  guerreiros  sentaram-se nas  ancas  do  animal  e  o  sangue  continuou  a  jorrar  a  cada  batida  do  coração, cobrindo os guerreiros que lutavam para segurar a carne molhada. 

Mohrol  pôs  uma  das  mãos  no  pescoço  da  égua,  sentindo  a  pele  esfriar.  Ela ainda  lutava,  porém  mais  fraca.  Ele  puxou  os  lábios  dela  para  trás  e  balançou  a cabeça ao ver as gengivas pálidas. Em voz alta, o xamã invocou de novo os espíritos da  terra  e  estendeu  a  segunda  faca.  Era  um  bloco  de  metal  com  cabo  pesado,  do tamanho  de  seu  antebraço  e  gume  fino.  Esperou  até  que  o  fluxo  de  sangue  ficasse lento, então cortou rapidamente, passando a faca para trás e para a frente na garganta da

égua.  A  lâmina  desapareceu  na  carne.  Mais  sangue  jorrou  e  ele  viu  as  pupilas do animal ficarem grandes e muito escuras. 

Os  braços  de  Mohrol  estavam  cobertos  de  sangue  quando  ele  andou  até  o  cã. 

Sem perceber tudo que era feito em seu nome, Ogedai permanecia deitado e imóvel, pálido  como  a  morte.  Mohrol  balançou  a  cabeça  dele  ligeiramente  e  marcou  as bochechas do cã com uma linha vermelha de seu dedo. 

Ninguém  ousou  falar  enquanto  ele  voltava  à  égua  morta.  Sabiam  que  existia magia  no  sacrifício.  Enquanto  Mohrol  afastava  um  inseto  do  rosto,  muitos  fizeram um  sinal  contra  o  mal,  pensando  em  espíritos  que  se  reuniam  como  moscas  sobre carniça. 

Mohrol  não  pareceu  desencorajado  enquanto  acenava  para  os  homens arrastarem  o  animal  morto  e  trazerem  o  próximo.  Sabia  que  as  éguas  lutariam  ao sentir  o  cheiro  de  sangue,  mas  pelo  menos  podia  poupar-lhes  a  visão  de  um  animal morto. 

De  novo  começou  o  canto  que  terminaria  num  sacrifício.  Khasar  desviou  os olhos e muitos guerreiros se afastaram, para não testemunhar tamanha riqueza sendo arruinada por uma faca. 

A  segunda  égua  pareceu  mais  calma  do  que  a  primeira,  menos  agitada. 

Permitiu-se  ser  levada,  mas  sentiu  alguma  coisa.  Num  momento  entrou  em  pânico, relinchando  alto  e  usando  toda  sua  força  para  puxar  a  rédea  do  homem  que  a segurava. Enquanto eles faziam força em direções opostas, o cabresto se partiu e ela ficou livre. 

Na escuridão, trombou com Tolui, derrubando-o. 

Não  chegou  longe.  Os  guerreiros  abriram  os  braços  e  a  contiveram,  virando-a

até poderem pegar um cabresto novo e levá-la de volta. 

Tolui ficou de pé com apenas alguns arranhões, espanando-se. Viu que Mohrol estava  olhando-o  estranhamente  e  deu  de  ombros  sob  o  olhar  do  xamã.  O  canto começou de novo e a segunda égua foi atada facilmente, Pronta para as facas. Seria uma noite longa e o cheiro amargo de sangue Já'a estava forte. 

CAPÍTULO 13

O  TERRENO  AO  REDOR  DO  CÃ  ESTAVA  ENCHARCADO  DE

VERMELHO. O sangue de uma dúzia de éguas havia empapado a terra até um ponto em que o solo não conseguia absorvê-lo mais, fazendo-o empoçar. Moscas gordas e pretas  zumbiam  e  mergulhavam  ao  redor,  atraídas  pelo  cheiro  em  frenesi.  Mohrol estava  escuro  como  elas,  os  braços  nus  e  o  dil  ainda  molhados  enquanto  as  tochas estalavam  e  o  sol  começava  a  nascer.  Sua  voz  estava  rouca,  o  rosto  imundo. 

Mosquitos  haviam  se  juntado  em  nuvens  no  ar  quente  e  úmido.  O  xamã  estava exaurido, mas o cã permanecia imóvel no estrado, com os olhos parecendo buracos negros. 

Os guerreiros dormiam no capim, esperando novidades. Não haviam pegado as éguas  para  usar  a  carne  e  os  corpos  estavam  esparramados  num  monte,  as  pernas finas esticadas enquanto as barrigas começavam a inchar com o gás. Ninguém sabia se  o  sacrifício  poderia  ser  prejudicado  se  consumissem  a  carne,  por  isso  ela  seria deixada para apodrecer, intocada, enquanto o acampamento se movimentava. Muitos deles  haviam  deixado  a  cena  de  matança,  indo  até  suas  iurtas  e  suas  mulheres, incapazes de continuar olhando a morte de éguas tão boas. 

No  alvorecer  Mohrol  se  ajoelhou  no  capim  molhado  e  seus  joelhos  afundaram no  chão  mole.  Havia  matado  12  animais  e  sentia-se  pesado,  esmagado  pela  morte. 

Recusou-se  a  deixar  o  desespero  transparecer  enquanto  o  cã  permanecia  impotente, o  rosto  marcado  por  riscos  de  sangue  seco.  Mohrol  sentia-se  tonto  ao  se  ajoelhar  e sua voz começou a falhar completamente, de modo que ele sussurrava os feitiços e presságios  antigos,  cantos  rítmicos  que  rolavam  repetidamente  até  as  palavras  se turvarem num jorro de som. 

—  O  cã  está  acorrentado  —  grasnou.  —  Perdido  e  sozinho  numa  jaula  de carne.  Mostrem-me  como  partir  suas  amarras.  Mostrem-me  o  que  devo  fazer  para trazê-lo para casa. O cã está acorrentado... 

O  xamã  podia  sentir  a  luz  fraca  do  alvorecer  em  seus  olhos  fechados.  Tinha caído  em  desespero,  mas  achava  que  podia  sentir  o  sussurro  dos  espíritos  ao  redor da  figura  imóvel  de  Ogedai.  À  noite  havia  segurado  o  pulso  do  cã  e  procurado  os

batimentos, de tão imóvel que ele estava. No entanto, sem aviso, Ogedai estremecia e se retorcia de vez em quando, a boca se abrindo e fechando, os olhos brilhando por alguns  instantes  com  algo  semelhante  à  consciência.  A  resposta  estava  ali,  Mohrol tinha certeza. Se ao menos pudesse encontrá-la... 

—  Tengri  do  céu  azul,  Erlik  do  mundo  subterrâneo,  senhor  das  sombras, mostrem-me  como  partir  as  correntes  —  sussurrou  Mohrol,  a  voz  raspando.  —

Deixem  que  ele  veja  sua  alma  espelho  na  água,  deixem  que  ele  veja  sua  alma sombra  ao  sol.  Eu  lhes  dei  rios  de  sangue,  éguas  virgens  sangrando  suas  vidas  no chão. Dei sangue aos 99 deuses do branco e do preto. Mostrem-me as correntes e eu as partirei. Façam de mim o martelo. Pelos 99, pelas três almas, mostrem o caminho. 

— Ele ergueu a mão direita ao sol, abrindo os dedos que eram sua marca e vocação. 

— Esta é sua terra antiga, senhores espíritos dos jin. Se ouvirem minha voz, mostrem como serão aplacados. Sussurrem suas necessidades nos meus ouvidos. Mostrem as correntes. 

Ogedai gemeu na plataforma, a cabeça tombando de lado. Num instante Mohrol estava  com  ele,  ainda  entoando.  Depois  daquela  noite,  com  o  alvorecer  ainda cinzento e o orvalho meio congelado no capim vermelho, Podia sentir os espíritos ao redor  do  cã.  Podia  ouvi-los  respirar.  Sua  boca  estava  seca  com  uma  pasta  amarga que  deixava  uma  crosta  preta  nos  lábios.  Com  ela  havia  voado  na  escuridão,  mas não houvera resposta, nenhum clarão de luz e entendimento. 

— O que vocês aceitariam para soltá-lo? O que desejam? Esta carne é a jaula para  o  cã  de  uma  nação.  Vocês  terão  o  que  quiserem.  —  Mohrol  respirou  fundo, perto de um colapso. — É a minha vida? Eu daria. Digam como partir as correntes. 

As éguas não foram suficientes? Posso mandar trazer outras mil para marcar a pele dele.  Posso  tecer  uma  teia  de  sangue  ao  redor  dele,  uma  meada  de  fios  negros  e magia  negra.  —  Ele  respirou  mais  rapidamente,  forçando  o  corpo  a  ofegar, aumentando o calor por dentro, que poderia levar a visões mais poderosas. — Devo trazer virgens a este lugar? Devo trazer escravos ou inimigos? — Sua voz ficou mais baixa,  de  modo  que  ninguém  mais  pudesse  ouvir.  —  Devo  trazer  crianças  para morrer  pelo  cã?  Elas  dariam  a  vida  com  prazer.  Mostrem-me  as  correntes  para  que eu  possa  parti-las.  Façam  de  mim  o  martelo.  É  um  parente  que  ele  precisa?  Sua família daria a vida pelo cã. 

Ogedai se moveu. Piscou rapidamente e, enquanto Mohrol olhava atônito, o cã começou  a  sentar-se,  caindo  para  trás  quando  o  braço  direito  se  dobrou.  O  xamã  o pegou e inclinou a cabeça para trás, para uivar em triunfo como um lobo. 

—  É  o  filho  dele?  —  continuou  Mohrol  desesperado,  enquanto  segurava  o  cã. 

— Suas filhas? Seus tios ou amigos? Deem-me o sinal, golpeiem as correntes! 

Com  o  uivo  do  xamã,  homens  a  toda  volta  haviam  despertado  do  sono. 

Centenas  foram  até  lá  correndo  de  todas  as  direções.  A  notícia  se  espalhou  e, 

enquanto  ouviam,  homens  e  mulheres  levantaram  as  mãos  e  comemoraram,  batendo panelas  ou  espadas,  qualquer  coisa  que  tivessem.  Soltaram  um  trovão  de  júbilo  e Ogedai sentou-se, encolhendo-se diante daquilo. 

— Tragam água — disse, com a voz fraca. — O que está acontecendo? — Ele abriu os olhos e viu o campo manchado de sangue e o cadáver da última égua caído no escuro à luz do alvorecer. Ogedai não entendia o que tinha acontecido e esfregou o rosto que coçava, olhando confuso para os flocos de sangue seco nas palmas das mãos. 

—  Ergam  uma  nova  iurta  para  o  cã  —  ordenou  Mohrol,  a  voz  pouco  mais  do que  uma  brisa,  mas  ficando  mais  forte  com  seu  júbilo.  —  Façam-na  limpa  e  seca. 

Tragam comida e água fresca. 

A iurta foi erguida ao redor de Ogedai, ainda que ele fosse capaz de sentar-se. 

A  fraqueza  no  braço  foi  se  esvaindo  em  estágios  lentos.  Quando  o  sol  nascente  foi bloqueado  por  feltro  e  madeira,  ele  estava  bebendo  água  e  pedindo  vinho,  mas Mohrol não quis permitir isso. A autoridade do xamã havia crescido com o sucesso e os serviçais do cã não podiam ignorar sua expressão séria. Por um curto tempo, o xamã  podia  passar  por  cima  do  próprio  cã.  Mohrol  se  empertigou  com  sua  nova importância e orgulho visível. 

Khasar e Tolui se juntaram a Ogedai na iurta nova, assim como os homens mais importantes  do  acampamento.  O  cã  ainda  estava  pálido,  mas  deu  um  sorriso  débil diante das expressões preocupadas deles. Seus olhos estavam fundos e escuros e as mãos tremiam quando Mohrol lhe entregou uma tigela de chá salgado, dizendo para beber  tudo.  O  cã  franziu  a  testa  e  lambeu  os  lábios  pensando  em  vinho,  mas  não protestou.  Tinha  sentido  a  morte  rondando  e  isso  o  deixara  cheio  de  pavor,  mesmo achando que estava preparado para ela. 

—  Houve  ocasiões  em  que  eu  podia  ouvir  tudo,  mas  não  conseguia  reagir  —

disse Ogedai, a voz parecendo a respiração de um velho. — Achei que estava morto, com espíritos nos ouvidos. Foi... 

Seus  olhos  ficaram  sombrios  enquanto  ele  bebia  e  não  contou  sobre  o  terror doentio  que  sentira,  preso  no  próprio  corpo,  retomando  e  perdendo  a  consciência. 

Seu  pai  havia  dito  para  jamais  falar  de  seus  medos.  Os  homens  eram  tolos,  sempre imaginando que os outros eram mais fortes, mais rápidos e menos temerosos, dissera Gêngis. 

Mesmo  em  sua  fraqueza,  Ogedai  recordava  isso.  O  terror  daquela  escuridão  o havia ferido, mas ele ainda era o cã. 

Serviçais  puseram  mantas  de  feltro  áspero  no  chão  sangrento  ao  redor.  As mantas  grossas  absorveram  o  sangue  num  instante,  ficando  pesadas  e  vermelhas. 

Outras  foram  trazidas  e  empilhadas  sobre  as  de  baixo,  até  que  todo  o  piso  da  iurta estivesse  coberto.  Então  Mohrol  se  ajoelhou  ao  lado  de  Ogedai  e  estendeu  a  mão

para examinar seus olhos e sua gengivas. 

— Você fez bem, Mohrol — disse Ogedai. — Eu não esperava retornar. Mohrol franziu a testa. 

—  Não  terminou,  senhor.  O  sacrifício  das  éguas  não  foi  suficiente.  —  Ele respirou  fundo  e  ficou  em  silêncio  enquanto  mordia  uma  unha  quebrada,  sentindo  o gosto  dos  flocos  de  sangue.  —  Os  espíritos  desta  terra  estão  cheios  de  amargura  e ódio. Eles somente liberaram sua alma quando falei sobre outro ir em seu lugar. 

Ogedai virou os olhos turvos para o xamã, lutando para não mostrar o medo. 

— O que você quer dizer? Minha mente está confusa, Mohrol. Fale claramente, como se eu fosse uma criança. Eu entenderei você assim. 

—  Há  um  preço  pelo  seu  retorno,  senhor.  Não  sei  quanto  tempo  o  senhor  tem antes de o agarrarem de volta para a escuridão. Pode ser um dia ou mesmo algumas respirações a mais, não posso dizer. 

Ogedai se enrijeceu. 

—  Não  posso  passar  por  isso  de  novo,  entende,  xamã?  Eu  não  conseguia respirar... — Ele sentiu os olhos arderem e esfregou-os furiosamente. Seu corpo era um vaso fraco, sempre fora. — Traga-me vinho, xamã. 

— Por enquanto, não, senhor. Só temos pouco tempo e o senhor precisa pensar com clareza. 

—  Faça  o  que  for  preciso,  Mohrol.  Pagarei  qualquer  preço.  —  Ogedai  tinha visto as éguas mortas e balançou a cabeça cansado, olhando através das paredes da iurta,  para  onde  sabia  que  elas  ainda  estavam.  —  Você  tem  meus  rebanhos,  meus magarefes, o que precisar. 

— Cavalos não bastam, senhor, sinto muito. O senhor voltou para nós... Ogedai levantou os olhos rapidamente. 

— Fale! Quem sabe quanto tempo eu tenho? 

Pela primeira vez o xamã gaguejou, odiando o que teria de dizer. 

—  Outro  sacrifício,  senhor.  Deve  ser  alguém  de  seu  próprio  sangue.  Foi  a oferta  que  o  arrancou  de  volta  da  morte.  Foi  esse  o  motivo  pelo  qual  o  senhor retornou. 

Mohrol estava tão atento observando a reação de Ogedai que não sentiu Khasar aproximando-se por trás dele até ser levantado do chão para encará-lo. 

— Seu sujeitinho... — A boca de Khasar se remexeu em fúria, lançando gotas de  cuspe  no  rosto  de  Mohrol  enquanto  segurava  o  xamã  e  o  sacudia  como  um  cão faria  com  um  rato.  —  Já  ouvi  homens  como  você  propondo  esse  tipo  de  jogo.  Nós partimos as costas do último e o deixamos para os lobos. Acha que pode amedrontar minha família? Minha família? Acha que pode exigir uma dívida de sangue em troca de  seus  feitiços  e  sortilégios  mesquinhos?  Bem,  depois  de  você,  xamã.  Você  morre primeiro e depois veremos. 

Enquanto  falava,  Khasar  havia  tirado  do  cinto  uma  curta  faca  de  esfolar, mantendo a mão abaixada. Antes que alguém pudesse falar qualquer coisa ele girou o punho rapidamente, cortando a virilha de Mohrol. O xamã ofegou e Khasar deixou-o cair de costas. Limpou o sangue da faca mas a manteve a postos na mão enquanto Mohrol se retorcia, com as mãos em concha. 

Ogedai  se  levantou  lentamente  do  estrado.  Estava  magro  e  fraco,  mas  seus olhos mostravam fúria. Khasar encarou-o com frieza, recusando-se a se submeter. 

—  Em  meu  acampamento  você  corta  meu  xamã,  tio?  —  rosnou  Ogedai.  —

Você se esqueceu de onde está? Esqueceu-se de quem eu sou? 

Khasar estendeu o queixo em desafio, mas guardou a faca. 

—  Veja-o  com  clareza,  Ogedai...  senhor  cã  —  respondeu  Khasar.  —  Este  aí quer  minha  morte,  por  isso  sussurra  que  alguém  do  seu  sangue  tem  de  ser sacrificado. Eles estão afundados até os quadris em artimanhas de poder e causaram à  minha  família,  à  sua  família,  dor  suficiente.  Você  não  deveria  ouvir  uma  palavra sequer  vinda  dele.  Vamos  esperar  alguns  dias  e  ver  como  você  se  recupera.  Você ficará forte de novo, aposto minhas próprias éguas. 

Mohrol  rolou,  ficando  de  joelhos.  A  mão  que  apertava  contra  a  virilha  estava vermelha  de  sangue  fresco  e  ele  se  sentiu  enjoado  e  trémulo  com  a  dor.  Olhou furioso para Khasar. 

— Não sei o nome ainda. A escolha não é minha. Eu gostaria que fosse. 

— Xamã — disse Ogedai, baixinho. — Você não terá meu filho, nem que minha vida dependa disso. Nem minha esposa. 

—  Sua  esposa  não  é  do  seu  sangue,  senhor.  Deixe-me  lançar  outro  augúrio  e descobrir o nome. 

Ogedai  concordou,  acomodando-se  de  volta  no  estrado.  Até  mesmo  esse pequeno esforço o levara à beira de um desmaio. 

Mohrol se levantou como um velho, encurvado por causa da dor. Khasar sorriu friamente  para  ele.  Manchas  de  sangue  caíram  entre  as  Pernas  do  xamã, desaparecendo instantaneamente no feltro. 

—  Faça  isso  depressa,  então  —  disse  Khasar.  —  Não  tenho  paciência  para gente do seu tipo, principalmente hoje. 

Mohrol  olhou  para  o  outro  lado,  com  medo  do  homem  que  usava  a  violência com  tanta  facilidade  quanto  respirava.  Não  podia  desamarrar  o  manto  e  examinar  o ferimento  com  Khasar  olhando-o  cheio  de  desprezo.  Sentia-se  doente  e  o  talho latejava  e  ardia.  Balançou  a  cabeça,  tentando  limpá-la.  Ele  era  o  xamã  do  cã  e  o augúrio  tinha  de  ser  correto.  Mohrol  imaginou  o  que  aconteceria  se  os  espíritos dessem o nome de Khasar. Não achava que viveria muito tempo depois disso. 

Enquanto  Khasar  olhava  cheio  de  desprezo,  Mohrol  mandou  seus  serviçais buscarem  correndo  velas  e  incenso.  Logo  o  ar  na  iurta  estava  denso  e  Mohrol

acrescentou ervas à tigela que ardia, respirando um frescor que fazia a dor na virilha se tornar apenas uma irritação distante. Depois de um tempo, até ela se reduziu e foi embora. 

A  princípio  Ogedai  tossiu  enquanto  a  fumaça  áspera  penetrava  em  seus pulmões. Um dos serviçais finalmente desafiou a proibição de Mohrol e um odre de vinho havia aparecido aos pés do cã. Ele bebeu como alguém que morresse de sede e  um  pouco  de  cor  voltou  às  suas  bochechas.  Os  olhos  estavam  brilhantes  de fascínio e pavor enquanto

Mohrol  juntava  os  ossos  para  lançar  o  augúrio,  segurando-os  para  os  quatro ventos e chamando os espíritos para guiar sua mão. 

Ao  mesmo  tempo,  o  xamã  pegou  um  pote  de  pasta  preta  e  terrosa  e  esfregou uma  tira  dela  ao  longo  da  língua.  Era  perigoso  liberar  seu  espírito  de  novo  em  tão pouco  tempo,  mas  ele  se  firmou,  ignorando  o  modo  como  seu  coração  palpitava  no peito. A amargura trouxe lágrimas aos olhos, fazendo-os brilhar na semiobscuridade. 

Quando

Mohrol  fechou  a  boca,  suas  pupilas  ficaram  enormes,  como  os  olhos  dos cavalos agonizantes. 

Lentamente  o  sangue  estava  penetrando  nas  camadas  de  feltro  e  o  cheiro  era intenso.  Com  o  incenso  narcótico,  os  homens  exaustos  mal  podiam  suportá-lo,  mas Mohrol parecia prosperar no ar denso, com a pasta dando força à sua carne. Sua voz iniciou um canto enquanto ele movia a sacola de ossos para o norte, o leste, o sul e o oeste, repetidamente, chamando os espíritos de casa para ajudá-lo. 

Por  fim  jogou  os  ossos;  lançou-os  com  força  demais,  de  modo  que  as  peças amarelas  se  espalharam  no  feltro.  Seria  um  presságio  vê-las  saltar  para  longe  dele? 

Mohrol  xingou  alto  e  Khasar  gargalhou  enquanto  o  xamã  tentava  ler  o  modo  como eles haviam caído. 

—  Dez...  11...  onde  está  o  último?  —  disse  Mohrol,  falando  para  ninguém. 

Nenhum deles notou que Tolui havia ficado quase tão pálido quanto o próprio cã. O

xamã  não  tinha  visto  o  osso  de  tornozelo  encostado  na  bota  de  Tolui,  tocando  o couro macio. 

Tolui  tinha  visto.  Havia  guardado  para  si  o  medo  doentio  que  sentira  ao  ouvir que o sacrifício deveria ser de alguém do sangue de Ogedai. Desde aquele momento fora apanhado por um desamparo entorpecido, uma resignação a um destino que não poderia  evitar.  A  égua  em  fuga  havia-o  derrubado  e  a  ninguém  mais.  Pensou  que entendera naquele momento. Parte dele queria empurrar o osso fundo no feltro, para escondê-lo  com  o  pé,  mas  com  um  grande  esforço  da  vontade  não  fez  isso.  Ogedai era  o  cã  da  nação,  o  homem  que  seu  pai  escolhera  para  governar.  Nenhuma  vida valia tanto quanto a dele. 

— Está aqui — sussurrou Tolui, depois repetiu, porque ninguém tinha ouvido. 

Mohrol espiou-o e seus olhos relampejaram com uma compreensão súbita. 

—  A  égua  que  acertou  você  —  disse  o  xamã,  num  sussurro.  Seus  olhos estavam sombrios, mas havia algo parecido com compaixão no rosto. 

Tolui aquiesceu, mudo. 

—  O  que  foi?  —  interveio  Ogedai,  levantando  os  olhos  rapidamente.  —  Nem pense nisso, xamã. Tolui não faz parte disso. — Falou com firmeza, mas o medo da sepultura ainda estava nele e suas mãos tremeram na taça de vinho. Tolui percebeu. 

— Você é meu irmão mais velho, Ogedai — disse Tolui. — Mais do que isso, você  é  o  cã,  o  homem  que  nosso  pai  escolheu.  —  Ele  sorriu  e  esfregou  a  mão  no rosto, parecendo quase infantil por um momento. — Uma vez ele me disse que seria eu  quem  iria  lembrar-lhe  coisas  que  você  esqueceu.  Que  eu  iria  guiá-lo  como  cã  e ser seu braço direito. 

— Isso é loucura — disse Khasar, a voz tensa com fúria contida. — Deixe-me derramar primeiro o sangue desse xamã. 

—  Muito  bem,  general!  —  reagiu  Mohrol,  subitamente.  Em  seguida  avançou para  encarar  Khasar  com  os  braços  abertos.  —  Eu  pagarei  esse  preço.  Você  já derramou  meu  sangue  esta  manhã.  Derrame  o  resto,  se  quiser.  Isso  não  mudará  os presságios. Não mudará o que tem de ser feito. 

Khasar  tocou  a  faca  embaixo  do  cinto,  enfiada  nas  dobras  de  tecido  sujo,  mas Mohrol  não  afastou  o  olhar.  A  pasta  que  havia  consumido  tinha  roubado  qualquer medo  e  em  vez  disso  ele  viu  o  amor  de  Khasar  por  Ogedai  e  Tolui,  misturado  com frustração. O velho general poderia enfrentar qualquer inimigo, mas estava perdido e confuso com aquela decisão. Depois de um tempo Mohrol baixou os braços e ficou parado com paciência, esperando que Khasar visse o inevitável. 

No fim, foi a voz de Tolui que rompeu o silêncio. 

—  Eu  tenho  muito  que  fazer,  tio.  Você  deve  me  deixar  agora.  Preciso  ver  meu filho  e  preparar  cartas  para  minha  esposa.  —  Seu  rosto  estava  rígido  de  dor,  mas  a voz permanecia firme enquanto Khasar o olhava. 

—  Seu  pai  não  teria  cedido  —  disse  Khasar,  carrancudo.  —  Acredite,  eu  o conhecia melhor do que ninguém. 

Ele  não  tinha  tanta  certeza  quanto  aparentava.  Em  alguns  estados  de  humor, Gêngis  teria  jogado  a  vida  fora  sem  pensar,  desfrutando  da  atitude  grandiosa.  Em outros, teria lutado até o último minuto, condenado ou não. Khasar desejou de todo o coração que seu irmão Kachiun estivesse ali. Ele teria encontrado uma resposta, um modo  de  atravessar  os  espinhos.  Era  puro  azar  o  fato  de  que  Kachiun  estava cavalgando com Tsubodai e Batu no norte. Pela primeira vez Khasar estava sozinho. 

Sentiu  a  pressão  vinda  dos  homens  mais  novos  que  o  olhavam  com  esperança de algum golpe que cortasse aquela decisão. Só conseguia pensar em matar o xamã. 

Esse também seria um ato inútil, percebeu. Mohrol acreditava nas próprias palavras

e, pelo que Khasar sabia, poderia estar falando toda a verdade. Fechou os olhos e se esforçou para escutar a voz de Kachiun. O que ele diria? Alguém precisava morrer por Ogedai. Khasar levantou a cabeça, com os olhos se abrindo. 

—  Eu  serei  seu  sacrifício,  xamã.  Leve  a  minha  vida  em  troca  da  do  cã.  Posso fazer isso, pela memória do meu irmão, pelo filho dele. 

— Não — respondeu Mohrol, dando-lhe as costas. — Não é você, hoje não. Os augúrios são claros. A escolha é tão simples quanto difícil. 

Tolui deu um sorriso cansado enquanto o xamã falava. Chegou perto de Khasar e os dois se abraçaram por um momento enquanto Ogedai e o xamã olhavam. 

— Ao pôr do sol, Mohrol — disse Tolui, olhando de volta para o xamã. — Dê-

me um dia para me preparar. 

—  Senhor,  os  augúrios  estão  postos.  Não  sabemos  quanto  tempo  resta  ao  cã antes que seu espírito seja levado. 

Ogedai  não  disse  qualquer  coisa  enquanto  Tolui  o  olhava.  O  queixo  de  seu irmão mais novo se retesou à medida que ele lutava contra si mesmo. 

— Não vou fugir, irmão — sussurrou ele. — Mas não estou pronto para a faca, pelo menos por enquanto. Dê-me o dia e eu irei abençoá-lo do outro lado. 

Ogedai  concordou  debilmente,  com  uma  expressão  torturada.  Queria  falar, mandar Mohrol embora e desafiar os espíritos malévolos a voltar para pegá-lo. Não podia. 

Um  fiapo  de  lembrança  do  seu  desamparo  lhe  voltou.  Não  podia  sofrer  de novo. 

— Ao pôr do sol, irmão — disse Ogedai, finalmente. 

Sem  outra  palavra,  Tolui  saiu  da  iurta,  abaixando-se  para  passar  pela  porta pequena, para o ar puro e o sol. 

Ao  redor,  o  vasto  acampamento  se  espalhava  por  todas  as  direções, movimentado e vivo com o barulho de cavalos e mulheres, crianças e guerreiros. O

coração  de  Tolui  batia  forte  e  cheio  de  dor  diante  de  uma  cena  tão  agradável  e normal.  Percebeu  com  uma  pontada  de  desespero  que  aquela  era  sua  derradeira manhã.  Não  veria  o  sol  nascer  de  novo.  Durante  um  tempo  simplesmente  ficou parado olhando, segurando a mão sobre os olhos para protegê-los da claridade forte. 

CAPÍTULO 14

Tolui  guiou  um  pequeno  grupo  de  dez  cavaleiros  até  o  rio  que  corria  junto  ao acampamento.  Seu  filho  Mongke  seguia  do  seu  lado  direito,  com  o  rosto  jovem pálido  de  tensão.  Duas  escravas  seguiam  junto  aos  estribos  de  Tolui.  Ele  apeou  na

margem e as escravas retiraram sua armadura e a roupa de baixo. Nu, entrou na água fria, sentindo os pés afundarem na lama fresca. Lavou-se devagar, usando lodo para tirar a gordura da pele, depois mergulhando para enxaguar. 

As  duas  escravas  se  despiram  para  entrar  na  água  com  ele.  Elas  tremiam enquanto passavam instrumentos de osso embaixo das unhas dele para limpá-las. As duas estavam com água até a cintura, os seios firmes e arrepiados. Não havia leveza nem  risos  vindos  delas  e  Tolui  não  ficou  excitado  com  a  visão,  enquanto  em qualquer outro dia poderia brincar na parte rasa espirrando água para fazê-las gritar. 

Com  cuidado  e  concentração,  aceitou  um  frasco  de  óleo  límpido  e  esfregou  o líquido no cabelo. A escrava mais bonita amarrou-o, fazendo um rabo comprido que pendia às costas. A pele dele era muito branca na nuca, onde o cabelo a protegia do sol. 

Mongke  ficou  parado  olhando  o  pai.  Os  outros  minghaans  eram  homens  mais velhos  que  tinham  visto  batalhas  mil  vezes.  Perto  deles  ele  se  sentia  jovem  e inexperiente,  mas  eles  não  podiam  olhá-lo.  Estavam  silenciosos  com  respeito  por Tolui  e  Mongke  sabia  que  precisava  manter  o  rosto  impassível  em  honra  ao  pai.  O

general  seria  envergonhado  caso  seu  filho  chorasse,  por  isso  Mongke  manteve  o rosto  duro  como  uma  pedra.  No  entanto,  não  conseguia  olhar  para  longe  do  pai. 

Tolui  havia  contado  a  decisão  e  todos  estavam  abalados,  impotentes  diante  de  sua vontade e da necessidade do cã. 

Um deles deu um assobio baixo ao ver Khasar vir cavalgando de outra parte do acampamento. O general merecia respeito, mas mesmo assim eles estavam dispostos a impedi-lo de chegar ao rio. Naquele dia não se importavam que ele fosse filho de Gêngis. 

Tolui estivera parado com os olhos vazios enquanto seu cabelo era amarrado. O

assobio tirou-o da distração e ele acenou para que Mongke, deixasse Khasar passar, olhando o tio apear e ir até a margem. 

— Você vai precisar de um amigo para ajudá-lo nisso — disse Khasar. O olhar de Mongke se cravou na nuca de Khasar, mas ele não notou. Tolui levantou os olhos em silêncio, no rio, e finalmente baixou a cabeça em aceitação, saindo da água. Suas escravas foram junto e ele ficou parado, paciente, enquanto elas o esfregavam. 

O  sol  o  aqueceu  e  parte  da  tensão  se  esvaiu.  Ele  olhou  para  a  armadura  que esperava,  uma  pilha  de  ferro  e  couro.  Tinha  usado  algo  assim  durante  toda  a  vida adulta,  mas  de  repente  aquilo  parecia  uma  coisa  estranha.  Sendo  uma  criação  jin, não se adequava ao seu humor naquele momento. 

— Não usarei a armadura — disse a Mongke, que estava esperando ordens. —

Mande guardar. Talvez, com o tempo, você a use por mim. 

Mongke  lutou  com  o  sofrimento  enquanto  se  abaixava  e  juntava  as  peças  nos braços. Khasar olhou aprovando, satisfeito ao ver como o filho de Tolui mantinha a

dignidade. 

O orgulho do pai brilhava nos olhos, mas Mongke se virou sem vê-lo. 

Tolui ficou olhando enquanto as mulheres pegavam roupas para cobrir a nudez. 

Mandou  uma  delas  sair  descalça  pelo  capim,  com  instruções  para  encontrar  um  dil específico e calças em sua iurta, além de botas novas. Ela corria bem, e muitos dos homens se viraram para ver as pernas da jovem relampejando ao sol. 

—  Fico  tentando  acreditar  que  isso  está  mesmo  acontecendo  —  disse  Tolui, baixinho.  Khasar  olhou-o  e  estendeu  a  mão  para  segurar  seu  ombro  desnudo  num apoio silencioso, enquanto ele continuava: — Quando vi você chegando, esperei que algo tivesse mudado. Acho que parte de mim espera um grito, um adiamento, até os últimos instantes. É uma coisa estranha o modo como a gente se tortura. 

—  Seu  pai  teria  orgulho  de  você,  sei  disso  —  respondeu  Khasar.  Sentia-se inútil, incapaz de encontrar as palavras certas. 

Estranhamente,  foi  Tolui  quem  percebeu  a  perturbação  do  tio  e  falou  com gentileza:

— Acho que estarei melhor sozinho por enquanto, tio. Tenho meu filho para me confortar. Ele levará minhas mensagens para casa. Precisarei de você mais tarde, ao pôr  do  sol.  —  Ele  suspirou.  —  Precisarei  de  você  ao  meu  lado,  sem  dúvida.  Mas agora ainda tenho palavras para escrever e ordens a dar. 

—  Muito  bem,  Tolui.  Voltarei  quando  o  sol  estiver  se  pondo.  Garanto  uma coisa: quando isto acabar, vou matar aquele xamã. 

Tolui deu uma risada. 

— Eu não esperaria nada menos do que isso, tio. Precisarei de um serviçal no outro mundo. Ele serviria muito bem. 

A  jovem  escrava  retornou  com  uma  braçada  de  roupas  limpas,  de  lã.  Com  o peito despido, Tolui vestiu as calças justas e ásperas, escondendo as partes íntimas. 

A  escrava  amarrou  a  tira  na  cintura  enquanto  Tolui  permanecia  com  os  braços abertos,  olhando  a  distância.  As  mulheres  tinham  começado  a  chorar  e  nenhum  dos homens  as  censurou.  Tolui  estava  satisfeito  em  ouvir  os  choros  delas  por  ele.  Não ousava  pensar  em  Sorhatani  e  em  como  ela  reagiria.  Viu  Khasar  montar  em  seu cavalo de novo, silencioso e cheio de sofrimento enquanto levantava a mão direita e se virava para ir embora. 

Tolui  sentou-se  no  capim  e  as  escravas  se  ajoelharam  diante  dele.  As  botas eram  novas,  de  couro  macio.  As  mulheres  enrolaram  seus  pés  em  lã  não  tratada  e calçaram  as  botas  por  cima,  amarrando-as  com  movimentos  rápidos  e  precisos. 

Finalmente ele se levantou. 

O  dil  era  o  mais  simples  que  ele  possuía,  um  tecido  levemente  acolchoado, praticamente  sem  enfeites  além  de  botões  em  forma  de  sinos  minúsculos.  Era  uma peça  antiga  que  pertencera  a  Gêngis,  marcada  com  a  costura  da  Tribo  dos  Lobos. 

Tolui  passou  as  mãos  no  desenho  grosseiro  e  descobriu  que  isso  trazia  conforto  a ele. Seu pai o havia usado e talvez restasse no tecido um traço de sua antiga força. 

—  Caminhe  comigo  um  pouco,  Mongke  —  gritou  ao  filho.  —  Há  coisas  que quero que você lembre para mim. 

O  sol  foi  baixando  no  último  dia,  espalhando  uma  luz  fresca  que  perdeu lentamente  as  cores,  fazendo  as  planícies  se  suavizarem  em  cinza.  Sentado  com  as pernas  cruzadas  no  capim,  Tolui  viu  o  sol  tocar  os  morros  a  oeste.  Tinha  sido  um bom dia. Ele havia passado parte dele fornicando com as escravas, perdendo-se por algum  tempo  nos  prazeres  da  carne.  Tinha  nomeado  seu  segundo  no  comando  para liderar o tuman. Lakota era um homem bom e leal. Não envergonharia a memória de Tolui e, com o tempo, quando Mongke tivesse mais experiência, ele se afastaria para dar lugar ao filho. 

Ogedai fora procurá-lo à tarde, dizendo que nomearia Sorhatani chefe da família de  Tolui,  com  todos  os  direitos  que  seu  marido  tivera.  Ela  manteria  a  riqueza  e  a autoridade  dele  sobre  os  filhos.  Quando  retornasse  ao  lar,  Mongke  receberia  as outras  esposas  e  os  escravos  de  Tolui,  protegendo-os  de  quem  tentasse  se aproveitar. 

A  sombra  do  cã  manteria  sua  família  em  segurança.  Era  o  mínimo  que  Ogedai poderia  oferecer,  mas  Tolui  sentiu-se  mais  leve,  menos  temeroso,  depois  de  ouvir isso. 

Só  desejava  poder  falar  com  Sorhatani  e  seus  outros  filhos  pela  última  vez. 

Ditar cartas aos escribas não era a mesma coisa, e ele desejava abraçar a mulher, só uma vez, apertá-la contra o corpo e respirar o aroma de seu cabelo. 

Suspirou. Era difícil encontrar a paz enquanto o sol baixava. Tentou se agarrar a cada  momento,  mas  sua  mente  o  traía,  desviando-se  e  voltando  a  clareza  com  um susto. O tempo escorria como óleo entre as mãos e ele não conseguia reter um único instante. 

Os  tumans  tinham  se  reunido  em  fileiras  para  testemunhar  seu  sacrifício.  À

frente  dele,  no  capim,  Ogedai  estava  com  Khasar  e  Mohrol.  Mongke  esperava ligeiramente  afastado  dos  outros  três.  Ele  olhava  diretamente  para  o  pai,  um  olhar constante que era o único sinal do horror e da incredulidade que sentia. 

Tolui  respirou  fundo,  desfrutando  do  cheiro  dos  cavalos  e  das  ovelhas  a  brisa da  tarde.  Estava  satisfeito  por  ter  escolhido  aquela  roupa  simples  de  pastor.  A armadura  iria  sufocá-lo,  confiná-lo  no  ferro.  Em  vez  disso,  sentia  os  membros frouxos, limpos e calmos. 

Caminhou na direção do pequeno grupo de homens. Mongke olhava-o como um bezerro  perplexo.  Tolui  estendeu  a  mão  e  puxou  o  filho  para  um  abraço  rápido, soltando-o antes que o tremor que sentia no peito se transformasse em soluços. 

— Estou pronto — disse. 

Ogedai se abaixou, sentando-se com as pernas cruzadas de um dos lados dele, com Khasar do outro. Mongke hesitou, antes de sentar-se de um lado. 

Havia  uma  certa  animosidade  compartilhada  enquanto  todos  olhavam  Mohrol encostar  uma  vela  nos  potes  de  latão.  Finas  tiras  de  fumaça  se  arrastaram  pela planície e o xamã começou a cantar. 

Mohrol  estava  com  o  peito  desnudo,  a  pele  marcada  em  linhas  de  vermelho  e azul-escuro. Seus olhos espiavam a partir de uma máscara que mal parecia humana. 

Os quatro homens estavam voltados para o oeste e, enquanto o xamã cantava as seis estrofes  da  canção  da  morte,  eles  olhavam  o  sol  poente,  engolido  aos  poucos  pelo horizonte até haver apenas uma gorda linha de ouro. 

Mohrol bateu com os pés no chão enquanto terminava a estrofe dedicada à mãe terra. Cravou uma faca no ar ao invocar o pai céu. Sua voz ficou mais forte, um tom duplo saindo do nariz e da garganta, e esse era um dos sons mais antigos que Tolui recordava. Ele ouvia distraidamente, incapaz de afastar os olhos do fio dourado que o amarrava à vida. 

Enquanto  os  versos  dedicados  aos  quatro  ventos  terminavam,  Mohrol  pôs  uma faca nas mãos de Tolui, posicionadas em concha. Tolui olhou a lâmina preto-azulada à última luz do sol. Encontrou a calma de que precisava. Tudo ao redor estava nítido e definido e ele respirou fundo enquanto encostava a lâmina na pele. 

Ogedai  estendeu  a  mão  e  segurou  seu  ombro  esquerdo.  Khasar  fez  o  mesmo com o direito. Tolui sentiu a força deles, o sofrimento, e isso afastou o resto de seu medo. 

Olhou  para  Mongke  e  viu  que  os  olhos  do  rapaz  estavam  marejados  de lágrimas. Não havia vergonha nisso. 

— Cuide de sua mãe, garoto — disse Tolui, depois olhou para baixo e respirou fundo.  —  É  hora  —  disse.  —  Sou  um  sacrifício  adequado  ao  cã.  Sou  alto,  forte  e jovem. Tomarei o lugar do meu irmão. 

O sol desapareceu no oeste e Tolui cravou a faca no peito, até o coração. Todo o  ar  em  seus  pulmões  saiu  numa  respiração  longa  e  áspera.  Ele  descobriu  que  não podia  respirar  e  lutou  contra  o  pânico.  Sabia  quais  cortes  precisavam  ser  feitos. 

Mohrol  havia  explicado  cada  detalhe  do  ritual.  Seu  filho  estava  olhando  e  ele precisava ter a força necessária. 

O  corpo  de  Tolui  tinha  ficado  tenso  e  duro,  cada  músculo  fazendo  força enquanto  ele  aspirava  o  ar  de  volta  e  enfiava  a  faca  entre  as  costelas,  cortando  o coração. 

A dor era um ferro em brasa dentro dele, mas ele puxou a faca e olhou atônito o jorro  de  sangue  que  veio  junto.  Sua  força  estava  se  esvaindo  e,  enquanto  ele começava  a  cair  para  a  frente,  Khasar  segurou  sua  mão  com  dedos inacreditavelmente  fortes.  Tolui  virou  os  olhos  para  ele,  em  agradecimento,  incapaz

de  falar.  Khasar  guiou  sua  mão  mais  para  o  alto,  apertando-a  de  modo  que  ele  não pudesse largar a faca. 

Tolui  ficou  frouxo  enquanto  Khasar  o  ajudava  a  passar  o  gume  pela  garganta. 

Estava  congelado,  um  homem  de  gelo,  enquanto  seu  sangue  quente  escorria  até  o capim. 

Não viu o xamã segurar uma tigela junto ao seu pescoço. Sua cabeça tombou à frente  e  Khasar  segurou-o  pela  nuca.  Tolui  pôde  sentir  o  toque  quente  enquanto morria. 

Mohrol  ofereceu  a  tigela  cheia  a  Ogedai.  O  cã  se  ajoelhou  de  cabeça  baixa, olhando para a escuridão. Não soltou o corpo de Tolui, que permaneceu de pé, preso entre os dois homens. 

— O senhor deve beber, enquanto eu termino — disse Mohrol. 

Ogedai  ouviu  e  pegou  a  tigela  com  a  mão  esquerda,  inclinando-a  para  trás. 

Engasgou  com  o  sangue  quente  do  irmão  e  parte  dele  escorreu  pelo  queixo  e  pelo pescoço. 

Mohrol  não  disse  nada  enquanto  o  cã  se  firmava  e  lutava  contra  a  ânsia  de vomitar.  Quando  a  esvaziou,  Ogedai  jogou  a  tigela  para  a  escuridão.  Mohrol começou a cantar as seis estrofes de novo, desde o início, atraindo os espíritos para testemunhar o sacrifício. 

Antes  que  estivesse  na  metade,  ouviu  Ogedai  vomitando  no  capim.  Já  estava escuro demais para enxergar e o xamã ignorou os sons. 

Sorhatani  cavalgava  a  toda  velocidade,  gritando  "Chuh"!  e  forçando  a  égua  a galopar pelas planícies marrons. Seus filhos a acompanhavam, com as montarias de reserva  e  os  animais  de  carga,  formavam  uma  bela  pluma  de  poeira,  erguendo-se atrás. Sob o sol quente, Sorhatani cavalgava com os braços nus, usando uma túnica de  seda  amarela  e  calças  justas  de  pele  de  cervo,  com  botas  macias.  Estava  suja  e não  se  banhava  havia  muito  tempo,  mas  exultava  enquanto  o  animal  voava  pela antiga terra das tribos. 

O  capim  estava  muito  seco  e  os  vales,  sedentos.  A  seca  havia  esgotado  todos os rios, menos os mais largos. Para encher de novo os odres de água, era necessário cavar na argila do rio até a água escorrer no buraco, salobra e cheia de limo. A seda havia  mostrado  seu  valor  outra  vez,  separando  a  lama  e  os  insetos  do  líquido precioso. 

Enquanto cavalgava, via os ossos pálidos de ovelhas e bois, as formas brancas partidas em lascas por lobos ou raposas. Para qualquer outra pessoa, uma terra tão seca  poderia  não  parecer  uma  grande  recompensa  para  seu  marido.  Mas  Sorhatani sabia que sempre havia anos difíceis ali, que aquela terra produzia homens fortes e mulheres mais fortes ainda. Seus filhos já tinham aprendido a conseguir suprimentos de  água  e  a  não  bebê-la  como  se  sempre  houvesse  um  riacho  ao  alcance.  Os

invernos  congelavam  e  os  verões  queimavam,  mas  havia  liberdade  naquela imensidão, e as chuvas retornariam. Suas memórias de infância eram de morros que pareciam  seda  verde  ondulada,  estendendo-se  de  todos  os  lados  até  o  horizonte.  A terra sofria com as secas e o frio, mas renascia. 

A  distância  podia  ver  a  montanha  de  Deli'un-Boldakh,  um  pico  de  significado quase místico nas lendas das tribos. Gêngis havia nascido em algum lugar perto dali. 

Seu  pai  Yesugei  tinha  cavalgado  ali  com  seus  oficiais,  protegendo  seus rebanhos contra agressores durante os meses mais frios. 

Sorhatani  mantinha  os  olhos  num  penhasco  diferente,  a  pedra  vermelha  que Gêngis  havia  escalado  com  os  irmãos  quando  o  mundo  era  menor  e  todas  as  tribos viviam se atacando. Seus três filhos a acompanhavam e o morro vermelho crescia à frente.  Ali,  Gêngis  e  Kachiun  haviam  encontrado  um  ninho  de  águia  e  levado  dois filhotes perfeitos para mostrar ao pai. Sorhatani podia imaginar a empolgação deles, até conseguia ver os rostos deles nas feições de seus filhos. 

Só  desejava  que  Mongke  estivesse  ali,  mas  sabia  que  era  uma  tolice  de  mãe. 

Mongke  tinha  de  aprender  a  comandar,  a  fazer  campanha  com  o  pai  e  os  tios.  Os guerreiros  não  respeitariam  um  oficial  que  não  soubesse  qualquer  coisa  sobre terreno ou tática. 

Imaginou  se  a  mãe  de  Gêngis  havia  amado  Bekter  como  ela  amava  seu primogênito.  Segundo  diziam  as  lendas,  Bekter  tinha  espírito  solene,  assim  como Mongke.  Seu  filho  mais  velho  não  era  dado  facilmente  ao  riso  ou  aos  luminosos clarões de inteligência e humor que caracterizavam um garoto como Kublai. 

Olhou Kublai cavalgar, com sua trança jin balançando ao vento. Ele era magro e musculoso como o pai e o avô. Seus meninos disputavam entre si através da poeira e ela se glorificava com a juventude e a força deles, tanto quanto com as próprias. 

Tolui  e  Mongke  estavam  fora  havia  muitos  meses.  Tinha  sido  difícil  para  ela sair  de  Karakorum,  mas  sabia  que  precisava  preparar  um  acampamento  para  o marido e examinar a terra. Era sua tarefa erguer iurtas à sombra do Deli'un-Boldakh e  encontrar  boa  pastagem  nas  planícies  do  rio.  Milhares  de  homens  e  mulheres tinham  ido  com  ela  à  sua  terra  natal,  mas  por  enquanto  esperariam  por  sua  vontade enquanto ela cavalgava até o morro vermelho. 

Talvez um dia Mongke comandasse um exército como Tsubodai ou se tornasse um  homem  poderoso  sob  o  comando  de  seu  tio  Chagatai.  Era  fácil  sonhar  com coisas assim, com o vento fazendo seu cabelo voar para trás num rio de fios de seda. 

Sorhatani  olhou  para  trás,  verificando  a  presença  dos  oficiais  de  seu  marido. 

Dois dos guerreiros mais ferozes sob seu comando cavalgavam a pouca distância da família.  Enquanto  os  observava,  viu  a  cabeça  deles  virando  à  esquerda  e  à  direita, procurando  o  sinal  de  menor  perigo.  Sorriu.  Antes  de  sair,  Tolui  dera  ordens  muito claras quanto a manter sua esposa e seus filhos em segurança. Podia ser verdade que

os  morros  e  as  estepes  da  terra  natal  estivessem  praticamente  vazios  de  famílias nômades,  mas  mesmo  assim  ele  se  preocupava.  Era  um  bom  homem,  pensou  ela. 

Caso  tivesse  apenas  uma  fração  da  ambição  do  pai,  teria  ido  longe.  O  humor  de Sorhatani não desapareceu ao pensar nisso. O destino de seu marido nunca fora dela para ser moldado. Ele sempre fora o filho mais novo de Gêngis e desde muito jovem sabia que seus irmãos comandariam e ele seguiria. 

Seus  filhos  eram  outra  coisa.  Mesmo  o  mais  novo,  Arik-Boke,  fora  treinado como guerreiro e erudito desde o momento em que podia andar. Todos sabiam ler e escrever  a  escrita  da  corte  dos  jin.  Apesar  de  ela  rezar  a  Cristo  e  à  mãe  dele,  os meninos tinham aprendido a religião dos jin e dos sung, na qual morava o verdadeiro poder. 

Independentemente  do  que  o  futuro  reservasse,  ela  sabia  que  os  havia preparado da melhor maneira possível. 

O pequeno grupo apeou ao pé do morro vermelho e Sorhatani gritou de prazer ao ver as águias circulando lá no alto, parecendo pequenos pontos vistas dali. Parte dela havia pensado que o boato sobre a presença das aves era apenas uma invenção dos pastores, um modo de honrar a história de Gêngis. No entanto elas estavam ali e seu ninho deveria se encontrar em algum local dos penhascos. 

Os  oficiais  de  seu  marido  fizeram  uma  reverência  profunda  diante  dela, esperando ordens pacientemente. 

—  Meus  filhos  vão  escalar  em  busca  do  ninho  —  disse  ela,  empolgada  como uma  menina.  Não  precisava  dar  explicações.  Os  dois  guerreiros  tinham  franzido  os olhos para os pássaros que circulavam. — Examinem a área em busca de água, mas não vão longe demais. 

Em  instantes  os  homens  haviam  saltado  de  volta  nas  selas  e  estavam  se afastando a meio-galope. Tinham aprendido que Sorhatani esperava o mesmo tipo de obediência  instantânea  do  marido.  Ela  havia  crescido  perto  de  homens  poderosos  e se casara com alguém da família do grande cã quando era muito nova. Sabia que os homens  preferiam  seguir,  que  é  necessário  um  esforço  da  vontade  para  comandar. 

Ela possuía essa vontade. 

Kublai e Hulegu já estavam na base da montanha vermelha, abrigando os olhos contra o sol em busca do ninho. Era mais tarde no ano do que o ideal. Se houvesse filhotes,  eles  já  seriam  fortes,  talvez  até  capazes  de  sair  do  ninho  e  voar independentes.  Sorhatani  não  sabia  se  seus  filhos  ficariam  desapontados,  mas  isso não importava. 

Tornara-os parte de uma história da vida de Gêngis e eles jamais esqueceriam a escalada,  quer  trouxessem  um  filhote  ou  não.  Ela  lhes  dera  uma  lembrança  que  um dia contariam aos seus filhos. 

Os garotos tiraram as armas e começaram a subir pela encosta menos íngreme, 

enquanto Sorhatani puxava de debaixo da sela uma sacola cheia de bolas de queijo macias. 

Ela  própria  havia  socado  as  lascas  de  queijo  duro,  partindo-as  em  tamanho suficientemente  pequeno  para  não  ferirem  a  pele  da  égua  enquanto  eram  amaciadas com suor. 

A  densa  pasta  amarela  era  amarga  e  revigorante,  uma  de  suas  comidas prediletas.  Lambeu  os  lábios  enquanto  enfiava  a  mão  dentro  e  em  seguida  chupava os dedos. 

Não  demorou  muito  para  pegar  água  nos  cavalos  de  carga  e  matar  a  sede  dos animais  com  um  balde  de  couro.  Quando  a  tarefa  estava  terminada,  Sorhatani remexeu  mais  nas  bolsas  de  sela  até  encontrar  algumas  tâmaras  secas  e  doces. 

Olhou  cheia  de  culpa  para  o  morro  enquanto  mordia  uma,  sabendo  que  seus  filhos adoravam aquela iguaria rara. Mas eles não estavam ali. Podia vê-los subindo cada vez  mais  alto,  usando  as  pernas  finas  e  fortes.  O  sol  estaria  se  pondo  quando  eles retornassem e pela primeira vez ela estava sozinha. Maneou o pónei com um pedaço de corda para ele não ir longe, depois sentou-se no capim seco, abrindo um cobertor de sela para se deitar. 

Cochilou durante a tarde, desfrutando da solidão pacífica. Às vezes pegava um dil que estava bordando com fios de ouro para Kublai. Ficaria muito bonito quando estivesse pronto e ela trabalhava de cabeça baixa sobre os pontos, cortando pedaços de fio com dentes fortes e brancos. No calor do sol, era fácil deixar a cabeça tombar por  cima  do  tecido,  e  ela  cochilou  por  um  tempo.  Quando  acordou  de  novo, descobriu  que  a  tarde  havia  se  esvaído  num  frescor.  Levantou-se  e  se  espreguiçou, bocejando.  Era  uma  terra  boa  e  ela  se  sentia  em  casa.  Tinha  sonhado  com  Gêngis jovem  e  seu  rosto  estava  molhado  de  suor.  Não  fora  um  sonho  para  compartilhar com os filhos. 

A  distância,  o  movimento  de  um  cavaleiro  atraiu  seu  olhar.  Era  um  talento instintivo,  nascido  de  gerações  passadas  para  as  quais  identificar  um  inimigo  era  a chave  da  sobrevivência.  Franziu  a  testa  e  abrigou  os  olhos,  depois  fez  uma  concha com  as  mãos  para  focalizar  a  visão  ainda  mais.  Mesmo  com  o  velho  truque  de batedor, a imagem escura era apenas um ponto. 

Os  oficiais  de  seu  marido  não  tinham  dormido  durante  a  tarde  e  já  estavam galopando  para  interceptar  o  cavaleiro  solitário.  Sorhatani  percebeu  que  seu sentimento  de  paz  foi  se  esvaindo  enquanto  eles  alcançavam  o  homem  e  o  ponto único se transformava num nó. 

— Quem é você? — murmurou, sozinha. 

Era  difícil  não  sentir  uma  pontada  de  preocupação.  Um  cavaleiro  sozinho  só podia ser um mensageiro do yam, que entrecruzavam milhares de quilômetros para o cã  e  seus  generais.  Com  cavalos  descansados,  podiam  percorrer  160  quilômetros

num  dia,  às  vezes  até  mais,  se  fosse  uma  questão  de  vida  e  morte.  Para  aqueles homens as forças do cã em território jin só estavam a dez dias de distância. Ela viu os  três  cavaleiros  começando  a  se  aproximar  da  montanha  vermelha  e  seu  útero  se comprimiu numa premonição súbita. 

Atrás,  ouviu  o  som  dos  filhos  retornando  da  escalada.  Suas  vozes  estavam claras e alegres, mas não havia gritos de triunfo. As águias jovens tinham deixado o ninho  ou  voado  para  longe  de  suas  mãos.  Sorhatani  começou  a  guardar  os suprimentos, enfiando as preciosas agulhas e os carretéis de volta no rolo de tecido e amarrando  os  nós  com  habilidade  automática.  Preferiu  fazer  isso  do  que  esperar impotente e se demorou com as bolsas de sela, guardando com cuidado os odres de água. 

Quando se virou de volta, sua mão voou até a boca ao reconhecer o cavaleiro solitário  flanqueado  pelos  oficiais.  Ainda  estavam  um  tanto  distantes  e  ela  quase gritou  para  que  viessem  mais  rápido.  À  medida  que  se  aproximavam,  viu  como Mongke oscilava na sela, perto da exaustão completa. 

Ele estava coberto de pó e os flancos de seu cavalo, onde ele havia esvaziado a bexiga sem apear arfavam com lama seca. Ela sabia que os batedores só faziam isso quando  a  notícia  que  portavam  precisava  ser  levada  para  casa  a  toda  velocidade  e seu  coração  falhou  de  pavor.  Não  falou  enquanto  o  filho  mais  velho  apeava  e cambaleava,  quase  caindo  quando  as  pernas  o  traíram.  Ele  se  agarrou  ao  arção  da sela,  usando  a  forte  mão  direita  para  esfregar  as  cãibras.  Por  fim  seus  olhares  se encontraram e ele não precisou falar. 

Sorhatani  não  chorou  nesse  momento.  Ainda  que  parte  dela  soubesse  que  o marido  havia  morrido,  permaneceu  ereta,  com  a  mente  disparando.  Havia  coisas demais que precisaria fazer. 

— Bem-vindo ao meu acampamento, filho — disse, finalmente. 

Quase num transe, virou-se para os oficiais e mandou prepararem uma fogueira e  chá  salgado.  Os  outros  filhos  permaneceram  em  estupefação  silenciosa  ao  ver  o pequeno grupo. 

— Sente-se comigo, Mongke — disse ela, baixinho. 

Seu filho aquiesceu, os olhos vermelhos de cansaço e sofrimento. Ele ocupou o lugar  no  capim  ao  lado  dela  e  acenou  para  Kublai,  Hulegu  e  Arik-Boke  enquanto eles  formavam  um  círculo  fechado  em  volta  da  mãe.  Quando  o  chá  salgado  ficou pronto,  Mongke  bebeu  a  primeira  tigela  em  poucos  goles  para  cortar  a  poeira  da garganta. 

As palavras ainda precisavam ser ditas. Sorhatani quase gritou para impedi-lo, com  as  emoções  em  polvorosa.  Se  Mongke  não  falasse,  não  seria  totalmente verdade. 

Assim que as palavras saíssem, sua vida, a vida de seus filhos, tudo mudaria e

ela teria perdido seu amado. 

— Meu pai está morto — disse Mongke. 

A mãe fechou os olhos por um momento. Sua última esperança fora arrancada. 

Ela respirou fundo. 

— Ele era um bom marido — sussurrou, engasgando. — Era um guerreiro que comandava 10 mil para o cã. Eu o amava mais do que vocês jamais compreenderão. 

—  Lágrimas  aumentavam  seus  olhos  e  sua  voz  ficou  rouca  enquanto  a  garganta  se fechava em sofrimento. — Conte como aconteceu, Mongke. Não deixe nada de lado. 

CAPÍTULO 15

TSUBODAI  PUXOU  AS  RÉDEAS  NA  BORDA  DE  UM  PENHASCO, INCLINANDO-SE  NA  sela  para  espiar  o  vale  em  baixo.  Havia  levado  um  dia seguindo trilhas de cabras para chegar ao local, mas dessa altura podia ver até mais de 30 quilômetros, o olhar abarcando morros e aldeias, rios e cidades. O amplo rio Volga corria a oeste, mas não era um obstáculo considerável. Ele já havia mandado homens  vadearem  pelos  bancos  de  areia  para  examinar  ilhas  e  a  margem  oposta. 

Havia  feito  ataques  naquelas  terras,  anos  antes.  Sorriu  ao  se  lembrar  de  ter  levado seus  homens  através  daqueles  rios  congelados.  Os  russos  não  acreditavam  que alguém  pudesse  suportar  seu  inverno.  Estavam  errados.  Só  Gêngis  poderia  tê-lo chamado  de  volta  na  ocasião.  Quando  o  grande  cã  ordenou  que  ele  retornasse, Tsubodai obedeceu, mas isso não voltaria a acontecer. 

Ogedai  lhe  dera  carta  branca.  As  fronteiras  jin  estavam  garantidas  no  leste.  Se ele  pudesse  esmagar  as  terras  do  oeste,  a  nação  dominaria  as  planícies  centrais desde um mar até o outro, um império tão vasto que ultrapassava toda a imaginação. 

Tsubodai  ansiava  por  ver  as  terras  para  além  das  florestas  russas,  até  os  lendários mares frios e os povos brancos e fantasmagóricos que nunca viam o sol. 

Com  uma  visão  como  aquela,  era  fácil  imaginar  os  fios  de  sua  influência  se estendendo  para  trás.  Tsubodai  estava  no  centro  de  uma  teia  de  mensageiros  e espiões. 

Por centenas de quilômetros ao redor do local onde se encontrava, tinha homens e mulheres em cada mercado, aldeia, cidade e fortaleza. Alguns não faziam ideia de que  as  moedas  que  recebiam  vinham  dos  exércitos  mongóis.  Alguns  de  seus batedores  e  informantes  vinham  das  tribos  túrquicas,  que  não  tinham  as  dobras  dos olhos características de seus guerreiros. Outros vinham dos que Tsubodai e Batu já haviam recrutado ou dominado a força. Eles saíam cambaleando das cinzas de cada cidade,  sem  teto  e  desesperados,  prontos  para  aceitar  qualquer  coisa  que  os conquistadores pedissem em troca da vida. A prata do cã fluía como um rio através das  mãos  de  Tsubodai  e  ele  comprava  informação  tanto  quanto  comprava  carne  e sal, e a valorizava mais. 

O  general  virou  a  cabeça  quando  Batu  fez  a  última  curva  e  levou  seu  pónei para  a  crista  do  morro  antes  de  apear.  Batu  olhou  os  vales  em  baixo  com  uma expressão de ressentimento entediado. Tsubodai franziu a testa. Não podia mudar o passado,  assim  como  não  podia  questionar  o  direito  de  Ogedai  Khan  de  elevar aquele rapaz carrancudo para comandar 10 mil. Um adolescente imaturo à frente de um exército poderia causar grandes danos. O estranho era que Tsubodai persistia em treiná-lo  para  ser  o  guerreiro  mais  eficiente  que  pudesse.  Só  o  tempo  traria

perspectivas e sabedoria, coisas das quais Batu carecia atualmente. 

Ficaram sentados por longo tempo em silêncio antes que a paciência de Batu se esgotasse,  como  Tsubodai  sabia  que  iria  acontecer.  Não  havia  calma  no  âmago  do jovem  guerreiro,  não  havia  paz  interna.  Em  vez  disso  ele  fervilhava  com  uma  fúria constante e todos ao redor sentiam isso. 

—  Eu  vim,  Tsubodai  Bahadur.  —  Batu  pronunciou  o  apelido  do  general  com um riso de desprezo, fazendo com que "o valente" soasse como uma zombaria. — O

que é que apenas seus olhos podem ver? 

Tsubodai  respondeu  como  se  não  fosse  nada,  a  voz  com  a  indiferença  mais irritante de que ele era capaz. 

—  Quando  nos  movermos,  seus  homens  não  poderão  ver  o  terreno,  Batu.  Eles poderiam se perder ou ser impedidos por algum obstáculo. 

Está vendo aqueles morros lá? 

Batu espiou para onde Tsubodai apontava. 

—  Daqui  você  pode  ver  como  eles  correm  quase  juntos,  deixando  um  terreno central por... 1,5 quilômetro, talvez pouco mais de dois. Quatro ou cinco li, como os jin medem a distância. Nós poderíamos esconder dois minghaans de cada lado numa emboscada. Se trouxermos os russos para a batalha alguns quilômetros mais adiante, uma retirada falsa vai atraí-los de volta para aqueles morros e eles não sairão. 

— Isso não é nada de novo — disse Batu. — Sei sobre a falsa retirada. Achei que  você  teria  algo  mais  interessante  para  que  valesse  a  pena  ter  arrastado  meu cavalo até aqui. 

Tsubodai manteve os olhos frios fixos no rapaz durante um momento mas Batu sustentou seu olhar com uma confiança insolente. 

— Sim, orlok Tsubodai? — perguntou ele. — Há algo que queira me dizer? 

—  É  importante  escolher  o  terreno,  depois  examiná-lo  bem  em  busca  de obstáculos escondidos — respondeu Tsubodai. 

Batu  deu  uma  risada  e  olhou  para  baixo  de  novo.  Apesar  de  toda  a  sua fanfarronice  e  arrogância,  Tsubodai  viu  que  ele  estava  captando  cada  detalhe  da terra, os olhos saltando de um lado e para o outro enquanto os memorizava. Era um aluno  desagradável,  mas  sua  mente  era  mais  afiada  do  que  a  de  qualquer  um  que Tsubodai conhecera. 

Era  difícil  não  pensar  no  pai  dele  às  vezes  e  as  lembranças  afastavam  a irritação do general. 

— Diga o que você vê nos nossos tumans — continuou Tsubodai. Batu deu de ombros. Lá em baixo, podia ver cinco colunas movendo-se lentamente pela terra. Foi preciso apenas uma olhada para vê-las. 

—  Marchamos  separados  e  atacamos  juntos.  Cinco  dedos  cobrindo  o  máximo de terreno possível. Os mensageiros os mantêm em contato para uma reação rápida a

qualquer contra-ataque. Acredito que meu avô deu início a essa prática. Funcionou bem desde então. 

Ele riu sem olhar para Tsubodai. Batu sabia que o general era responsável pela formação  que  permitia  a  um  exército  pequeno  varrer  áreas  enormes,  limpando cidades e povoados à frente e deixando uma paisagem fumegante para trás. Eles só se  uniam  quando  o  inimigo  aparecia  em  força  máxima,  um  punho  para  esmagar  a resistência antes de ir em frente. 

— Seus olhos são astutos, Batu. Diga o que mais você vê. 

A  voz  de  Tsubodai  era  calma  a  ponto  de  enlouquecer  e  Batu  mordeu  a  isca, decidido  a  mostrar  ao  outro  que  não  precisava  de  suas  lições.  Falou  rapidamente  e usou a mão para cortar o ar. 

— Para cada coluna há batedores na frente, em grupos de dez. Eles se afastam até  130  quilômetros,  procurando  pelo  inimigo.  No  centro  estão  as  famílias,  as bagagens, as iurtas, os bois, camelos, tambores e milhares de iurtas desmontadas. Há forjas  móveis  em  carroças  com  rodas  vazadas,  reforçadas  com  ferro.  Acredito  que você é o responsável por elas, general. Meninos e guerreiros a pé marcham ali, e são nossa defesa final caso os guerreiros sejam dominados. Ao redor estão os rebanhos de ovelhas, cabras e, claro, montarias de reserva, três ou mais para cada homem. —

Ele  falava  rapidamente,  desfrutando  a  chance  de  mostrar  o  conhecimento.  —  Para além disso fica a cavalaria pesada do tuman, em fileiras de minghaans. Mais adiante ainda temos a rede formada pela cavalaria ligeira, a primeira a enfrentar com flechas qualquer  ataque.  Finalmente  temos  a  retaguarda,  que  segue  com  dificuldade  e gostaria de estar mais perto da frente, em vez de cavalgar por cima da bosta de todo mundo.  Devo  começar  a  dar  os  nomes  dos  oficiais?  Você  é  o  orlok,  no  comando geral,  pelo  que  me  disseram.  Não  tem  linhagem  sanguínea  que  valha  a  pena mencionar,  por  isso  eu  sou  o  príncipe  cujo  nome  aparece  nas  ordens,  o  neto  de Gêngis Khan. É um arranjo estranho, mas vamos discutir isso em outra ocasião. Eu comando um tuman, assim como os generais Kachiun, Jebe, Chulgetei e Guyuk. Os oficiais de minghaan, em ordem de importância, são... 

— Chega, Batu — disse Tsubodai, baixinho. 

— Ilugei, Muqali, Degei, Tolon, Onggur, Boroqul... 

— Chega — repetiu Tsubodai, rispidamente. — Sei os nomes deles. 

—  Certo  —  respondeu  Batu,  levantando  uma  sobrancelha.  —  Então  não entendo o que você queria que eu aprendesse perdendo metade do dia para cavalgar subindo  essa  rocha.  Se  cometi  erros,  você  deve  ser  capaz  de  me  chamar  atenção para eles. Estou errado, general? Desagradei-o de algum modo? Deve me dizer, para que eu possa corrigir a falha. 

Seus  olhos  se  cravaram  em  Tsubodai,  permitindo  que  a  amargura  aparecesse pela primeira vez. Tsubodai controlou sua irritação, sentiu-a crescer por dentro e se

firmou  mais,  antes  que  prejudicasse  um  rapaz  culpado  apenas  de  ter  despeito  e arrogância. Batu se parecia demais com Jochi para Tsubodai não saber que ele tinha razão. 

—  Você  não  mencionou  os  auxiliares  —  disse  Tsubodai  calmamente,  por  fim. 

Em resposta, Batu deu mal uma risada, um som desagradável. 

—  Não,  e  não  vou  mencionar.  Nossos  conscritos  maltrapilhos  servem  apenas para absorver os projéteis de nossos inimigos. Vou me juntar de novo ao meu tuman, general. 

Ele  começou  a  virar  a  montaria  e  Tsubodai  segurou  suas  rédeas.  Batu  olhou-o furioso,  mas  teve  o  bom-senso  de  não  levar  a  mão  à  espada  que  pendia  em  sua cintura. 

— Ainda não dei permissão para você sair — disse Tsubodai. 

Seu  rosto  continuava  sem  emoção,  mas  a  voz  havia  endurecido  e  os  olhos estavam  frios.  Batu  sorriu  e  Tsubodai  pôde  ver  que  ele  estava  a  ponto  de  dizer alguma  coisa  que  rasgaria  a  cortesia  dissimulada  entre  os  dois.  Por  isso  preferia lidar  com  homens  mais  velhos,  que  tinham  alguma  ideia  das  consequências  e  não jogariam toda a vida fora num momento de mau humor. Tsubodai falou com rapidez e firmeza para desarmá-lo. 

—  Se  eu  tiver  a  menor  dúvida  de  sua  capacidade  de  seguir  minhas  ordens, Batu,  vou  mandá-lo  de  volta  a  Karakorum.  —  Batu  começou  a  respirar,  o  rosto  se contorcendo  enquanto  Tsubodai  continuava  implacável:  —  Você  pode  levar  suas reclamações ao seu tio, mas não vai mais cavalgar comigo. Se eu lhe der uma colina para tomar, você vai preferir destruir todo o seu tuman a falhar. Se eu lhe disser para cavalgar  até  uma  posição,  você  vai  esfalfar  seus  cavalos  para  chegar  a  tempo. 

Entendeu? Se você falhar em qualquer coisa, não haverá segunda chance. Isso não é um jogo, general, e não me importa o que você pensa de mim, nem um pouco. Agora, se tem algo a dizer, diga. 

Com quase 20 anos, Batu amadurecera desde que vencera a corrida de cavalos em  Karakorum.  Controlou  seu  humor  com  uma  rapidez  que  surpreendeu  Tsubodai, puxando  as  rédeas  das  emoções  e  trancando-as  de  modo  que  seus  olhos  ficaram vazios.  Isso  mostrava  que  já  era  mais  homem  do  que  menino,  mas  o  tornava  um adversário muito mais perigoso. 

—  Pode  confiar  em  mim,  Tsubodai  Bahadur  —  disse  Batu,  desta  vez  sem  a zombaria na voz. — Com sua permissão, retornarei à minha coluna. 

Tsubodai inclinou a cabeça e Batu trotou de volta pelo caminho de cabras que levava à base do morro. Tsubodai ficou um tempo olhando-o, então fez uma careta. 

Deveria  ter  ordenado  que  ele  voltasse  para  Karakorum.  Se  fosse  qualquer  outro oficial,  Tsubodai  mandaria  chicoteá-lo  e  o  amarraria  num  cavalo  para  ser  levado para  casa  em  desgraça.  Só  as  lembranças  do  pai  de  Batu  e,  sim,  de  seu  avô

contiveram  a  mão  de  Tsubodai.  Aqueles  eram  homens  dignos  de  ser  seguidos. 

Talvez  o  filho  pudesse  ser  feito  à  imagem  deles,  a  não  ser  que  antes  conseguisse provocar a própria morte. Ele precisava ser testado, ganhar o peso da alma que vinha apenas  do  verdadeiro  conhecimento  de  sua  capacidade,  e  não  da  arrogância  vazia. 

Tsubodai  balançou  a  cabeça  enquanto  olhava  as  terras  adiante.  Haveria  muitas oportunidades para temperar o jovem príncipe com fogo. 

As  terras  russas  possuíam  a  abertura  necessária  para  o  tipo  de  ataque  que Tsubodai  aperfeiçoara.  Até  os  nobres  ali  tinham  casas  e  cidades  protegidas  por pouco  mais  do  que  uma  paliçada  de  madeira.  Algumas  possuíam  a  solidez  de décadas  ou  mesmo  séculos,  mas  a  máquina  de  guerra  mongol  havia  superado  esse tipo de obstáculo em território jin. Suas catapultas esmagavam os troncos antigos, às vezes  junto  com  os  que  se  abrigavam  atrás.  Era  verdade  que  os  arqueiros  mongóis precisavam  superar  florestas  mais  densas  do  que  jamais  tinham  visto,  às  vezes  se estendendo  por  milhares  de  quilômetros  e  capazes  de  esconder  grandes  forças  de cavaleiros. O verão anterior havia sido quente e a chuva forte fizera com que o chão frequentemente  ficasse  mole  demais  para  permitir  movimentos  rápidos.  Tsubodai abominava  os  pântanos,  mas  estava  chegando  à  opinião  de  que  se  não  fossem  eles, Gêngis  teria  cometido  um  erro  ao  atacar  para  o  leste.  As  terras  a  oeste  ainda  eram maduras  e  até  o  momento  Tsubodai  não  vira  uma  força  digna  de  desafiar  seus tumans  enquanto  devastavam  a  terra.  O  avanço  mongol  levou-os  a  centenas  de quilômetros  para  o  norte  e  o  inverno  trouxe  um  alívio  abençoado  das  moscas,  da chuva e da doença. 

Durante  o  primeiro  ano  ele  havia  se  mantido  a  leste  do  rio  Volga,  preferindo esmagar  qualquer  ameaça  possível  da  área  que  se  tornaria  sua  retaguarda  e  faria parte  da  rota  de  suprimentos  para  Karakorum.  Ainda  que  as  distâncias  fossem grandes,  já  havia  um  fluxo  constante  de  cavaleiros.  Os  primeiros  postos  do  yam estavam  se  erguendo  atrás  de  seus  tumans,  mais  bem  fortificados  do  que  qualquer outra coisa em território russo. Tsubodai não se importava com as construções, mas elas  abrigavam  grãos,  selas  e  as  montarias  mais  rápidas  dos  rebanhos,  prontas  para quem precisasse viajar a grande velocidade. 

Era  uma  manhã  de  primavera  quando  Tsubodai  juntou  seus  oficiais  mais importantes  numa  campina  perto  de  um  lago  cheio  de  aves  selvagens.  Seus batedores  tinham  passado  a  manhã  capturando  milhares  de  pássaros  com  redes  ou derrubando-os no voo, como esporte. As mulheres nos acampamentos depenavam as aves para serem assadas à noite, fazendo com que grandes montes de penas rolassem pelo capim como óleo derramado. 

Batu  observava  com  interesse  cuidadosamente  disfarçado  enquanto  Tsubodai levava  um  dos  seus  guerreiros  mais  fortes.  O  rosto  do  homem  não  podia  ser  visto sob o elmo de ferro polido. Tudo que ele usava fora capturado mais a oeste. Até o

cavalo  era  um  monstro,  preto  como  a  noite  e  bem  mais  alto  do  que  qualquer  pónei mongol. 

Como o cavaleiro, ele estava coberto de ferro, desde placas em volta dos olhos até  uma  vestimenta  de  couro  endurecido  e  metal  para  proteger  os  flancos  contra flechas. 

Alguns  homens  o  espiavam  com  cobiça  nos  olhos,  mas  Batu  desprezou  aquela fera. Por maior que fosse, com um fardo de armadura tão grande o cavalo certamente seria lento, pelo menos nos avanços e recuos da batalha. 

— É isso que enfrentaremos quando formos para o oeste — disse Tsubodai. —

Homens  como  esse,  em  jaulas  de  ferro,  são  a  força  mais  temida  no  campo  de batalha.  Segundo  os  monges  cristãos  em  Karakorum,  eles  não  podem  ser  parados durante uma carga, um peso de metal e couro que pode esmagar qualquer coisa que temos. 

Os  homens  de  posto  mais  alto  se  remexeram  desconfortáveis,  sem  saber  se deveriam acreditar nessa afirmação. Ficaram olhando fascinados enquanto Tsubodai levava seu pónei para perto do animal maior. Ele parecia pequeno perto do homem e do  cavalo,  mas  usou  suas  rédeas  com  leveza  para  guiar  o  pónei  ao  redor,  num círculo largo. 

— Levante a mão quando puder me ver, Tangut — disse. 

Não  se  passou  muito  tempo  até  que  eles  entendessem.  A  linha  de  visão  que Tsubodai havia revelado era apenas uma pequena faixa na frente. 

—  Mesmo  com  a  viseira  levantada,  ele  não  pode  ver  nada  do  lado  ou  atrás  e esse ferro é difícil de ser virado rapidamente. — Tsubodai estendeu a mão e bateu o punho  na  placa  peitoral  do  guerreiro.  Ela  ressoou  como  um  sino.  —  O  peito  dele está  bem  protegido.  Sob  isso  há  uma  camada  de  elos  de  metal,  como  um  tecido metálico. Ela serve a um propósito semelhante às nossas túnicas de seda, mas é feita para aguentar machados e facas, mais do que flechas." 

Tsubodai  fez  um  gesto  para  um  garoto  que  segurava  uma  lança  comprida.  O

garoto correu até o guerreiro com armadura e entregou a arma a ele, batendo em sua perna para atrair atenção. 

—  É  assim  que  elas  são  usadas  —  disse  Tsubodai.  —  Como  nossa  cavalaria pesada,  eles  cavalgam  de  frente  contra  o  inimigo.  Numa  carga,  eles  não  têm  falha nem buraco na armadura. 

Ele  acenou  para  Tangut  e  todos  viram  o  guerreiro  trotar  para  longe,  com  a desajeitada carapaça de metal ressoando a cada passo. 

A  duzentos  passos,  o  sujeito  virou  a  montaria  pesada,  que  empinou  e  achatou as orelhas. Ele bateu os calcanhares e o animal saltou adiante, com as pernas grossas socando o chão. Batu viu como o movimento de abaixar a cabeça do cavalo juntava a  armadura  do  peito  e  a  do  crânio,  formando  uma  casca  impenetrável.  A  lança

baixou, com a ponta cortando o ar em círculos à medida que apontava para o peito de Tsubodai. 

Batu  descobriu  que  estava  prendendo  o  fôlego  e  soltou-o,  irritado  consigo mesmo  por  cair  sob  o  feitiço  de  Tsubodai.  Olhou  com  frieza  enquanto  o  guerreiro chegava  a  pleno  galope,  a  lança  como  uma  arma  mortal.  Os  cascos  trovejavam  e Batu  teve  uma  visão  súbita  de  uma  fileira  de  homens  como  aquele  varrendo  um campo de batalha. 

Engoliu em seco. 

Tsubodai se moveu rapidamente, saltando de lado com seu pónei. Eles viram o guerreiro com armadura tentar corrigir o rumo, mas ele foi incapaz de se virar a toda velocidade e passou direto. 

Tsubodai  se  levantou  e  retesou  o  arco  num  movimento  fluido,  apontando casualmente. A frente do cavalo era tão bem blindada quanto o cavaleiro. Havia até mesmo uma crista de armadura seguindo a linha da crina, mas abaixo disso o grande pescoço estava aberto e nu. 

A  flecha  de  Tsubodai  penetrou  na  carne  e  o  cavalo  gritou,  espirrando  sangue brilhante pelas narinas. 

—  Dos  lados,  contra  um  bom  arqueiro,  eles  são  desprotegidos  —  gritou Tsubodai,  acima  do  ruído.  Falava  sem  orgulho:  qualquer  um  dos  homens  que olhavam  poderia  ter  feito  aquele  disparo.  Eles  sorriram  ao  pensar  em  inimigos  tão poderosos vencidos por velocidade e flechas. 

Todos puderam ouvir o resfolegar torturado do cavalo, que balançava a cabeça para  trás  e  para  a  frente,  sentindo  dor.  Lentamente  o  animal  tombou  de  joelhos  e  o guerreiro saltou para longe. Ele largou a lança e pegou uma espada longa, avançando contra Tsubodai. 

—  Para  derrotar  esses  homens  com  armadura,  devemos  primeiro  matar  os cavalos  —  prosseguiu  Tsubodai.  —  A  armadura  deles  é  projetada  para  desviar flechas  atiradas  pela  frente.  Tudo  é  pensado  para  a  carga,  mas  a  pé  eles  são  como tartarugas, lentos e pesados. 

Para  enfatizar  o  argumento,  escolheu  uma  flecha  grossa  com  uma  longa  ponta de  aço.  Era  uma  coisa  de  aparência  maligna,  lisa  e  polida,  sem  farpas  que reduzissem a velocidade. 

O  guerreiro  que  se  aproximava  viu  a  ação  e  hesitou.  Não  sabia  até  onde Tsubodai  estava  disposto  a  ir  na  demonstração,  mas  o  general  seria  igualmente implacável com um homem cuja coragem fugisse. O momento de indecisão passou e o guerreiro avançou chacoalhando, esforçando-se para mover rapidamente as pernas e os braços pesados, para posicionar a espada. 

Na  sela,  Tsubodai  guiou  a  montaria  com  os  joelhos,  fazendo  o  pónei  dançar para longe do alcance da espada. Retesou o arco de novo, sentindo o poder imenso

da arma enquanto puxava a flecha de 90 centímetros até a orelha. Com o guerreiro a apenas  alguns  passos,  Tsubodai  disparou  e  olhou  com  atenção  enquanto  a  flecha passava diretamente através das placas laterais. 

O  guerreiro  caiu  com  um  estrondo  de  metal.  A  flecha  estava  alojada  na armadura,  como  revelaram  as  penas  que  apareciam  claramente  enquanto  ele tombava. Tsubodai riu. 

—  Eles  só  têm  uma  força:  em  linha,  virados  para  a  frente.  Se  deixarmos  que usem  essa  força,  eles  vão  nos  decepar  como  uma  foice  cortando  trigo.  Se  nos espalharmos e fizermos emboscadas, montarmos falsas retiradas e os flanquearmos, eles serão crianças para nós. 

Batu  ficou  olhando  enquanto  os  homens  que  serviam  Tsubodai  carregavam  o guerreiro  agonizante,  suando  e  lutando  com  aquele  peso  enorme.  À  distância  eles tiraram  a  armadura,  revelando  uma  cota  de  malha  atravessada  pela  flecha.  Tiveram de quebrar a flecha para soltar a placa e levá-la de volta a Tsubodai. 

—  Segundo  os  orgulhosos  cristãos  que  queriam  nos  amedrontar,  esses cavaleiros  não  tiveram  rival  nos  campos  de  batalha  durante  cem  anos.  —  Ele levantou  a  placa  de  metal  e  todo  mundo  pôde  ver  a  luz  do  sol  brilhar  através  do buraco.  —  Não  podemos  deixar  uma  grande  força  ou  uma  cidade  atrás  de  nós  ou nos flancos, mas se isso é o melhor que eles têm, acho que vamos surpreendê-los. 

Então  eles  levantaram  os  arcos  e  as  espadas,  gritando  o  nome  de  Tsubodai. 

Batu se juntou ao restante, tendo o cuidado de não ser o único a permanecer de fora. 

Viu  o  olhar  de  Tsubodai  passar  rapidamente  por  ele.  Uma  expressão  satisfeita cruzou  o  rosto  do  general  ao  ver  Batu  gritando  com  os  outros.  Batu  sorriu  com  o pensamento de manter a cabeça de Tsubodai erguida daquele modo. Era apenas uma fantasia.  O  exército  era  forte,  mas  todos  sabiam  que  precisavam  de  Tsubodai  para comandá-los  em  direção  ao  oeste,  contra  os  grandes  exércitos  de  cavaleiros  e  mais adiante, até aqueles homens de ferro. Para Batu homens como Tsubodai eram velhos e estavam se aproximando do fim de seu tempo. Sua chance viria naturalmente; ele não precisava se precipitar. 

Chagatai construíra um palácio de verão às margens do rio Amu Darya, a borda oeste  de  seu  império  que,  para  o  sul,  ia  até  Cabul.  Escolhera  uma  crista  elevada acima do rio, onde sempre havia uma brisa fresca, mesmo nos meses mais quentes. 

O sol de seu canato o havia deixado ficar magro e moreno, como se toda a umidade tivesse  sido  fervida,  deixando-o  duro  como  uma  bétula  antiga.  Ele  governava  as cidades  de  Bukhara,  Samarkand  e  Cabul,  com  toda  a  riqueza  que  possuíam.  Os cidadãos tinham aprendido a lidar com o calor do verão, tomando bebidas frescas e dormindo  à  tarde,  antes  de  se  levantar  de  novo.  Chagatai  escolhera  quase  uma centena de novas esposas somente naquelas cidades e muitas delas já haviam dado à luz filhos e filhas. Ele obedecera literalmente a ordem de Ogedai de gerar um novo

exército,  e  gostava  do  som  de  crianças  chorando  nos  quartos  dos  bebés  de  seu harém.  Até  aprendera  a  nova  palavra  para  sua  coleção  de  lindas  mulheres,  já  que não havia nada parecido em sua língua. 

No  entanto,  havia  ocasiões  em  que  sentia  falta  das  planícies  geladas  de  sua terra  natal.  O  inverno  era  uma  coisa  passageira  naquelas  terras,  sempre  com  a promessa  do  retorno  de  uma  vida  verdejante.  Ainda  que  as  noites  pudessem  ser frias,  o  povo  de  seu  novo  canato  não  sabia  do  frio  interminável,  esmagador,  que havia  moldado  o  povo  mongol,  das  planícies  altas  e  desoladas  contra  as  quais  era preciso  lutar  para  obter  cada  refeição,  com  a  vida  e  a  morte  apostando  uma  com  a outra.  O  coração  de  sua  terra  atual  tinha  pomares  de  figos  e  frutas,  morros ondulados  e  rios  que  transbordavam  a  intervalos  de  alguns  anos  e  que,  na  memória de qualquer pessoa viva, nunca haviam secado. 

Seu palácio de verão fora projetado com a mesma especificação e medidas do de Ogedai em Karakorum, depois reduzido cuidadosamente em todas as dimensões. 

Chagatai  nem  de  longe  era  o  idiota  que  alguns  acreditavam.  Nenhum  grande  cã gostaria  de  saber  de  uma  construção  que  rivalizasse  com  a  sua  e  Chagatai  tinha  o cuidado de se manter como aliado, e não como qualquer tipo de ameaça. 

Ouviu seu serviçal se aproximar pelo corredor de mármore que levava à sala de audiências  acima  do  rio.  A  única  concessão  de  Suntai  ao  clima  era  o  uso  de sandálias  abertas,  com  cravos  de  ferro,  que  estalavam  e  ecoavam  muito  antes  que ele  pudesse  ser  visto.  Chagatai  estava  na  sacada,  desfrutando  da  visão  dos  patos voando  para  pousar  nos  leitos  de  juncos  ao  longo  das  margens.  Acima,  uma  águia solitária de cauda branca permanecia perfeitamente imóvel, silenciosa e mortal. 

Quando  Suntai  entrou,  Chagatai  se  virou  e  indicou  uma  garrafa  de  araque  na mesa. Os dois haviam desenvolvido o gosto pela bebida de anis, tão popular entre os persas.  Chagatai  se  virou  de  volta  para  o  rio  enquanto  Suntai  batia  as  taças  e  o servia, acrescentando um pouco d'água para que a bebida ficasse branca como leite de égua. 

Chagatai aceitou a taça sem afastar os olhos da águia acima do rio. Semicerrou os  olhos  por  causa  do  sol  poente  quando  a  ave  parou,  mergulhando  de  súbito  nas águas  e  subindo  de  novo  com  um  peixe  se  retorcendo  nas  garras.  Os  patos  voaram num  pânico  insensato  e  Chagatai  sorriu.  Quando  o  ar  esfriava  nos  fins  de  tarde  ele descobria que havia criado um afeto por seu novo lar. Era uma terra adequada para os que viriam depois dele. Ogedai tinha sido generoso. 

— Você soube da notícia — disse Chagatai. 

Era  mais  uma  afirmação  do  que  uma  pergunta.  Qualquer  mensagem  que chegasse ao seu palácio de verão passaria pelas mãos de Suntai em algum momento. 

Suntai confirmou, contente em estar prestes a saber o que seu senhor pensava. 

Para os que não o conheciam, ele se parecia com qualquer outro guerreiro, mas um

guerreiro  que  havia  marcado  as  bochechas  e  o  queixo  com  pesadas  linhas  de cicatrizes  de  faca  como  alguns  faziam,  suprimindo  a  necessidade  de  se  barbear durante  as  campanhas.  Suntai  vivia  sujo  e  seu  cabelo  estava  oleoso  e  rançoso.  Ele desprezava  o  hábito  persa  de  se  banhar  e  sofria  mais  do  que  a  maioria  dos  outros, com  bolhas  e  eczemas  que  se  espalhavam.  Com  os  olhos  escuros  e  o  corpo  magro, parecia um matador implacável. Na verdade, a mente por trás da imagem criada com cuidado era mais afiada do que as facas que ele carregava escondidas junto à pele. 

—  Eu  não  esperava  perder  outro  irmão  tão  cedo  —  disse  Chagatai,  baixinho. 

Em  seguida  esvaziou  a  taça  garganta  abaixo  e  arrotou.  —  Dois  se  foram.  Restam apenas dois de nós. 

—  Senhor,  não  deveríamos  estar  numa  janela  discutindo  essas  coisas.  Sempre há ouvidos escutando. 

Chagatai deu de ombros e fez um gesto com a taça vazia. Suntai caminhou com ele  pegando  habilmente  a  jarra  de  araque  enquanto  passava  pela  mesa.  Os  dois  se sentaram  frente  a  frente  junto  a  uma  ornamentada  mesa  de  madeira  preta  com incrustações  em  ouro,  que  já  fora  propriedade  de  um  rei  persa.  Ela  não  havia  sido posta  no  centro  da  sala  por  simbolismo.  Suntai  sabia  que  eles  não  poderiam  ser ouvidos nem mesmo pela pessoa mais atenta com as orelhas encostadas nas paredes externas.  Suspeitava  que  Ogedai  tivesse  espiões  no  novo  palácio  de  verão,  assim como  Suntai  os  havia  posto  com  Tsubodai  e  Ogedai,  Khasar  e  Kachiun,  todos  os homens  importantes  que  pôde  alcançar.  A  lealdade  era  um  jogo  difícil,  mas  ele  o adorava. 

— Tenho relatórios sobre o colapso que o cã sofreu — informou Suntai — Não posso afirmar o quanto ele esteve perto da morte sem conversar o xamã que cuidou de Ogedai. Infelizmente não é um dos meus. 

—  Mesmo  assim  devo  estar  pronto  para  me  mover  assim  que  o  primeiro mensageiro  chegar  a  galope.  —  Apesar  da  posição  da  mesa,  Chagatai  não  pode resistir  a  olhar  em  volta,  para  certificar-se  de  que  ninguém  podia  ouvi-lo,  e  se inclinou para a frente, com a voz muito baixa. — Demorei 49 dias para saber disso, Suntai.  Isso  não  é  bom  o  bastante.  Se  eu  quiser  tomar  o  grande  canato,  devo  ter notícias melhores e mais rapidamente. Na próxima vez que Ogedai cair, quero estar lá  antes  de  ele  esfriar,  entendeu?  Suntai  tocou  a  testa,  a  boca  e  o  coração  com  as pontas dos dedos, no gesto árabe de respeito e obediência. 

— Sua vontade me comanda, senhor. Um dos meus serviçais mais próximos foi ferido  numa  caça  ao  javali.  Demorei  para  conseguir  substituí-lo  na  comitiva  do grande cã. Mas tenho dois outros prontos para serem promovidos ao serviço pessoal dele. Dentro de apenas alguns meses eles farão parte dos conselhos mais íntimos do cã. 

— Faça isso, Suntai. Só haverá uma chance de pegar as rédeas. Não quero que

aquele  fraco  filho  dele  junte  as  tribos  antes  de  eu  agir.  Sirva-me  bem  nisso  e  você crescerá comigo. A nação do meu pai é forte demais para um homem que não pode comandar sequer o próprio corpo. 

Suntai  deu  um  sorriso  nervoso,  esfregando  a  pele  feia  e  cheia  de  ondulações nas bochechas. O instinto de anos o impedia de concordar com a traição ou mesmo confirmar  com  a  cabeça.  Passara  tempo  demais  com  espiões  e  informantes  e  nunca falava  sem  pesar  cuidadosamente  as  palavras.  Chagatai  estava  acostumado  com seus  silêncios  e  simplesmente  encheu  de  novo  as  taças,  acrescentando  o  pouco d'água que tirava o excesso de amargor. 

— Vamos beber ao meu irmão Tolui — disse Chagatai. 

Suntai  olhou-o  atentamente,  mas  havia  sofrimento  sincero  nos  olhos  dele. 

Chagatai  continuou:  —  Foi  insano,  mas,  pelo  pai  céu,  foi  uma  insanidade  gloriosa. 

Suntai bebeu, consciente de que seu senhor já havia bebido durante a maior parte do dia. Em comparação, 

Suntai  tomou  apenas  um  gole.  Quase  engasgou  quando  Chagatai  lhe  deu  um tapa no ombro e gargalhou, derramando o líquido branco sobre a laca. 

— Família é tudo, Suntai, nunca pense que me esqueci disso... — Ele parou de falar,  olhando  durante  um  tempo  para  as  lembranças.  —  Mas  eu  era  a  escolha  de meu  pai  para  sucedê-lo.  Houve  um  tempo  em  que  meu  destino  esteve  escrito  em pedra,  gravado  fundo.  Agora  devo  fazê-lo  eu  mesmo,  mas  não  é  nada  mais  do  que realizar os sonhos do velho. 

— Entendo, senhor — disse Suntai, enchendo de novo a taça de Chagatai. É um objetivo digno. 

CAPÍTULO 16

A CHUVA NÃO PODIA DURAR, TSUBODAI TINHA QUASE CERTEZA. A SIMPLES força dela era espantosa, batendo em seus tumans como tambores. O céu era  uma  parede  de  nuvens  pretas  e  raios  relampejavam  a  intervalos  regulares, revelando  o  campo  de  batalha  em  imagens  nítidas.  Tsubodai  jamais  lutaria  num  dia daqueles  se  o  inimigo  não  tivesse  se  posicionado  no  escuro.  Era  um  movimento ousado, tanto para cavaleiros montados e armados quanto para seus guerreiros. 

O rio Volga estava atrás deles. Havia demorado mais um ano, o segundo desde que  haviam  saído  de  Karakorum,  para  garantir  as  terras  do  outro  lado  do  rio.  Ele optara  por  ser  meticuloso,  provocar  os  homens  grandes  atacando  suas  cidades muradas, seguindo numa frente ampla até que eles fossem obrigados a se unir contra ele. Desse modo seus tumans podiam destruir todos, em vez de passar muitos anos

caçando  cada  duque  e  nobre  inferior,  seja  lá  como  se  chamassem.  Durante  meses Tsubodai  vira  estranhos  observando  suas  colunas  de  cima  dos  morros,  mas  eles sumiam  ao  ser  desafiados,  desaparecendo  nas  florestas  úmidas.  Parecia  que  seus senhores não tinham qualquer lealdade uns para com os outros e durante um tempo ele  fora  obrigado  a  pegá-los  um  a  um.  Isso  não  bastava.  Para  cobrir  todo  o  terreno que  pretendia,  não  ousava  deixar  nenhum  grande  exército  ou  cidade  intocados.  Era uma  complexa  teia  de  terrenos  e  informações  que  ficava  mais  difícil  de  ser administrada a cada mês que passava. Sua ponta de lança estava se alargando cada vez mais, enquanto os recursos iam se esgotando. Ele precisava de mais homens. 

Os  batedores  haviam  cavalgado  para  fora  como  sempre,  num  revezamento constante.  Uns  dias  antes,  sem  aviso,  alguns  não  tinham  voltado.  Assim  que  os primeiros sumiram, 

Tsubodai  se  preparou  para  o  ataque  por  quase  dois  dias  inteiros,  antes  que algum inimigo estivesse à vista. 

Ainda  no  escuro,  com  uma  chuva  gelada  encharcando-os  até  a  pele,  soaram toques  de  aviso  com  trombetas,  repassados  de  homem  a  homem.  As  colunas mongóis  tinham  se  unido,  aproximando-se  de  quilômetros  de  distância,  formando uma única massa de cavalos e guerreiros. Não havia acampamento separado para os que não podiam lutar. 

Desde  crianças  até  velhas  em  carroças,  Tsubodai  preferia  que  se  movessem dentro  da  segurança  do  exército  principal.  Sua  rápida  cavalaria  assumiu  posições nos  limites  externos,  cada  homem  cobrindo  o  arco  com  medo  do  momento  em  que teria de disparar flechas na chuva. Todos carregavam cordas de reserva, mas a chuva as arruinava rapidamente, esticando as tiras de pele e tirando a força dos disparos. 

O  terreno  já  estava  encharcado  quando  a  manhã  cinzenta  clareou  quase imperceptivelmente. As carroças iriam atolar. Tsubodai começou a montar um curral para elas atrás do campo de batalha. O tempo todo continuava a juntar informações. 

Muitos  de  seus  batedores  tinham  sido  derrubados,  mas  outros  lutavam  para  lhe trazer notícias. 

Alguns  estavam  feridos  e  um  tinha  uma  flecha  alojada  nas  costas,  perto  das omoplatas. Antes que Tsubodai pudesse ao menos ver o horizonte, tinha estimativas dos números do inimigo. Ele vinha rapidamente em sua direção, arriscando a vida e as montarias para surpreender as colunas mongóis e pegá-las fora de formação. 

Sorriu  ao  pensar  nisso.  Não  era  um  selvagem  para  ser  surpreendido  ao alvorecer. Seus homens não podiam ser debandados por uma carga súbita. Os nobres russos  estavam  reagindo  como  formigas  para  repelir  um  invasor,  sem  parar  para pensar. 

Os  tumans  moveram-se  com  facilidade,  em  formação,  cada  jagun  de  cem seguindo o outro no escuro, gritando uns para os outros para manter a formação. Os

cinco  generais  falavam  com  Tsubodai  alternadamente  e  ele  lhes  dava  ordens  sem hesitar. Eles se afastavam a galope para passá-las para a linha de comando. 

Era costume de Tsubodai interrogar prisioneiros se o ouro não comprasse o que necessitava.  Moscou  ficava  adiante,  um  centro  de  poder  na  região.  Os  prisioneiros sabiam da localização da cidade no rio Moskva. Agora Tsubodai também sabia. Os russos  eram  famosos  por  sua  arrogância,  considerando-se  senhores  das  planícies centrais. 

Tsubodai sorriu de novo. 

O  aguaceiro  havia  começado  depois  que  os  cavaleiros  inimigos  iniciaram  o ataque,  mas  eles  não  o  interromperam.  O  terreno  macio  iria  atrapalhá-los  tanto quanto  a  seus  guerreiros.  Seus  tumans  estavam  em  menor  número,  mas  sempre  era assim.  As  forças  auxiliares  desprezadas  por  Batu  eram  suficientemente  boas  para sustentar  os  flancos  e  impedir  que  o  exército  fosse  cercado.  Tsubodai  tinha  seus melhores  homens  em  meio  a  elas,  treinando-as  constantemente  e  estabelecendo cadeias de comando. 

Já eram mais do que uma ralé de camponeses e ele não iria desperdiçá-los sem um  bom  motivo.  Aos  seus  olhos  experientes,  as  formações  de  soldados  a  pé  eram precárias  em  comparação  com  a  disciplina  dos  tumans,  porém  mesmo  assim  eram muitos, de pé na lama com machados, espadas e escudos. 

Tsubodai  tinha  dado  as  ordens  e  o  restante  estava  a  cargo  dos  indivíduos  que comandavam.  Seus  homens  sabiam  que  os  planos  poderiam  mudar  num  instante,  se algum  fator  novo  aparecesse.  A  ondulação  de  ordens  correria  de  novo  e  as formações mudariam mais rapidamente do que qualquer inimigo poderia reagir. 

A  luz  não  ficou  mais  clara  sob  as  nuvens.  Subitamente  a  chuva  aumentou, embora  os  trovões  tivessem  silenciado  por  um  tempo.  Nesse  ponto  Tsubodai  pôde vislumbrar  cavaleiros  movendo-se  pelos  morros  como  uma  mancha.  Cavalgou  ao longo de seus tumans, verificando cada detalhe enquanto os mensageiros disparavam pelo  campo.  Se  não  fosse  a  chuva,  teria  dividido  a  força  e  mandado  Batu  para  um lado,  flanquear  ou  rodear  o  inimigo.  Como  estava,  ele  optara  por  parecer  lento  e desajeitado, uma¨única massa de guerreiros cavalgando às cegas para o inimigo. Era o que os russos esperariam de cavaleiros com armaduras. 

Tsubodai olhou para onde Batu cavalgava com seu tuman. A posição do rapaz era  marcada  na  terceira  fileira  por  uma  aglomeração  de  estandartes,  mas  Tsubodai sabia  que  ele  não  estava  ali.  Isso  também  era  uma  inovação.  Os  exércitos concentravam  as  flechas  contra  oficiais  e  reis.  Tsubodai  havia  ordenado  que revelassem  esses  pontos  com  bandeiras,  mas  colocar  os  generais  de  um  dos  lados, em meio aos homens. Os porta-estandartes carregavam escudos pesados e seu moral estava alto enquanto pensavam em enganar o inimigo daquele modo. 

Um torrão de lama levantado por um casco bateu no rosto de Tsubodai e ele o

limpou. Os russos não estavam a mais de 1,5 quilômetro e sua mente estalava com cálculos  à  medida  que  os  exércitos  se  aproximavam.  O  que  mais  poderia  ter  feito? 

Fez uma careta ao pensar. Boa parte do plano dependia de Batu seguir suas ordens, mas  se  o  jovem  general  fracassasse  ou  desobedecesse,  Tsubodai  estaria  preparado. 

Não daria outra chance a Batu, não importava quem tivessem sido seu pai e seu avô. 

A  chuva  morreu  sem  aviso  e  a  manhã  se  encheu  de  repente  com  os  sons  de cavalos e homens, as ordens subitamente claras quando antes tinham sido abafadas. 

O príncipe russo havia alargado a linha ao ver os números dos mongóis, preparando-se para cercá-los. Um dos flancos russos lutava para acompanhar o resto no terreno lamacento,  os  cavalos  afundando  e  subindo.  Era  uma  fraqueza  e  Tsubodai  mandou batedores aos seus generais para se certificar de que eles notassem isso. 

Oitocentos  passos  os  separavam  e  ele  mantinha  as  colunas  juntas.  Era  longe demais  para  flechas  e  num  atoleiro  daqueles  os  canhões  teriam  sido  deixados  para trás. 

Tsubodai  viu  que  os  guerreiros  russos  levavam  lanças  e  arcos.  Não  podia  ver os  enormes  cavalos  montados  por  cavaleiros  vestidos  com  aço.  O  nobre  russo parecia  favorecer  as  armaduras  leves  e  a  velocidade  acima  da  força  tanto  quanto Tsubodai. Se os inimigos entendiam realmente essas qualidades, Tsubodai sabia que eles  seriam  difíceis  de  subjugar,  mas  não  demonstravam  qualquer  sinal  desse conhecimento.  Tinham  visto  sua  força  menor,  movendo-se  com  dificuldade  num bloco único. Quem os comandava tinha escolhido uma formação simples de cabeça de martelo para esmagar aqueles meros selvagens e pastores. 

A  quatrocentos  passos  as  primeiras  flechas  foram  mandadas  para  o  alto, disparadas  por  jovens  idiotas  dos  dois  lados  que  deveriam  saber  da  inutilidade disso. Nenhuma flecha vinda dos russos alcançou seus homens e a maioria dos seus guerreiros protegia as cordas dos arcos, mantendo-os cobertos até o último instante. 

Homens  que  tinham  feito  seus  arcos  pessoalmente  não  arriscariam  dar  chance  para que fossem destruídos por uma corda partida. As armas eram preciosas, às vezes a única coisa de valor que possuíam, além de um pónei e uma sela. 

Tsubodai  viu  o  príncipe  russo  que  comandava  a  força.  Assim  como  Batu,  ele estava  cercado  por  bandeiras  e  guardas,  mas  não  havia  como  se  enganar  com  o cavalo enorme no centro do exército e seu cavaleiro com uma armadura que brilhava como  prata  na  chuva.  A  cabeça  dele  estava  desnuda  e,  a  duzentos  passos,  com  os olhos  ainda  afiados  a  distância,  Tsubodai  pôde  ver  uma  barba  loura.  Mandou  outro cavaleiro  até  Batu  para  garantir  que  ele  havia  localizado  seu  alvo,  mas  era desnecessário.  Assim  que  o  mensageiro  se  afastou,  Tsubodai  viu  Batu  apontar  e trocar ordens com seus minghaans. 

O trovão resmungou de novo acima de suas cabeças e por um instante Tsubodai viu  milhares  de  rostos  mais  claros  em  meio  ao  inimigo,  quando  os  homens  olharam

para  cima.  Muitos  eram  barbudos,  percebeu.  Comparado  com  o  rosto  mongol,  no qual  cresciam  poucos  pelos,  eles  eram  como  grandes  ursos  pesados.  Milhares  de flechas  foram  disparadas  para  o  alto  por  sua  cavalaria  ligeira.  Nos  primeiros disparos,  um  homem  em  cada  dez  usava  uma  ponta  que  assobiava,  escavada  e afilada para gritar no ar. 

Essas  pontas  causavam  menos  dano  do  que  as  de  aço,  mas  o  som  era fantasmagórico  e  aterrorizante.  No  passado,  exércitos  haviam  debandado  e  fugido daquela  primeira  saraivada.  Tsubodai  riu  ao  ouvir  os  tambores  naccara  tocarem  o próprio trovão, respondendo à tempestade que ia se esvaindo a leste. 

As flechas se curvavam para o alto, caindo com força. Tsubodai notou como os russos protegiam o líder louro com escudos, ignorando a própria segurança. Alguns guardas  dele  caíram,  mas  então  a  aproximação  constante  pareceu  ficar  mais acentuada  e  a  distância  diminuiu  rapidamente.  A  ligeira  cavalaria  mongol  disparou outra tempestade de flechas antes de recuar no último instante e deixar os lanceiros passarem.  Era  o  momento  de  loucura  de  Batu,  exatamente  como  Tsubodai  havia ordenado. 

O neto de Gêngis desafiaria pessoalmente o líder louro. Um cavaleiro de ferro esperaria exatamente um desafio assim. 

Os  tambores  naccara  rugiram,  as  pancadas  se  embolando  enquanto  os  garotos nos camelos batiam nos grandes instrumentos dos dois lados. Quando os minghaans de  Batu  partiram  a  meio-galope  numa  formação  de  lança,  avançando  à  frente  dos tumans, os guerreiros gritaram, um berro ululante capaz de fazer os homens ficarem brancos. 

Flechas  voaram,  vindas  dos  cavaleiros  russos.  Caíram  com  mais  intensidade nos porta-bandeiras na terceira fila da formação principal, cercados pelos estandartes que estalavam. Eles levantaram os escudos acima da cabeça e suportaram. À frente, Batu levava 3 mil homens numa carga para o centro da força russa. 

Tsubodai olhava friamente, satisfeito porque a coragem do rapaz estava à altura da tarefa. A ponta de lança serviria a um propósito. Tsubodai viu-a abrir um buraco com flechas nas linhas russas, depois prosseguir com lanças, penetrando ainda mais. 

O  líder  louro  estava  apontando  para  eles,  gritando  para  seus  homens  enquanto  os minghaans  de  Batu  jogavam  fora  lanças  quebradas  e  desembainhavam  as  espadas leves  e  curvas  feitas  de  aço  resistente.  Cavalos  e  homens  caíram,  mas  os  outros foram  em  frente.  Antes  de  ele  se  perder  de  vista  na  massa,  Tsubodai  viu  Batu  na ponta sangrenta da lança, pressionando sua montaria. 

Batu fumegava golpeando com a espada contra um rosto que rugia, passando a lâmina  pela  boca  de  um  homem  de  modo  que  o  maxilar  pendeu  frouxamente.  O

braço da espada doía, mas seu sangue estava pegando fogo e ele se sentia capaz de lutar o dia inteiro. Sabia que Tsubodai estaria olhando: o tático implacável, o orlok

Bahadur que jogava guerreiros fora como se eles não significassem nada. Bom, que os velhos vissem como a coisa era feita. 

Os  minghaans  de  Batu  se  chocaram  contra  os  russos,  indo  em  direção  ao príncipe  e  suas  bandeiras  longas.  Havia  momentos  em  que  Batu  podia  ver  o guerreiro louro com sua armadura brilhante. Ele sabia que os mongóis vinham pegá-

lo,  arriscando  tudo  num  golpe  único  contra  sua  garganta.  Era  o  tipo  de  ataque  que um exército russo poderia ter feito. 

Batu conhecia o plano verdadeiro. Isso Tsubodai lhe informara, antes de mandá-

lo.  Ele  deveria  atacar  com  força  até  que  seus  homens  começassem  a  ser suplantados. 

Só então poderia lutar para sair de novo. Sorriu com amargura. Não seria difícil fingir  pânico  naquele  ponto.  A  falsa  retirada  desmoronaria  o  centro  mongol, transformando-se  rapidamente  numa  debandada  enquanto  os  tumans  recuavam.  Os cavaleiros inimigos seriam atraídos através das alas de soldados de infantaria, cada vez  mais  longe,  esgarçados  pelo  terreno.  Então  as  mandíbulas  iriam  se  fechar.  Se algum  deles  conseguisse  passar  pela  armadilha,  a  reserva  de  Kachiun,  escondida  5

quilômetros  atrás,  numa  floresta  densa,  atacaria  dos  dois  lados.  Era  um  bom  plano, se  os  auxiliares  pudessem  conter  os  flancos  e  se  Batu  sobrevivesse.  Enquanto puxava  a  espada  passando-a  pela  bochecha  de  um  cavalo,  abrindo  uma  grande  aba, ele se lembrou do desafio nos olhos do general enquanto lhe dava a ordem. Batu não havia  demonstrado  nem  um  traço  da  fúria  violenta  que  o  preenchera.  Claro  que Tsubodai  o  havia  escolhido.  Quem  mais  havia  sido  um  espinho  em  seu  pé  durante tantos meses? Seus oficiais de minghaans tinham trocado olhares resignados quando ouviram,  mas  mesmo  assim  se  ofereceram  como  voluntários.  Nenhum  deles  havia recuado em vez de cavalgar com o neto de Gêngis. 

Uma  fúria  nova  preencheu  Batu  ao  pensar  na  lealdade  desperdiçada.  Até  onde ele  havia  ido?  Duzentos  passos,  trezentos,  mais,  para  dentro  do  inimigo?  Eles  se amontoavam  ao  redor,  as  lâminas  voando  rapidamente,  os  escudos  recebendo  seus golpes.  Flechas  passavam  voando  perto  de  seu  rosto.  Eles  usavam  armaduras  de couro e sua lâmina era afiada o bastante para cortá-las com uma estocada ou mesmo abrir  um  talho  enquanto  passava,  deixando-os  sem  ar  com  as  costelas  abertas.  Não fazia ideia de quanto tempo estivera pressionando dentro daquela massa de cavalos, cada vez mais para longe da segurança dos tumans. Só sabia que precisava escolher bem  o  momento.  Se  fosse  cedo  demais,  os  russos  sentiriam  a  armadilha  e simplesmente  cerrariam  fileiras  atrás  dele.  Se  demorasse  demais  não  restariam guerreiros  suficientes  para  montar  a  tal  retirada.  Seus  homens  tinham  optado  por segui-lo  para  dentro  da  boca  da  fera.  Não  por  causa  de  Tsubodai,  mas  por  causa dele. 

Sentiu sua carga diminuindo a velocidade enquanto os guerreiros mongóis eram

contidos.  Cada  passo  levava  mais  guerreiros  russos  contra  seus  flancos,  fazendo  a força  deles  diminuir  cada  vez  mais,  como  uma  agulha  penetrando  numa  pele  que  a apertasse  com  força.  Batu  sentiu  o  medo  subir  pela  garganta  como  ácido.  Agarrou um escudo de couro e madeira e puxou-o com a mão esquerda, golpeando por cima da  borda  contra  o  homem  que  estava  atrás.  Mandou  a  lâmina  com  toda  a  força  e depois socou com o punho, fazendo o inimigo cair longe, o rosto transformado numa massa de sangue. 

Três  guerreiros  permaneceram  em  linha  com  ele  enquanto  Batu  forçava  sua montaria em mais quatro passos adiante, matando um homem para abrir espaço. Sem aviso, um de seus companheiros sumiu, atingido por uma flecha na garganta e caindo para trás, de modo que o cavalo bufou e escoiceou, com o pânico crescendo. Era a hora. 

Sem dúvida era a hora. Batu olhou ao redor. Teria feito o bastante? A agonia da escolha o devorava. Não podia voltar cedo demais e enfrentar a expressão séria de Tsubodai.  Era  melhor  morrer  do  que  o  general  achar  que  ele  havia  perdido  a coragem. 

Sempre fora difícil olhar nos olhos de um homem que conhecera Gêngis. Como poderia  estar  à  altura  daquelas  lembranças?  O  avô  que  havia  conquistado  uma nação, que jamais conhecera Batu. O pai que havia traído a nação e fora morto como um cão na neve. Era a hora. 

Batu  recebeu  um  golpe  de  espada  na  manga  da  armadura,  deixando-a  deslizar inutilmente enquanto talhava o braço que a segurava. Mais sangue cobriu-o e havia gritos por toda parte. Os russos que ele enfrentava estavam pálidos de medo e fúria, segurando  escudos  pesados  eriçados  de  flechas  mongóis.  Batu  se  virou  para começar  a  retirada  e,  por  um  único  instante,  enxergou  através  das  fileiras  dos inimigos, até onde o líder louro estava montado calmamente observando-o, com uma espada gigantesca a postos, atravessada no arção da sela. 

Tsubodai não havia esperado que a ponta de lança chegasse tão perto. Batu viu que seus homens estavam prontos para abrir o caminho de volta. Mesmo não tendo insígnias  que  fariam  dele  o  alvo  para  cada  arqueiro  russo,  seus  guerreiros  o observavam,  arriscando  a  vida  para  olhar  em  sua  direção.  A  maioria  dos  russos continuava virada para a frente, para onde os tumans se chocavam contra eles. Eles uivariam e perseguiriam quando os mongóis se virassem para fugir, mas Batu achava que  seus  homens  conseguiriam  passar,  iniciando  a  debandada.  Ele  estava  tão  perto! 

Quem teria pensado que sua ponta de lança poderia alcançar o príncipe russo? 

Respirou fundo. 

— Não recuem! — gritou, alertando seus homens. 

Bateu os calcanhares e seu pónei escoiceou com as patas da frente, derrubando um escudo dos dedos quebrados de seu dono. Batu partiu para a abertura, girando a

lâmina  como  um  louco.  Algo  o  acertou  de  lado  e  ele  sentiu  uma  onda  de  dor  que desapareceu antes que pudesse saber se o golpe era sério. Viu o líder louro levantar a espada e o escudo, e o cavalo enorme bufou. O príncipe russo tinha decidido não esperar, com o sangue fervendo diante do desafio. Seus escudeiros foram derrubados enquanto o corcel de guerra partia adiante. 

Batu gritou empolgado, uma confusão de insultos e fúria. Não sabia se poderia romper  as  últimas  fileiras  sólidas,  mas  ali  estava  o  próprio  príncipe,  vindo  para derrubar os cavaleiros insolentes. Batu viu a espada dele se erguer atrás do ombro. 

Os dois cavalos ficaram frente a frente, mas a montaria de Batu havia sofrido golpes, estava cansada e machucada com o impacto constante e os milhares de arranhões e cortes resultantes de correr através de uma linha de batalha. 

Batu levantou sua espada, tentando se lembrar das palavras de Tsubodai sobre os pontos fracos dos cavaleiros do ocidente. O louro barbudo parecia um gigante à medida que se aproximava, envolto em aço e impossível de ser parado. No entanto não usava elmo e Batu era jovem e rápido. Quando a lâmina russa baixou com força suficiente  para  cortá-lo  ao  meio,  Batu  virou  o  pónei  à  direita,  para  longe  do  golpe. 

Sua própria espada estocou para cima e ele a sustentou apenas por tempo suficiente para resvalar na garganta do sujeito por baixo da barba. 

Batu  xingou  quando  sua  arma  raspou  em  metal.  Um  pedaço  da  barba  fora cortado,  mas  o  sujeito  permanecia  incólume,  apesar  de  ter  rugido  em  choque.  Os cavalos foram passando em meio à confusão, incapazes de se mover com liberdade, mas os dois estavam lado a lado, cada um com o lado esquerdo, mais fraco, exposto. 

A espada do príncipe subiu de novo, mas ele era lento e pesado. Antes que pudesse reagir, Batu havia golpeado três vezes seu rosto, acertando as bochechas e os dentes e  cortando  fora,  parte  da  mandíbula.  O  príncipe  russo  cambaleou  quando  Batu martelou sua armadura, fazendo uma mossa na placa de metal que protegia o peito. 

O rosto do príncipe era uma mutilação sangrenta, os dentes partidos e o maxilar pendendo  frouxamente.  Certamente  morreria  de  um  ferimento  tão  terrível,  mas  seus olhos  ficaram  límpidos  e  ele  girou  o  braço  esquerdo  como  se  fosse  um  porrete. 

Envolto em ferro, acertou Batu no peito. Ele estava guiando o pónei com a pressão dos joelhos e não tinha rédeas. O alto arção de madeira da sela o salvou e ele girou num ângulo impossível. Sua espada havia sumido e ele não conseguia se lembrar de quando  ela  caíra.  Cuspindo  de  raiva,  tirou  uma  faca  de  uma  bainha  no  tornozelo  e golpeou-a  contra  a  massa  vermelha  que  se  tornara  o  maxilar  do  príncipe,  fazendo movimentos de serra contra a densa barba loura, que brilhava vermelha. 

O  príncipe  caiu  e  um  uivo  de  horror  se  ergueu  de  seus  escudeiros  e  vassalos. 

Batu  levantou  as  duas  mãos  em  vitória,  rugindo  alto  e  longamente  por  estar  vivo  e ser  vitorioso.  Não  sabia  o  que  Tsubodai  estava  fazendo  ou  o  que  pensaria.  Tinha sido decisão de Batu e o príncipe o havia enfrentado. Ele derrotara um inimigo forte

e poderoso e, por um tempo, não se importou se os russos poderiam matá-lo. Era o seu momento e ele estava adorando. 

A  princípio  não  viu  a  onda  que  varreu  os  russos  à  medida  que  a  notícia  se espalhava.  Para  metade  do  exército  a  coisa  havia  acontecido  atrás  e  a  notícia  da morte  do  príncipe  teve  de  ser  gritada  de  unidade  em  unidade.  Antes  que  Batu baixasse  os  braços,  alguns  dos  nobres  mais  distantes  tinham  virado  as  montarias  e começado a recuar, levando junto milhares de cavaleiros que estavam descansados. 

Os que tentavam continuar a luta viam-nos ir embora e gritavam furiosos pelo campo de batalha, soprando trompas. O príncipe estava morto e seus exércitos se abalaram com  o  mau  presságio.  Aquele  dia  não  seria  deles,  a  vitória  não  seria  deles.  Eles passaram  de  guerreiros  determinados  a  homens  apavorados  à  medida  que  ouviam, recuando para longe dos tumans de Tsubodai enquanto esperavam para ser reunidos, aguardando que outro assumisse o comando. 

Isso  não  aconteceu.  Tsubodai  mandou  minghaans  a  toda  velocidade  pelos flancos, os póneis esguios espalhando torrões de terra como chuva. Flechas jorravam de  novo  nas  fileiras  russas  e  a  cavalaria  pesada  de  Tsubodai  partiu  da  frente  e depois voltou em pontas de lança como a que Batu havia comandado em direção ao coração  do  inimigo.  Três  golpes  separados  rasgaram  as  fileiras  que  se  juntavam. 

Mesmo  assim  os  defensores  estavam  desanimados.  Tinham  visto  seus  principais nobres indo embora e regimentos e unidades começando a recuar. Era pedir demais que  ficassem  para  ser  massacrados.  Que  outra  pessoa  recebesse  o  impacto  dos guerreiros  mongóis,  agora  que  o  sangue  deles  estava  agitado.  Mais  e  mais  russos marchavam  para  longe,  olhando  para  trás,  para  o  núcleo  que  se  encolhia,  enquanto seus companheiros cavalgavam e morriam. Foi o bastante. O príncipe estava morto e eles haviam feito o possível. 

Tsubodai  olhou  calmamente  enquanto  o  exército  russo  se  despedaçava. 

Imaginou como seus tumans iriam se comportar se ele fosse visto caindo, mas sabia a resposta. 

Eles  iriam  em  frente.  Suportariam.  Nos  tumans,  os  guerreiros  praticamente nunca  viam  o  orlok  nem  seus  próprios  generais.  Conheciam  o  líder  de  sua  dezena, um  homem  que  eles  próprios  elegiam.  Conheciam  o  oficial  da  centena,  talvez  até  o oficial  minghaan,  de  vista.  Eram  esses  que  falavam  com  autoridade,  e  não  algum comandante longínquo. Tsubodai sabia que se caísse a nação completaria sua tarefa e promoveria outro para comandar em seu posto. Era um esquema implacável, mas a alternativa  era  testemunhar  a  destruição  de  um  exército  a  partir  da  morte  de  um homem. 

Mandou  mensageiros  a  seus  generais,  parabenizando-os  enquanto  recebiam novas  ordens.  Imaginou  se  os  que  haviam  deixado  o  campo  esperavam  que  ele  os deixasse ir. 

Nem  sempre  podia  entender  os  soldados  estrangeiros  que  encontrava,  mas aprendia tudo que pudesse com eles. Sabia que alguns deles poderiam ter esperança de retornar para casa, mas isso era tolice. Por que deixar vivos homens que um dia poderiam  enfrentar  você  de  novo?  Era  a  guerra  na  forma  de  um  jogo  e  Tsubodai sabia  que  haveria  uma  caçada  longa,  de  semanas  ou  até  mesmo  meses,  antes  que seus  homens  matassem  os  últimos  deles.  Não  precisava  mostrar-lhes  sua  tolice,  só precisava  destruí-los  e  ir  em  frente.  Esfregou  os  olhos,  subitamente  cansado.  Teria de  enfrentar  Batu,  se  o  rapaz  ainda  estivesse  vivo.  Ele  havia  desobedecido  suas ordens.  Tsubodai  imaginou  se  poderia  mandar  um  general  ser  chicoteado  depois  de lhe entregar uma vitória daquelas. 

Olhou  em  volta  enquanto  homens  comemoravam  ali  perto.  Seus  lábios  se afinaram  irritados  ao  ver  que  Batu  estava  no  centro.  Metade  do  exército  russo continuava  no  campo  e  os  minghaans  deles  passavam  odres  de  vinho  e  soltavam gritos de alegria como crianças. 

Tsubodai virou seu cavalo e trotou lentamente na direção do grupo. O silêncio caiu  em  meio  àqueles  por  quem  passava,  à  medida  que  percebiam  que  o  orlok estava  entre  eles.  Seus  porta-estandartes  desenrolaram  longas  tiras  de  seda  que balançavam e estalavam na brisa. 

Batu  sentiu  ou  ouviu  sua  aproximação.  Já  começara  a  perceber  os  resultados do  embate.  Um  olho  e  uma  bochecha  estavam  inchando,  fazendo  seu  rosto  parecer torto. 

Estava  imundo  de  sangue  e  suor  e  com  o  cheiro  forte  de  cavalos  molhados entranhado.  Escamas  de  sua  armadura  pendiam  frouxas  e  ele  tinha  uma  linha  de crosta  vermelha  marcando  a  pele  desde  uma  orelha  até  a  túnica.  No  entanto  estava em júbilo e o rosto azedo de Tsubodai não podia estragar seu humor. 

—  General,  você  está  jogando  fora  uma  manhã  —  disse  Tsubodai.  Os  homens ao  redor  de  Batu  engasgaram  com  os  gritos  de  comemoração.  Enquanto  os  sons morriam, Tsubodai continuou friamente:

—  Persiga  o  inimigo,  general.  Não  deixe  nenhum  deles  escapar.  Localize  seus pertences e o acampamento e impeça que sejam saqueados. 

Batu olhou-o, subitamente quieto. 

— E então, general? — continuou Tsubodai. — Vai querer enfrentá-los de novo amanhã,  quando  tiver  jogado  fora  essa  vantagem?  Vai  permitir  que  cheguem  à segurança de Moscou ou Kiev? Ou vai caçar os russos agora, com os outros tumans sob meu comando? 

Os  guerreiros  ao  redor  de  Batu  se  viraram  com  movimentos  subitamente bruscos,  como  meninos  pegos  no  flagra  roubando.  Não  iriam  olhar  para  Tsubodai  e apenas  Batu  sustentou  o  olhar  dele.  Tsubodai  esperou  algum  tipo  de  resposta,  mas avaliara mal o rapaz. 

Outro grupo de cavaleiros veio a meio-galope atravessando as linhas. A chacina dos  inimigos  estava  começando,  com  lanceiros  e  arqueiros  escolhendo-os  quase como um esporte. Tsubodai viu que o grupo era comandado pelo filho do cã, Guyuk, que se aproximava com o rosto fixo em Batu. Ele parecia não ver Tsubodai. 

—  Batu  Bahadurl  —  gritou  Guyuk,  levando  seu  cavalo  para  perto.  —  Isso  foi muito bom, primo. Eu vi tudo. Pelo pai céu, pensei que você não conseguiria voltar, mas quando chegou àquele nobre... — Sem palavras, ele deu um tapa nas costas de Batu,  cheio  de  admiração.  —  Vou  colocar  isso  nos  relatórios  para  meu  pai.  Que momento foi aquele! 

Batu  olhou  para  Tsubodai,  para  ver  como  ele  recebia  aqueles  elogios  tão generosos. Guyuk notou e se virou. 

—  Parabéns  por  essa  vitória,  Tsubodai  —  disse  Guyuk.  Estava  expansivo  e alegre,  aparentemente  sem  perceber  o  momento  tenso  que  havia  interrompido.  —


Que golpe! 

Você  viu?  Pensei  que  iria  engasgar  quando  vi  o  príncipe  avançando  para enfrentar Batu. 

Tsubodai inclinou a cabeça reconhecendo. 

—  Mesmo  assim,  os  russos  não  devem  ter  chance  de  se  reagrupar.  É  hora  de perseguir, de caçá-los até Moscou. Seu tuman vai cavalgar também, general. 

Guyuk deu de ombros. 

— Uma caçada, então. Foi um bom dia. 

Sem  pensar  mais,  deu  um  outro  tapa  no  ombro  de  Batu  e  cavalgou  para  longe com  seus  homens,  gritando  ordens  para  que  outro  grupo  fosse  com  ele.  O  silêncio inchou  enquanto  ele  se  afastava  e  Batu  riu,  esperando.  Tsubodai  não  disse  nada  e Batu  balançou  a  cabeça,  virando  o  cavalo  e  se  juntando  aos  seus  oficiais  de minghaans. 

Deixou Tsubodai olhando-o. 

CAPÍTULO 17

SORHATANI VIROU A ESQUINA TOTALMENTE ATAVIADA, COM SEUS

FILHOS E serviçais marchando junto. Era membro da família do cã, por meio de seu casamento!  Tinha  pensado  que  ele  talvez  jamais  retornasse  das  terras  jin.  Durante um  tempo  enorme  elas  pareciam  ter  engolido  seu  exército,  que  não  dava  notícias sobre  retorno.  No  entanto,  quando  Ogedai  finalmente  voltou  para  casa,  não  houve convocação,  absolutamente  nada  da  parte  dele.  Ela  não  aceitaria  mais  nenhuma delonga  da  parte  de  autoridades  mesquinhas  e  pomposas.  Seus  mensageiros  e

serviçais  tinham  sido  contidos  e  mandados  de  volta  sem  ao  menos  uma  desculpa. 

Por fim ela fora pessoalmente a Karakorum. 

Em vez de simplesmente obter permissão para ver o cã, falar sobre o sofrimento e  a  perda  que  compartilhavam,  fora  impedida  por  uma  autoridade  jin  cheia  de papadas  e  mãos  macias.  O  que  Ogedai  estava  pensando  ao  usar  aqueles  cortesãos perfumados  em  seu  palácio?  Que  tipo  de  mensagem  de  autoridade  isso  mandaria  a pessoas menos benignas do que Sorhatani? 

O  cortesão  a  havia  impedido  uma  vez,  mas  hoje  seus  quatro  filhos  estavam juntos.  Ela  veria  Ogedai!  Não  importava  o  sofrimento  do  cã,  ela  poderia compartilhá-lo. 

O cã perdera um irmão, mas ela havia perdido o marido, pai de seus filhos. Se houvera um tempo em que Ogedai poderia ser de alguma coisa, era esse. A ideia era inebriante. 

Um homem poder quanto Gêngis tivera ficava deitado em seus aposentos como um  junco  partido.  O  palácio  estava  cheio  de  boatos  de  que  ele  praticamente  não falava ou comia. 

Quem o alcançasse poderia ter o que quisesse, no entanto ele dera ordens para manter os visitantes a distância. 

Bom,  ela  iria  dizer  como  esse  insulto  a  havia  magoado  e  começaria  as negociações com isso. Uma última esquina ficava adiante no labirinto dos corredores do palácio. 

Ela  passou  por  baixo  de  murais  pintados  sem  olhar  para  cima,  a  concentração dirigida para coisas mais importantes. 

O  último  corredor  era  longo  e  os  passos  de  seu  grupo  ecoavam  nas  pedras. 

Mesmo  vendo  que  havia  homens  e  guardas  na  frente  da  porta  de  cobre  polido, Sorhatani  continuou  intempestivamente  forçando  os  filhos  acompanhá-la.  Que  o pequeno  cortesão  gorducho  suasse  ao  ouvi-la  chegando.  O  cã  era  seu  cunhado, doente e fraco de tristeza. 

Como um eunuco jin ousava barrar a entrada de sua família? 

Enquanto  se  aproximava,  procurou  em  vão  as  sedas  coloridas  usadas  pelo sujeito.  Quase  hesitou  um  passo  ao  ver  que  Yao  Shu  estava  ali,  no  ugar  dele.  Não havia sinal do homem com quem tinha discutido naquela manhã mesmo. Yao Shu se virara  para  encará-la,  com  sua  postura  entregando  sua  atitude.  Sorhatani  revisou  o plano enquanto seguia, soltando a raiva a cada passo como a pele de uma cobra. 

Quando  chegou  à  porta  de  metal  brilhante,  estava  andando  a  passo  normal  e sorriu do modo mais doce que podia para o ministro do cã. Mesmo assim fumegou ao  pensar  em  outro  jin  parando-a  junto  à  porta,  especialmente  um  jin  com  tanta autoridade.  Yao  Shu  não  podia  ser  forçado  à  submissão  nem  ameaçado.  Ela  não precisava  olhar  para  seus  filhos  mais  novos  para  saber  que  eles  se  sentiam

intimidados  pelo  homem  que  fora  seu  tutor.  Num  momento  ou  em  outro  Yao  Shu espancara  os  quatro  garotos  devido  a  alguma  transgressão.  Batera  em  Kublai  como se esse fosse um tapete quando o menino pôs um escorpião em sua bota. 

Agora ele a encarava, o rosto tão intimidante quanto os guardas dos dois lados. 

—  O  cã  não  recebera  visitas  hoje,  Sorhatani.  Lamento  que  você  tenha atravessado  a  cidade  à  toa.  Mandei  um  mensageiro  ao  amanhecer,  avisando  Para Que não viesse. 

Sorhatani escondeu a irritação atrás de um sorriso. Dar-lhe uma casa bem longe do palácio era outro sinal de vozes que não eram de Ogedai atuando. Tinha certeza de que o cã teria lhe providenciado aposentos no palácio se soubesse que ela tinha vindo. 

Sorhatani enfrentou o desafio que havia no rosto impassível de Yao Shu. 

—  Que  trama  é  essa?  —  sibilou  para  ele.  —  Você  assassinou  o  cã,  Yao  Shu? 

Por que apenas homens jin percorrem os corredores de Karakorum atualmente? 

Enquanto Yao Shu respirava fundo, chocado, ela falou aos filhos sem afastar os olhos do ministro. 

—  Preparem  as  espadas,  Mongke,  Kublai.  Não  confio  mais  neste  homem.  Ele afirma que o cã não quer ver a esposa de seu irmão amado. 

Ela ouviu o tilintar de metal atrás, porém, mais importante, viu a dúvida súbita aparecer no rosto dos guardas mongóis dos dois lados de Yao Shu. 

— O cã tem um exército de serviçais, escribas, concubinas e esposas — disse ela.  —  No  entanto,  onde  está  a  esposa  dele,  Torogene?  Por  que  não  está  aqui  para cuidar dele na doença? Por que não consigo encontrar alguém que possa dizer que o viu vivo há dias ou mesmo semanas? 

Ela  se  empolgou  ao  ver  o  extremo  controle  de  Yao  Shu  se  rachar  diante  das acusações. Ele ficou imediatamente ruborizado, desequilibrado enquanto as palavras dela atingiam o alvo. 

—  O  cã  esteve  muito  doente,  como  você  disse  —  respondeu  Yao  Shu.  Pediu silêncio no palácio. Eu sou o ministro, Sorhatani. Não é meu dever dizer para onde a família dele foi ou falar disso num corredor. 

Ela  viu  que  ele  estava  realmente  tendo  que  lidar  com  ordens  difíceis  e pressionou, sentindo o ponto fraco na gentileza essencial do ministro:

—  Você  diz  que  a  família  partiu,  Yao  Shu?  Guyuk  está  com  Tsubodai.  Não conheço  as  filhas  de  Ogedai  ou  os  filhos  das  outras  esposas.  Então  Torogene  não está aqui? 

Os olhos dele saltaram rapidamente diante da pergunta simples. 

— Sei — continuou ela. — Talvez esteja no palácio de verão, no rio Orkhon. É, é  para  onde  eu  a  teria  mandado  se  pretendesse  roubar  o  poder  nesta  cidade,  Yao Shu.  Se  eu  pretendesse  assassinar  o  cã  na  cama  e  substituí-lo,  por  quem  digamos? 

Por seu irmão Chagatai? Ele estaria só num instante. É esse o seu plano? O que há atrás desta porta, Yao Shu? O que você fez? 

Sua voz havia encorpado, estava mais alta e mais aguda. Yao Shu se encolheu com aquele tom estridente, mas não sabia o que fazer. Não podia mandar os guardas tirarem-na  dali  a  força,  não  com  os  filhos  prontos  para  defender  a  mãe.  O  primeiro que encostasse a mão em Sorhatani iria perdê-la, era óbvio. Mongke, em particular, não era mais o garoto carrancudo que ele havia conhecido. Yao Shu manteve o olhar deliberadamente  fixo  em  Sorhatani,  mas  podia  sentir  Mongke  olhando-o  com  frieza, desafiando-o a encará-lo. 

— Devo seguir as ordens que recebi, Sorhatani — tentou Yao Shu de novo. —

Ninguém deve passar por esta porta. Ninguém terá audiência com o cã. Ele não tem de  responder  a  você,  nem  eu.  Agora,  por  favor,  passe  o  dia  na  cidade,  descanse  e coma. Talvez ele a receba amanhã. 

Sorhatani  se  retesou  como  se  fosse  atacá-lo.  No  entanto,  Yao  Shu  não  perdera as  habilidades  por  causa  de  seus  deveres  burocráticos.  Os  filhos  dela  tinham contado  como  ele  arrancara  uma  flecha  da  corda  do  arco  no  jardim  do  palácio. 

Parecia  ter  sido  há  séculos,  quando  seu  marido  ainda  era  vivo.  Ela  sentiu  lágrimas brotando  nos  olhos  e  piscou  para  afastá-las.  Este  era  um  tempo  para  raiva,  e  não para  tristeza.  Sabia  que,  caso  se  permitisse  começar  a  chorar,  não  passaria  por aquela porta naquele dia. 

Respirou fundo. 

— Assassinato! — gritou. — O cã está em perigo! Venham depressa! 

— Não há perigo! — gritou Yao Shu, por cima dela. 

A  mulher  estava  louca!  O  que  ela  esperava  ganhar  gritando  como  um  gato escaldado nos corredores? Ouviu passos correndo, chegando mais perto, e xingou-a baixinho. 

A noite antes de Ogedai se tornar cã ainda era uma lembrança dolorosa entre os guardas. Eles reagiam a qualquer sinal de ameaça com uma demonstração maciça de força. 

Em apenas alguns instantes o corredor estava bloqueado nas duas extremidades por  guerreiros  correndo.  Eram  comandados  por  minghaans  com  armadura  laqueada em vermelho e preto, as espadas já desembainhadas. 

Yao Shu levantou as duas mãos com as palmas abertas e vazias. 

— Foi um engano... — começou. 

— Não foi engano, Alkhun — reagiu Sorhatani, rispidamente, virando-se para o oficial superior. 

Yao Shu gemeu baixinho. Claro que ela sabia o nome do oficial. Sorhatani tinha uma memória prodigiosa para essas coisas, e provavelmente fazia parte de seu plano saber os nomes dos oficiais. O ministro lutou em busca de palavras que salvassem a

situação. 

— A senhora está perturbada — disse. 

O oficial de minghaan ignorou-o e falou diretamente com Sorhatani. 

— Qual é o problema? 

Sorhatani  olhou  para  baixo,  balançando  a  cabeça.  Para  irritação  de  Yao  Shu, havia lágrimas em seus olhos. 

— Este oficial jin afirma que o cã não pode ser visto por ninguém. Há dias não surgem notícias. Ele fala de modo suspeito, Alkhun. Não confio na palavra dele. 

O  soldado  aquiesceu.  Era  um  homem  de  pensamento  e  ação  rápidos,  como seria esperado de alguém de seu posto. Virou-se para Yao Shu. 

— O senhor terá de abrir caminho, ministro. Preciso verificar como está o cã. 

—  Ele  deu  ordens  —  começou  Yao  Shu,  mas  o  oficial  simplesmente  deu  de ombros. 

— Eu irei vê-lo. Saia do caminho, agora. 

Os  dois  homens  ficaram  imóveis,  olhando-se  irritados  como  se  fossem  os únicos no corredor. Yao Shu fora posto numa situação insustentável e Sorhatani viu que  poderia  haver  uma  luta  breve  e  sangrenta  no  corredor  a  qualquer  momento. 

Falou para romper o impasse:

— Você vai nos acompanhar, claro, Yao Shu. 

A cabeça dele girou rapidamente em sua direção, mas ela lhe dera uma saída e ele a aceitou. 

—  Muito  bem  —  disse,  a  expressão  tensa  de  raiva.  Em  seguida  se  virou  para Alkhun.  —  Sua  preocupação  lhe  dá  crédito,  minghaan.  No  entanto  você  não  irá permitir homens armados como estes na presença do cã. Primeiro todos deverão ser revistados em busca de armas. 

Sorhatani começou a protestar, mas Yao Shu foi inflexível. 

— Insisto — disse ele, reivindicando o equilíbrio de poder. 

— Eles permanecerão aqui — disse Sorhatani, para não perder o momento. 

Na verdade, não se importava que seus filhos tivessem de permanecer do lado de  fora,  com  as  armaduras  e  espadas.  Eles  haviam  servido  ao  seu  propósito apoiando-a junto à porta. Não precisava que ouvissem tudo, depois disso. 

Com  uma  careta,  Yao  Shu  levantou  a  pequena  barra  de  latão  que  formava  a fechadura  central.  Era  uma  peça  ornamentada,  esculpida  e  marcada  com  um  dragão enrolado  no  centro  da  porta.  Mais  um  sinal  da  influência  jin  sobre  o  cã,  pensou Sorhatani  enquanto  a  porta  se  abria.  Um  jorro  de  vento  esfriou  todos  eles  enquanto ela seguia Yao Shu e Alkhun para dentro. 

Não havia lâmpadas acesas, mas uma luz fraca vinha de uma janela aberta. Os postigos tinham sido escancarados com tanta força que um deles estava torto, com a dobradiça  quebrada.  Longas  cortinas  de  seda  balançavam-se  para  dentro  do

aposento, farfalhando e estalando contra as paredes a cada sopro de vento. 

A  sala  estava  incrivelmente  fria  e  a  respiração  deles  se  transformou instantaneamente  em  uma  névoa  branca.  A  porta  externa  se  fechou  depois  que  eles entraram  e  Sorhatani  estremeceu  quando  seu  olhar  pousou  na  figura  num  sofá  no centro  da  sala.  Como  Ogedai  conseguia  suportar  um  frio  daqueles  usando  apenas uma  fina  túnica  de  seda  e  calças?  Seus  braços  estavam  nus  e  os  pés  azulados enquanto ele permanecia deitado de costas, olhando o teto. 

Ele  não  havia  percebido  sua  entrada  e  Yao  Shu  teve  um  momento  de  pavor pensando  que  poderiam  ter  encontrado  o  cadáver  do  cã.  Depois  viu  uma  névoa pálida subir da figura imóvel e respirou de novo. 

Por  um  momento  nenhum  deles  sabia  como  proceder.  O  oficial  minghaan  tinha visto que o cã ainda vivia. Sua tarefa havia terminado, mas sua dignidade o impedia de simplesmente sair, pelo menos até ter pedido desculpas por invadir a privacidade do  cã.  Yao  Shu  também  ficou  quieto,  sentindo  culpa  por  ter  fracassado  em  cumprir as ordens. Sorhatani havia manipulado todos. 

Claro, ela foi a primeira a falar:

—  Senhor  cã  —  disse,  forçando  a  voz  para  ficar  acima  do  barulho  do  Vento, mas Ogedai não reagiu. — Vim ao senhor em meu sofrimento. 

Continuou  sem  resposta  e  Yao  Shu  viu  com  interesse  ela  contrair  o  maxilar, nitidamente controlando a irritação. O ministro sinalizou para ela ser levada embora e o oficial levantou a mão para segurar seu braço. 

Sorhatani afastou-se do toque. 

— Meu marido deu a vida pelo senhor. Como vai usar o presente dele? Assim? 

Esperando a morte numa sala gelada? 

— Isso basta — interveio Yao Shu, horrorizado. 

Em seguida segurou o braço de Sorhatani com firmeza e virou-a de volta para a porta. Os três se imobilizaram ao ouvir um estalo atrás. O cã tinha se levantado do sofá. Suas mãos tremiam ligeiramente enquanto eles se viravam para encará-lo e sua pele estava de um amarelo doentio, os olhos vermelhos. 

Sob  aquele  olhar  frio,  o  principal  minghaan  dos  guardas  do  cã  se  ajoelhou  e encostou a cabeça no chão. 

—  Levante-se,  Alkhun  —  disse  Ogedai,  num  sussurro  áspero.  —  Por  que  está aqui? Eu não disse que queria ficar sozinho? 

—  Sinto  muito,  senhor  cã.  Fui  levado  a  entender  que  o  senhor  poderia  estar doente ou morrendo. 

Para sua surpresa, Ogedai sorriu sem alegria. 

— Ah, as duas coisas, Alkhun. Bem, você me viu. Agora saia. 

O oficial moveu-se muito rapidamente para sair da sala. Ogedai olhou para seu ministro.  Até  então  não  olhara  para  Sorhatani,  mas  havia  se  levantado  ao  escutar  a

voz dela. 

— Deixe-me também, Yao Shu — disse Ogedai. 

Seu  ministro  fez  uma  reverência  profunda,  então  apertou  com  mais  força  o braço de Sorhatani e começou a guiá-la para fora. 

— Senhor cã! — gritou ela. 

—  Chega!  —  reagiu  Yao  Shu  rispidamente,  puxando-a.  Se  tivesse  soltado,  ela teria caído, mas em vez disso ela girou, impotente e furiosa. 

— Tire as mãos — sibilou para ele. — Ogedai! Como você pode me ver sendo atacada e não fazer nada? Eu não fiquei com você na noite das facas, neste mesmo palácio? Meu marido teria reagido a este insulto. Onde ele está agora? Ogedai! 

Ela  estava  na  porta  quando  o  cã  respondeu:  —  Está  dispensado,  Yao  Shu. 

Deixe-a se aproximar. 

— Senhor — começou ele. — Ela... 

— Deixe-a se aproximar. 

Sorhatani lançou um olhar de puro veneno para o ministro enquanto esfregava o braço  e  se  mantinha  ereta.  Yao  Shu  fez  outra  reverência  e  saiu  da  sala  sem  olhar para  trás,  com  o  rosto  frio  e  sem  emoção.  A  porta  se  fechou  quase  sem  barulho depois  de  ele  sair  e  ela  respirou  devagar,  escondendo  seu  deleite.  Estava  dentro. 

Tinha  sido  por  pouco,  e  até  mesmo  perigoso,  mas  havia  aberto  caminho  até  o  cã, sozinha. 

Ogedai olhou-a chegar. Sentia culpa, mas enfrentou o olhar dela. Antes que ela pudesse falar de novo, soaram passos e um tilintar de vidro e metal. Sorhatani parou ao ver o serviçal do cã, Baras'aghur, levando uma bandeja para a sala. 

— Tenho uma visita, Baras — murmurou Ogedai. 

O serviçal olhou para Sorhatani com hostilidade explícita. 

—  O  cã  não  está  bem.  A  senhora  deveria  voltar  em  outra  ocasião.  Ele  falava com  a  firmeza  de  um  homem  de  confiança,  cujo  serviço  ao  cã  era  indiscutível. 

Sorhatani sorriu, imaginando se ele havia assumido um papel mais maternal durante a  doença  do  cã.  Ele  certamente  parecia  feliz  fazendo  um  rebuliço  ao  redor  de Ogedai. 

Quando  ela  não  se  moveu,  Baras'aghur  apertou  os  lábios  e  pousou  a  bandeja perto de seu senhor com um tilintar suave. Depois encarou-a. 

—  O  cã  não  está  suficientemente  bem  para  receber  visitas  —  insistiu,  um pouco alto demais. 

Sorhatani viu a indignação crescente dele, por isso falou mais alto ainda:

—  Obrigada  pelo  chá,  Baras'aghur.  Eu  servirei  ao  cã  em  seu  lugar.  Você  se lembra do seu lugar? 

O  serviçal  gaguejou  por  um  momento,  olhando  para  Ogedai.  Quando  o  cã  não disse nada, Baras'aghur fez uma reverência com uma aversão escancarada e saiu da

sala.  Sorhatani  acrescentou  uma  pitada  de  sal  marrom  ao  líquido  dourado  e fumegante, sal que era precioso para a vida. Por fim acrescentou leite de uma jarra minúscula,  cuja  superfície  era  lisa  em  suas  mãos.  Seus  dedos  eram  rápidos  e seguros. 

— Sirva-me — disse Ogedai. 

Graciosamente,  ela  se  ajoelhou  diante  dele  e  estendeu  uma  xícara  baixando  a cabeça. 

— Estou às suas ordens, senhor cã — disse. 

Estremeceu  ligeiramente  ao  toque  das  mãos  dele  pegando  a  xícara.  Ele  era como  gelo  naquela  sala  onde  o  vento  soprava  constantemente.  Por  baixo  das pálpebras caídas, 

Sorhatani  podia  ver  que  o  rosto  dele  estava  manchado  e  escuro,  como  se houvesse hematomas por dentro. De perto os pés dele estavam cheios de veias como mármore. 

Os olhos eram de um amarelo pálido enquanto a observavam. Ele bebericou o chá, com a pluma de vapor sendo levada na brisa. 

Sorhatani se acomodou, ajoelhando-se aos pés dele e olhando seu rosto. 

—  Obrigada  por  me  mandar  meu  filho  —  disse.  —  Foi  um  conforto  receber dele a notícia. 

Ogedai  olhou  para  longe.  Trocou  a  xícara  de  uma  das  mãos  para  a  outra, enquanto o calor queimava a pele congelada. Imaginou se ela sabia como era linda, ajoelhada com as costas tão eretas e o vento agitando seu cabelo. Parecia uma coisa viva e ele ficou olhando em silêncio, hipnotizado. Desde o retorno a Karakorum não havia  falado  sobre  a  morte  de  Tolui.  Podia  sentir  Sorhatani  se  aproximando  do assunto e se encolheu para trás no sofá baixo, aninhando a xícara como se fosse sua única fonte de calor. Não podia explicar a lassidão e a fraqueza que assolavam seus dias.  Meses  voavam  para  longe  sem  que  ele  notasse  e  os  desafios  do  canato  não eram  atendidos.  Ele  não  conseguia  se  levantar  dos  alvoreceres  e  crepúsculos  mal iluminados. Esperava a morte e amaldiçoava sua demora em chegar. 

Sorhatani  mal  podia  acreditar  nas  mudanças  que  via  em  Ogedai.  Ele  deixara Karakorum cheio de vida, constantemente bêbado e rindo. Recém-saído do triunfo de se tornar cã, tinha ido com seus tumans de elite garantir as fronteiras jin, prosperando numa tarefa difícil em campo Lembrar-se daqueles dias era como olhar de volta para a  juventude.  O  homem  que  retornara  tinha  envelhecido,  com  rugas  fundas aparecendo na testa e ao redor dos olhos e da boca. Os olhos pálidos não lembravam mais  os  de  Gêngis.  Não  havia  faíscas  neles,  nenhum  sentimento  de  alerta  no  olhar silencioso. 

— Meu marido tinha boa saúde — disse ela, de repente. — Teria vivido muitos anos,  visto  seus  filhos  crescerem  e  virarem  bons  homens.  Talvez  tivesse  outros

filhos, mais esposas. Com o tempo seria avô. Gosto de pensar no júbilo que ele teria nesses anos. 

Ogedai  se  encolheu  como  se  ela  o  tivesse  atacado,  mas  Sorhatani  continuou sem hesitar, a voz firme e clara para que ele ouvisse cada palavra. 

— Ele tinha um sentimento de dever que é raro demais hoje em dia, senhor cã. 

Acreditava  que  a  nação  vinha  antes  de  sua  saúde,  de  sua  vida.  Acreditava  em  algo maior  do  que  ele  próprio,  ou  do  que  minha  felicidade,  ou  mesmo  do  que  a  vida  de seus  filhos.  A  mesma  visão  do  seu  pai,  senhor,  de  que  uma  nação  pode  brotar  a partir das tribos das planícies, de que ela pode encontrar um lugar no mundo. De que ela merece esse lugar. 

— Eu... eu disse que ele... — começou Ogedai. 

Sorhatani  interrompeu-o  e,  por  um  instante,  a  raiva  apareceu  nos  olhos  de Ogedai, antes de sumir. 

—  Ele  jogou  esse  futuro  ao  vento,  mas  não  só  pelo  senhor.  Ele  o  amava,  mas não  foi  somente  por  amor.  Também  foi  pela  vontade  e  pelos  sonhos  de  seu  pai, entende? 

—  Claro  que  entendo  —  disse  Ogedai,  debilmente.  Sorhatani  aquiesceu,  mas continuou:

— Ele lhe deu a vida, foi um segundo pai para o senhor. Mas não somente para o senhor. Para os que virão depois do senhor, na linhagem de seu pai, para a nação que virá, para os guerreiros que ainda são crianças, os que nascerão. 

Ele fez um gesto com a mão, tentando se proteger das palavras. 

— Estou cansado, Sorhatani. Talvez fosse melhor... 

—  E  como  o  senhor  usou  esse  presente  preciosíssimo?  —  sussurrou  ela.  —

Mandou  sua  esposa  embora,  deixou  seu  ministro  dominar  um  palácio  vazio.  Seus guardas são deixados criando problemas na cidade sozinhos, sem serem controlados. 

Dois deles foram enforcados ontem. Sabia disso? Eles assassinaram um açougueiro por  causa  de  um  pedaço  de  carne.  Onde  está  o  bafo  do  cã  no  pescoço  deles,  o sentimento  de  que  fazem  parte  da  nação?  Está  nesta  sala,  neste  vento  gelado, enquanto o senhor fica sentado sozinho? 

— Sorhatani... 

— O senhor vai morrer aqui. Eles vão encontrá-lo rígido e frio. E o presente de Tolui será jogado fora. Então me diga como vou justificar o que ele fez pelo senhor. 

O rosto dele se retorceu e com perplexidade ela viu que Ogedai estava lutando para  não  chorar.  Aquele  não  era  Gêngis,  que  teria  saltado  de  fúria  ao  ouvir  suas palavras. 

Aquele diante dela era um homem abalado. 

—  Eu  não  deveria  ter  deixado  que  ele  fizesse  aquilo  —  disse  Ogedai.  —

Quanto tempo eu tenho? Meses? Dias? Não sei. 

—  Que  idiotice  é  essa?  —  perguntou  Sorhatani,  esquecendo-se  de  si  mesma, com exasperação. — O senhor viverá por quarenta anos e será temido e amado por toda  uma  enorme  nação.  Um  milhão  de  crianças  nascerão  com  seu  nome,  em  sua homenagem, se o senhor deixar esta sala e esta fraqueza para trás. 

— Você não entende — disse Ogedai. 

Somente dois outros homens sabiam da fraqueza que o assolava. Se contasse a Sorhatani,  estava  arriscando  que  isso  se  tornasse  conhecimento  comum  nos acampamentos  e  tumans.  No  entanto,  eles  estavam  sozinhos  e  ela  ajoelhada  à  sua frente, os olhos arregalados na penumbra. Ele precisava de alguém. 

—  Meu  coração  é  fraco  —  disse,  com  a  voz  saindo  num  fiapo.  —  Realmente não  sei  quanto  tempo  tenho.  Não  deveria  ter  deixado  que  ele  se  sacrificasse  por mim, mas fui... — Ele tropeçou nas palavras. 

—  Ah,  meu  marido  —  disse  Sorhatani  para  si  mesma,  finalmente  entendendo. 

Um súbito jorro de tristeza a fez engasgar. — Ah, meu amor. 

Ela ergueu a cabeça para ele, os olhos brilhando com lágrimas. 

— Ele sabia? Tolui sabia? 

— Acho que sim — respondeu Ogedai, afastando o olhar. 

Não sabia bem como responder. Descobrira que seu xamã havia mencionado a fraqueza  de  seu  corpo  a  seu  irmão  e  a  seu  tio,  mas  não  tinha  perguntado  a  Tolui. 

Tendo  chegado  à  superfície  depois  de  estar  afundado  num  rio  escuro,  ofegando  e tentando  voltar  à  vida,  Ogedai  agarrara  a  primeira  coisa  que  lhe  ofereceram.  Na ocasião teria feito qualquer coisa só para ter um dia à luz. Agora era difícil recordar aquele anseio pela vida, como se aquilo tivesse acontecido com outra pessoa. A sala fria  com  a  seda  balançando  pareceu  se  sacudir  com  as  lembranças.  Ele  olhou  o redor, piscando como se tivesse acabado de acordar. 

—  Se  ele  sabia,  foi  um  sacrifício  ainda  maior  —  disse  ela.  —  É  mais  um motivo  para  o  senhor  não  desperdiçar  nenhum  dia  dele.  Se  ele  puder  vê-lo  agora, Ogedai,  vai  pensar  que  deu  a  vida  em  troca  de  alguma  coisa  e  valor?  Ou  sentirá vergonha de você? Ogedai sentiu uma pontada de raiva ao ouvir as palavras dela. 

— Você ousa falar assim comigo? 

Ele  parara  de  piscar  como  um  cordeiro  recém-nascido.  O  olhar  que  fixou  nela tinha  um  toque  do  antigo  cã.  Sorhatani  gostou  de  ver,  apesar  de  continuar  furiosa com  o  que  ouvira.  Se  Ogedai  morresse,  quem  comandaria  a  nação?  A  resposta seguiu-se sem pausa. Chagatai voltaria a Karakorum em alguns dias, cavalgando em triunfo  para  aceitar  a  vontade  benéfica  do  pai  céu.  Ela  trincou  os  dentes simplesmente ao pensar no prazer dele. 

—  Levante-se  —  disse.  —  Levante-se,  senhor.  Se  não  tem  muito  tempo,  ainda há muito a fazer. Não deve desperdiçar mais um dia, mais uma manhã! Agarre a vida com  as  duas  mãos  e  aperte-a  contra  o  corpo,  senhor.  O  senhor  não  terá  outra  neste

mundo. 

Ele começou a falar e Sorhatani estendeu a mão e puxou sua cabeça, beijando-o com  força  na  boca.  O  hálito  e  os  lábios  dele  estavam  frios  com  o  cheiro  do  chá. 

Quando  ela  o  soltou,  ele  se  balançou  para  trás,  então  se  levantou,  olhando-a incrédulo. 

— O que é isso? Eu tenho esposas suficientes, Sorhatani. 

— Isso foi para ver se o senhor ainda estava vivo. Meu marido deu a vida em troca  desses  dias  preciosos,  não  importando  se  eram  curtos  ou  longos.  Em  nome dele, o senhor confiará em mim? 

Ogedai  ainda  estava  atordoado,  ela  sabia.  Tinha  acordado  alguma  Parte  dele, mas  a  névoa  de  desespero,  talvez  fruto  das  drogas  jin,  ainda  pesava  muito, embotando sua vontade. No entanto, ela viu um brilho de interesse nos olhos que a espiavam  ajoelhada  diante  dele.  Ogedai  agarrou  a  vontade  como  um  galho  boiando numa enchente, visível por um instante antes de desaparecer nas profundezas. 

— Não, Sorhatani. não confio em você. Ela sorriu. 

—  Isso  é  de  se  esperar,  senhor.  Mas  descobrirá  que  estou  do  seu  lado.  Ela  se levantou e fechou as janelas, finalmente deixando de fora o vento que gemia. 

—  Vou  chamar  seus  serviçais,  senhor.  O  senhor  vai  se  sentir  melhor  quando tiver comido uma refeição de verdade. 

Ele  a  encarou  enquanto  ela  gritava  chamando  Baras'aghur,  dando  uma  torrente de instruções ao sujeito. Baras olhou para Ogedai por cima dos ombros dela, mas o cã apenas deu de ombros e aquiesceu. Era um alívio ter outra pessoa que soubesse do que ele precisava. Esse pensamento provocou outro. 

— Eu deveria mandar que trouxessem minha mulher e meus filhos de volta ao palácio, Sorhatani. Eles estão na casa de verão no Orkhon. 

Sorhatani pensou um momento. 

—  O  senhor  ainda  não  está  bem.  Acho  que  deve  esperar  alguns  dias  antes  de trazer sua família e os serviçais. Vamos aos poucos. 

Durante  algum  tempo  ela  seria  a  única  a  ser  os  ouvidos  do  cã.  Com  a autorização  dele,  poderia  colocar  seu  filho  junto  de  Tsubodai  na  grande  jornada,  na qual o futuro estava sendo escrito. Não estava pronta para abandonar essa influência tão depressa. 

Ogedai concordou, incapaz de resistir. 

CAPÍTULO 18

O TERRENO ESTAVA COBERTO PELA GEADA DE OUTONO e os cavalos

bufavam uma névoa branca enquanto Mongke cavalgava passando por mais um par de batedores de Tsubodai. 

Ele  já  estava  sentindo  uma  admiração  assustada  pelo  general,  mas  nada  o preparara  para  levar  10  mil  guerreiros  pela  trilha  de  destruição  do  comandante. 

Desde  o  outro  lado  do  rio  Volga,  por  centenas  de  quilômetros  em  direção  ao  oeste, cidades e aldeias tinham sido saqueadas ou destruídas. Passara pelos locais de três grandes  batalhas,  onde  ainda  havia  um  bando  de  pássaros  e  pequenos  animais excitados com a presença de tanta carne apodrecendo. O odor parecia ter penetrado nele,  de  modo  que  Mongke  podia  senti-lo  em  cada  brisa.  Mandou  batedores galopando à frente durante dias, antes de conseguir ver a parte principal do exército mongol.  Esse  havia  passado  o  verão  num  acampamento  equivalente  a  Karakorum, antes de a cidade do cã ter sido construída. Era uma vastidão de iurtas brancas, uma cena  bucólica  de  fogueiras  matinais  e  vastos  rebanhos  de  cavalos  a  distância. 

Mongke balançou a cabeça num espanto silencioso enquanto trotava para mais perto. 

Seus  estandartes  tinham  sido  reconhecidos,  claro,  mas  mesmo  assim  Tsubodai mandou um minghaan para recebê-lo antes que estivesse a uma distância visível do acampamento principal. Reconheceu o oficial e o viu acenar. 

Então  soube  que  Tsubodai  havia  mandado  um  homem  que  pudesse  confirmar sua  identidade  ao  vê-lo.  Observou  com  fascínio  o  oficial  fazer  um  gesto  a  um companheiro  que  levou  aos  lábios  um  comprido  tubo  de  latão.  A  nota  soou  e Mongke olhou ao redor, atônito, enquanto ela era respondida à esquerda e à direita. 

Cavalos  e  homens  apareceram  a  menos  de  1,5  quilômetro  de  distância,  dos  dois lados. Tsubodai tinha mandado uma força pelos flancos para contê-lo, todos deitados com  os  cavalos  escondidos  atrás  de  uma  elevação  do  terreno.  Isso  servia  para explicar como o general de gelo havia aberto caminho até tão longe de casa. 

Quando chegaram ao acampamento principal, um espaço fora aberto, um vasto campo vazio com acesso a um rio pequeno. Mongke estava nervoso. 

— Vá até eles com o rosto impassível — disse a si mesmo, baixinho. Enquanto seu  tuman  entrava  nas  rotinas  do  acampamento  e  começava  a  montar  as  iurtas  com rapidez  e  eficiência,  Mongke  apeou.  Seus  10  mil  homens  e  os  cavalos  que  eles levaram  precisavam  de  terra  do  tamanho  de  uma  grande  cidade  simplesmente  para descansar. Tsubodai se preparara para a chegada. 

Virou-se rapidamente ao ouvir um grito de prazer e viu seu tio Kachiun andando pelo  capim  arrancado.  Ele  parecia  muito  mais  velho  do  que  quando  Mongke  o  vira pela

última  vez  e  mancava  fortemente.  Mongke  o  observou  com  expressão resguardada, mas apertou sua mão quando Kachiun a estendeu. 

— Esperei durante dias para vê-lo — disse Kachiun. — Tsubodai gostará de ter notícias  de  casa  esta  noite.  Você  está  convidado  a  ir  à  iurta  dele.  Terá  informações

novas. — Ele sorriu para o jovem adulto que seu sobrinho havia se tornado. — Sei que sua mãe tem fontes que nossos batedores não podem igualar. 

Mongke tentou esconder sua confusão. Karakorum ficava a 5 mil quilômetros a leste.  Ele  havia  levado  quatro  meses  viajando  rapidamente  para  chegar  ao  general. 

Houvera  ocasiões  nos  meses  anteriores  em  que  Tsubodai  estava  se  movendo  tão rapidamente a ponto de ele chegar a pensar que jamais iria alcançá-lo. Se o general não  tivesse  parado  durante  uma  estação  para  descansar  os  rebanhos  e  os  homens, Mongke  ainda  estaria  viajando.  No  entanto,  Kachiun  falava  como  se  Karakorum ficasse no vale ao lado. 

—  O  senhor  é  bem  informado,  tio  —  disse  Mongke,  depois  de  uma  pausa.  —

Tenho várias cartas de casa. — Alguma coisa para mim? 

— Sim, tio. Tenho cartas de suas duas esposas e também do cã. 

— Excelente, vou pegá-las agora, então. 

Kachiun  esfregou  as  mãos  com  expectativa  e  Mongke  conteve  um  sorriso  ao perceber que essa era a principal razão para seu tio ter ido recebê-lo daquele jeito. 

Talvez  eles  não  estivessem  ocupados  demais  para  querer  notícias  recentes  de  casa. 

Foi até seu pónei, que mastigava o capim com bordas de gelo, e abriu as bolsas das selas, tirando um maço de pergaminhos amarelados e gordurosos. 

Kachiun olhou ao redor enquanto Mongke os folheava. 

—  Você  não  teria  trazido  o  tuman  de  seu  pai  só  para  proteger  um  punhado  de cartas, Mongke. Então, vai ficar? 

Mongke pensou nos esforços de sua mãe para que Ogedai designasse seu filho mais  velho  para  aquele  exército.  Ela  acreditava  que  o  futuro  da  nação  estava  nas honras  de  batalha  que  ele  poderia  obter  ali,  e  que  quem  retornasse  daquele  vasto ocidente  teria  uma  das  mãos  controlando  as  rédeas  do  Estado.  Imaginou  se  ela estaria correta. 

—  Com  a  permissão  do  orlok  Tsubodai,  sim  —  respondeu  ele,  entregando  as cartas destinadas ao tio. 

Kachiun sorriu ao pegá-las e deu um tapa no ombro do sobrinho. 

—  Vejo  que  você  está  sujo  e  cansado.  Descanse  e  coma  enquanto  suas  iurtas são construídas. Vou vê-lo esta noite. 

Mongke  e  Kachiun  levantaram  os  olhos  quando  outro  cavaleiro  veio  trotando pelo acampamento na direção deles. 

Homens  cobriam  todo  o  piso  do  vale,  com  o  acampamento  e  suas  fogueiras enfumaçadas  se  estendendo  até  onde  a  vista  de  Mongke  alcançava.  Com  a necessidade  constante  de  água,  comida,  fossas  sanitárias  e  os  milhares  de  detalhes simples da vida, era um lugar de agitação e movimento constantes. Crianças corriam, gritando  e  brincando  de  guerreiros.  Mulheres  as  olhavam  com  indulgência  enquanto trabalhavam  em  mil  tarefas  diferentes.  Guerreiros  de  verdade  treinavam  ou

simplesmente montavam guarda aos rebanhos. 

Em  meio  a  tudo  isso  Tsubodai  cavalgava  com  os  olhos  fixos  em  Mongke, mantendo  o  passo  rápido.  Usava  uma  nova  armadura  de  escamas,  limpa  e  bem oleada,  de  modo  que  se  movia  facilmente  com  ela.  Seu  cavalo  era  marrom-acobreado,  quase  vermelho  ao  sol.  O  orlok  não  olhava  à  esquerda  ou  à  direita enquanto cavalgava. 

Para Mongke era um esforço sustentar o olhar dele. Viu Tsubodai franzir a testa ligeiramente,  e  então  o  general  bateu  os  calcanhares  e  aumentou  a  velocidade, levando  o  pónei  rapidamente,  de  modo  que  o  animal  ficou  soprando  e  pateando  o chão. 

—  Bem-vindo  ao  meu  acampamento,  general  —  disse  Tsubodai,  dando  a Mongke seu título oficial sem hesitar. 

Mongke baixou a cabeça calmamente. Tinha consciência de que só possuía tal posto  porque  sua  mãe  parecia  ter  influência  sobre  o  cã.  No  entanto,  o  sacrifício  de seu pai havia elevado o filho e isso era certo. Ele havia cavalgado em guerra contra os jin. Iria se sair melhor com Tsubodai, tinha certeza. 

— Lamentei saber da morte de seu pai — disse Tsubodai. — Ele era um bom homem. Certamente você será útil aqui. 

O  orlok  estava  obviamente  satisfeito  com  a  visão  de  tantos  guerreiros  a  mais. 

Isso elevava seus tumans em seis vezes, com uma quantidade quase equivalente de homens  nos  regimentos  auxiliares.  Sem  dúvida  o  pai  céu  sorria  para  aquela campanha. 

—  Você  tem  um  ou  dois  meses  ainda  antes  de  nos  movermos  —  continuou Tsubodai. — Devemos esperar que os rios congelem e fiquem sólidos. Depois disso vamos cavalgar até a cidade de Moscou. 

—  No  inverno?  —  perguntou  Mongke,  antes  que  pudesse  se  conter.  Para  seu alívio, Tsubodai apenas deu um risinho. 

—  O  inverno  é  o  nosso  tempo.  Eles  fecham  as  cidades  nos  meses  de  frio. 

Colocam  os  cavalos  em  estábulos  e  sentam-se  ao  redor  de  grandes  fogueiras  em enormes casas de pedra. Se você quiser uma pele de urso, escolhe atacar no verão, quando  ele  está  forte  e  é  rápido,  ou  corta  a  garganta  do  bicho  enquanto  ele  dorme? 

Nós  aguentamos  o  frio,  Mongke  eu  tomei  Riazan  e  Kolomna  no  inverno.  Seus homens  vão  se  juntar  às  patrulhas  e  treinar  imediatamente.  Isso  os  manterá ocupados. 

Tsubodai acenou para Kachiun, que baixou a cabeça enquanto o orlok estalava a bochecha e trotava para longe com o cavalo vermelho. 

— Ele é... impressionante — disse Mongke. — Acho que estou no lugar certo. 

— Claro que está — respondeu Kachiun. — É incrível, Mongke. Só o meu avô tinha  um  toque  como  o  dele  em  campanha.  Há  ocasiões  em  que  acho  que  ele  deve

estar possuído por algum espírito de guerra. Ele sabe o que o inimigo vai fazer. No mês  passado  me  mandou  para  o  meio  de  lugar  nenhum,  para  esperar.  Eu  estava  lá somente  por  dois  dias  quando  uma  força  veio  galopando  por  cima  do  morro,  3  mil cavaleiros  com  armaduras  vindo  libertar  Novgorod.  —  Ele  sorriu  ao  lembrar.  —

Onde  mais  você  preferiria  estar?  Na  segurança  de  sua  casa?  Você  estava  certo  em vir  para  cá.  Temos  uma  chance  de  colocar  o  mundo  de  joelhos,  Mongke.  Se pudermos  fazer  isso,  haverá  séculos  de  paz.  Se  não,  tudo  que  seu  avô  construiu  se tornará cinzas em apenas uma geração. É isso que está em jogo, Mongke. Desta vez não pararemos até chegar ao mar. Juro, se Tsubodai puder encontrar um modo de pôr cavalos em navios, talvez não paremos nem assim! 

Chagatai  cavalgava  ao  longo  dos  penhascos  de  Bamiyan  com  seu  filho  mais velho,  Baidur.  A  noroeste  de  Cabul,  os  penhascos  de  um  marrom  vermelhado corriam  para  longe  das  terras  concedidas  por  Ogedai,  mas,  afinal  de  contas,  sua família  nunca  havia  reconhecido  de  fato  as  fronteiras.  Riu  com  esse  pensamento, satisfeito por estar cavalgando no calor que diminuía, à sombra de picos escuros. A cidade  de  Bamiyan  era  um  local  antigo,  as  casas  construídas  com  a  mesma  pedra castanha  que  formava  o  pano  de  fundo.  Ela  já  havia  sofrido  com  conquistadores  e exércitos,  mas  Chagatai  não  tinha  problemas  com  os  fazendeiros  dali.  Ele  e  seus homens  patrulhavam  áreas  perto  do  rio  Amu  Darya,  mas  não  havia  motivo  para transformar  as  aldeias  e  as  cidades  em  ruínas  fumegantes.  Com  a  sombra  do  cã  se estendendo  sobre  elas,  na  verdade  estavam  prosperando.  Milhares  de  famílias migrantes tinham ido morar nas terras ao redor de seu canato, sabendo que ninguém ousaria  mover  um  exército  ao  alcance  de  Samarkand  ou  Cabul.  Chagatai  havia deixado  sua  autoridade  clara  nos  primeiros  dois  anos,  à  medida  que  assumia  o controle  de  uma  área  povoada  por  salteadores  e  tribos  locais  agressivas.  A  maioria fora trucidada e o resto havia sido expulso como cabras para levar a notícia aos que não  tinham  ouvido.  A  mensagem  não  se  perdera  e  muitas  pessoas  das  cidades acreditavam  que  o  próprio  Gêngis  havia  retornado.  Os  homens  de  Chagatai  não  se incomodaram em corrigir o erro. 

Baidur  já  estava  alto,  com  os  olhos  amarelo-claros  que  marcavam  a  linhagem do grande cã, garantindo obediência instantânea em meio aos que haviam conhecido Gêngis. 

Chagatai  observava-o  atentamente  enquanto  ele  guiava  sua  égua  pelo  terreno irregular.  Era  um  mundo  diferente,  pensou  Chagatai,  um  pouco  pesaroso.  Na  idade de Baidur, ele estivera preso numa luta com o irmão mais velho, Jochi, nenhum dos dois querendo abrir mão da perspectiva de ser cã depois do pai. Era uma lembrança amarga. 

Chagatai  nunca  esqueceria  o  dia  em  que  seu  pai  negou  esta  honra  a  ambos  e tornou Ogedai seu herdeiro. 

O  ar  estivera  quente  o  dia  todo,  mas  à  medida  que  o  sol  se  punha  ficou  mais fresco  e  Chagatai  pôde  relaxar  e  desfrutar  das  paisagens  e  dos  sons  ao  redor.  Seu canato  era  uma  área  gigantesca,  maior  até  mesmo  do  que  sua  terra  natal.  Fora conquistado por Gêngis, mas Chagatai não desprezaria o presente de seu irmão. Os penhascos  estavam  mais  próximos  e  ele  viu  Baidur  olhar  para  trás,  para  ver  aonde ele queria ir. 

— Ao pé dos penhascos — disse Chagatai. — Quero que você veja uma coisa espantosa. 

Baidur  sorriu  e  Chagatai  sentiu  uma  pontada  de  afeto  e  orgulho.  Será  que  seu pai  sentira  algum  dia  uma  emoção  assim?  Não  fazia  ideia.  Por  um  momento  quase desejou  que  Jochi  estivesse  vivo,  para  lhe  contar  como  as  coisas  eram  diferentes, como seu mundo ficara maior do que a pequena herança pela qual haviam lutado. O

mundo era grande o bastante para todos, percebia agora, mas a sabedoria da idade é amarga quando as pessoas com quem fracassamos já se foram. Não podia trazer de volta  os  anos  de  juventude  e  vivê-los  com  entendimento  maior.  Como  tinha  sido impaciente,  como  tinha  sido  idiota!  Havia  prometido  muitas  vezes  não  cometer  os mesmos  erros  com  seus  filhos,  mas  eles  também  teriam  de  encontrar  o  próprio caminho. Pensou então em outro filho morto num ataque feito por alguns guerreiros de uma tribo isolada. 

Tinha  sido  azar  ele  os  ter  encontrado  enquanto  acampavam.  Chagatai  os  fizera sofrer  pela  morte  do  garoto.  Sua  dor  cresceu  e  desapareceu  com  a  mesma velocidade. Sempre houvera morte em sua vida. Mas de algum modo ele sobrevivia enquanto outros homens, talvez melhores, haviam caído. Sua linhagem tinha sorte. 

Na base dos penhascos Chagatai podia ver milhares de pontos escuros. Devido às viagens anteriores, sabia que eram cavernas, algumas naturais, mas a maioria fora aberta  na  rocha  pelos  que  preferiam  aqueles  refúgios  frescos  a  uma  casa  de  tijolos na  planície.  O  bandoleiro  que  ele  procurava  naquele  dia  tinha  uma  base  naquelas cavernas.  Algumas  recuavam  para  dentro  da  terra  com  grande  profundidade,  mas Chagatai  não  achava  que  seria  uma  tarefa  muito  difícil.  O  tuman  que  cavalgava  às suas costas tinha levado lenha suficiente para colocar na entrada de cada caverna e tirá-los com fumaça, como abelhas selvagens. 

Em  meio  às  manchas  curvas  das  bocas  das  cavernas,  dois  dedos  de  sombras subiam  acima,  alcovas  imensas  cortadas  na  pedra.  Os  olhos  afiados  de  Baidur captaram-nas de 1,5 quilômetro de distância e ele apontou empolgado, olhando para o  pai  em  busca  de  respostas.  Chagatai  sorriu  para  ele  e  deu  de  ombros,  mas  sabia muito bem o que eram. Esse era um dos motivos de ter levado o filho no ataque. As formas  escuras  cresceram  diante  dele  à  medida  que  chegavam  mais  perto,  até  que Baidur  puxou  as  rédeas  da  égua  ao  pé  da  maior  das  duas.  O  rapaz  estava  pasmo enquanto seus olhos captavam as formas dentro do penhasco. 

Era  uma  estátua  gigantesca,  maior  do  que  qualquer  coisa  feita  pelo  homem  já vista por Baidur. As dobras do manto podiam ser vistas na pedra marrom. Uma das mãos  estava  levantada,  com  a  palma  aberta,  a  outra  estendida,  como  que  em oferenda.  A  segunda  escultura  era  ligeiramente  menor:  duas  figuras  sorridentes olhando para o sol que se punha. 

—  Quem  fez  isso?  —  perguntou  Baidur,  espantado.  Ele  teria  chegado  mais perto,  mas  Chagatai  estalou  a  língua  para  impedi-lo.  Os  moradores  das  cavernas tinham visão afiada e eram bons com arcos. Não seria bom tentá-los com seu filho. 

— São estátuas do Buda, uma divindade dos jin — disse. 

— Aqui? Os jin estão muito longe — respondeu Baidur. Suas mãos se abriram e  fecharam  enquanto  ele  ficava  ali  parado,  obviamente  querendo  se  aproximar  e tocar as figuras enormes. 

—  As  crenças  dos  homens  não  conhecem  fronteiras,  filho.  Há  cristãos  e muçulmanos em Karakorum, afinal de contas. O próprio ministro do cã é um desses budistas. 

—  Não  vejo  como  as  estátuas  poderiam  ser  transportadas...  não,  elas  foram cortadas aqui, a rocha foi removida ao redor delas — disse Baidur. 

Chagatai  confirmou,  satisfeito  com  a  inteligência  do  filho.  As  estátuas  tinham sido cinzeladas nas próprias montanhas, reveladas com esforço gigantesco. 

— Segundo os moradores do local, elas estão aqui desde que qualquer pessoa consegue lembrar, talvez até por milhares de anos. Há outra nos morros, uma figura gigantesca de um homem deitado. 

Chagatai  sentiu  um  orgulho  estranho,  como  se  de  algum  modo  fosse responsável por elas. O prazer juvenil de seu filho era um júbilo para ele. 

—  Por  que  queria  que  eu  as  visse?  —  perguntou  Baidur.  —  Agradeço.  Elas são... espantosas. Mas por que me mostrou? 

Chagatai acariciou o focinho macio de sua égua, organizando os pensamentos. 

—  Porque  meu  pai  não  acreditava  em  construir  um  futuro.  Ele  dizia  que  não havia  modo  melhor  de  um  homem  passar  a  vida  do  que  em  guerra  contra  os inimigos.  Os  despojos,  a  terra  e  o  ouro  que  você  tem  visto  vieram,  quase  por acidente, dessas crenças. Ele nunca os procurava por eles próprios. No entanto, aqui está  a  prova,  Baidur.  O  que  construímos  pode  durar  e  ser  lembrado,  talvez  por  mil gerações futuras. 

— Entendo — disse Baidur, baixinho. 

Chagatai balançou a cabeça. 

— Hoje vamos expulsar com fumaça os ladrões e os bandoleiros que vivem nas cavernas. Eu poderia ter golpeado os penhascos com catapultas. Em meses ou anos poderia  reduzi-los  a  entulho,  mas  prefiro  não  fazer  isso  por  causa  dessas  estátuas. 

Elas me lembram de que o que fazemos pode viver mais do que nós. 

À  medida  que  o  sol  se  punha,  pai  e  filho  ficaram  olhando  as  sombras  se moverem  no  rosto  das  gigantescas  figuras  de  pedra.  Atrás  deles,  oficiais  de minghaans gritavam e assobiavam para seus homens até que a iurta do cã estivesse erguida  e  as  fogueiras  acesas  para  a  refeição  noturna.  Os  homens  nas  cavernas esperariam mais uma noite. 

Alguns  escapariam  na  escuridão,  talvez,  mas  Chagatai  tinha  guerreiros escondidos do outro lado, esperando por quem tentasse isso. 

Enquanto  se  sentavam  para  comer,  Chagatai  observou  Baidur  cruzando  as pernas  e  pegando  o  sal  na  mão  direita,  com  a  esquerda  apoiando  o  cotovelo automaticamente. 

Ele era um ótimo jovem guerreiro, chegando aos anos de plenitude. 

Chagatai  aceitou  seu  chá  e  um  prato  cheio  de  pão  ázimo  e  carne  de  cordeiro, bem temperada e perfumada. 

— Espero que você entenda agora por que devo mandá-lo para longe, filho —

disse, finalmente. 

Baidur parou de mastigar e Chagatai continuou:

—  Esta  é  uma  terra  bonita,  madura  e  rica.  É  possível  cavalgar  o  dia  inteiro aqui. Mas não é o lugar em que a nação fará história. Não há luta aqui, mesmo que você  conte  alguns  rebeldes  e  ladrões  de  gado.  Não,  o  futuro  está  sendo  construído no amplo ocidente, Baidur. Você deve fazer parte dele. 

Seu filho não respondeu, com os olhos sombreados na penumbra. Chagatai fez um  gesto  com  a  cabeça,  satisfeito  porque  ele  não  desperdiçava  palavras.  Enfiou  a mão dentro do dil e pegou um maço de pergaminhos amarrados. 

—  Mandei  mensagens  ao  cã,  meu  irmão,  pedindo  que  você  tivesse  permissão de se juntar a Tsubodai. Ele me deu a permissão. Você pegará meu primeiro tuman e aprenderá  tudo  que  puder  com  Tsubodai.  Ele  e  eu  nem  sempre  lutamos  do  mesmo lado,  mas  não  existe  professor  melhor.  Nos  próximos  anos  o  fato  de  você  ter conhecido o orlok valerá muito aos olhos dos homens. 

Baidur  engoliu  sua  comida  com  dificuldade,  baixando  a  cabeça.  Esse  era  seu maior desejo e ele não sabia como o pai entendera. A lealdade mantivera no canato, mas seu coração estivera na grande jornada, a milhares de quilômetros a oeste e ao norte. Ficou dominado pela gratidão. 

— O senhor me honra — disse, com a voz emocionada. 

Chagatai deu um risinho e desgrenhou o cabelo do filho. 

— Cavalgue rapidamente, garoto. Se eu conheço Tsubodai, ele não vai diminuir o passo para ninguém. 

— Pensei que o senhor poderia me mandar para Karakorum. Seu pai balançou a cabeça, com o rosto subitamente amargo. 

—  Não  há  futuro  sendo  escrito  lá.  Acredite  em  mim.  É  um  lugar  de  água

estagnada,  onde  nada  se  move  e  nenhuma  vida  se  agita.  Não,  o  futuro  está  no ocidente. 

CAPÍTULO 19

O  vento  gemia  e  depois  sussurrava  como  se  estivesse  vivo,  mordendo  seus pulmões  enquanto  eles  respiravam.  A  neve  caía  constantemente,  mas  não  podia obscurecer  o  caminho.  Tsubodai  e  seus  homens  faziam  os  cavalos  andarem  pela linha do congelado rio Moskva. O gelo era como osso; branco e morto no escuro. A cidade de Moscou ficava adiante, com catedrais e igrejas erguendo-se no horizonte. 

Mesmo  na  escuridão,  luzes  brilhavam  atrás  de  postigos  de  madeira:  milhares  de velas  acesas  para  comemorar  o  nascimento  de  Cristo.  Boa  parte  da  cidade  estava fechada  no  auge  do  inverno,  protegida  do  frio  terrível  que  ceifava  os  velhos  e  os fracos. 

Os  mongóis  prosseguiam,  cabeça  baixa,  cascos  e  rédeas  abafados  com  panos. 

O rio em que andavam passava diretamente pelo centro da cidade. Era largo demais para  ser  guardado  ou  bloqueado,  o  que  representava  uma  fraqueza  natural.  Muitos guerreiros  olhavam  para  cima  ao  passar  sob  uma  ponte  de  madeira  e  pedra  que sustentava  a  estrada  gélida  em  arcos  ancorados  sobre  colunas  gigantescas.  Não houve  nenhum  grito  de  alerta  vindo  da  ponte.  Os  nobres  da  cidade  não  haviam pensado que qualquer exército invasor seria insano o bastante para caminhar sobre o gelo até o meio deles. 

Apenas  dois  tumans  seguiam  o  curso  do  rio  entrando  em  Moscou.  Batu  e Mongke  percorriam  o  sul,  atacando  cidades  e  certificando-se  de  que  não  houvesse forças  em  seu  caminho  para  interceptar  os  exércitos  mongóis.  Guyuk  e  Kachiun estavam mais ao norte, impedindo que um exército de apoio marchasse para salvar a cidade.  Não  era  provável.  Os  tumans  pareciam  ser  os  únicos  dispostos  a  se  mover nos meses mais frios. O ar gelado era brutal. O frio entorpecia os rostos, as mãos e os pés, solapando a força. No entanto, os guerreiros suportavam. Muitos usavam dils e capas por cima da armadura. Passavam uma camada grossa de gordura de carneiro na  pele  exposta  e  se  enrolavam  em  camadas  de  seda,  lanugem  e  ferro,  os  pés congelados  apesar  da  lã  de  cordeiro  enfiada  nas  botas.  Mesmo  assim  muitos perderiam  dedos.  Os  lábios  já  estavam  cheios  de  rachaduras,  fechados  com  cuspe congelado.  No  entanto  sobreviviam,  e  quando  as  rações  ficavam  escassas  bebiam sangue de suas montarias, enchendo a boca com o líquido quente que podia sustentá-

los. Os póneis eram magros, mas sabiam cavar através da neve para pastar o capim congelado  que  estava  embaixo.  Eles  também  tinham  sido  criados  numa  terra

inóspita. 

Os  batedores  de  Tsubodai  se  moviam  mais  rapidamente  do  que  a  força principal,  arriscando  as  montarias  no  terreno  gelado  para  levar  de  volta  o  primeiro aviso  de  qualquer  defesa  organizada.  A  cidade  parecia  estar  num  silêncio fantasmagórico,  a  neve  gerando  uma  imobilidade  tão  grande  no  ar  que  Tsubodai podia ouvir hinos sendo cantados. 

Não  conhecia  a  língua,  mas  as  vozes  distantes  pareciam  combinar  com  o  frio. 

Balançou a cabeça. A estrada de gelo era estranhamente bela nas sombras e ao luar, mas  não  era  um  local  para  sentimentalismo.  Seu  objetivo  era  esmagar  qualquer  um que tivesse força para se opor a ele. Só então poderia ir em frente, sabendo que os flancos e a retaguarda estavam em segurança. 

A  cidade  propriamente  dita  não  era  grande.  Suas  catedrais  tinham  sido construídas  em  terreno  elevado,  acima  do  rio,  e  ao  redor  delas  se  amontoavam  as casas dos religiosos e das famílias ricas. Ao luar, elas podiam ser vistas espalhando-se  morro  abaixo  até  uma  cidade  feita  de  construções  menores,  distribuídas aleatoriamente na paisagem. 

O  rio  alimentava  todos,  dava  vida,  assim  como  agora  causaria  a  morte.  A cabeça  de  Tsubodai  se  levantou  bruscamente  quando  ele  ouviu  uma  voz  gritar  ali perto,  aguda  e  entrecortada.  O  pânico  era  inconfundível.  Finalmente  haviam  sido vistos. Só ficou surpreso por isso ter demorado tanto. A voz gritava e gritava, então foi  sufocada  quando  um  dos  batedores  que  cavalgavam  pelas  margens  usou  o  som para  se  orientar  e  chegar  a  seu  dono.  Haveria  sangue  vermelho  vivo  na  neve,  o primeiro da noite. 

No entanto, o vigia fora ouvido e não se passou muito tempo até que os sinos soaram a distância, num dobre de aviso em meio à escuridão opressiva. 

A  catedral  estava  em  silêncio,  o  ar  pesado  com  o  incenso  que  brotava  do turíbulo  numa  trilha  de  fumaça  branca.  O  grão-duque  Yaroslav  estava  sentado  com sua  família  nos  bancos  reservados  para  ele,  a  cabeça  baixa  ouvindo  as  palavras entoadas de uma oração escrita oito séculos antes. 

"Se  Ele  não  era  carne,  quem  foi  posto  numa  manjedoura?  Se  Ele  não  é  Deus, quem os anjos que desceram do céu glorificaram?" 

O duque não estava em paz, não importando o quanto tentasse deixar de lado as preocupações  do  mundo  e  sentir  o  conforto  de  sua  fé.  Quem  saberia  onde  os malditos  mongóis  atacariam  em  seguida?  Eles  se  moviam  com  velocidade  incrível, transformando em crianças os exércitos que ele mandara. Três mil de seus melhores cavaleiros  tinham  sido  trucidados  no  início  do  inverno.  Haviam  cavalgado  para encontrar  o  exército  mongol  e  informar  sobre  a  posição  dele,  não  para  entrar  em batalha. Não voltaram. 

Tudo que ele tinha eram boatos de uma trilha de sangue nas colinas, já coberta

de neve. 

O  duque  Yaroslav  juntou  as  mãos  e  as  torceu  enquanto  o  incenso  oloroso enchia seus pulmões. 

— Se Ele não era carne, quem João Batista batizou? — entoou o padre Dmitri, a voz forte e sonora na igreja cheia de ecos. 

Os  bancos  estavam  repletos  e  não  era  somente  para  celebrar  o  nascimento  de Cristo.  Yaroslav  se  perguntou  quantos  deles  teriam  ouvido  falar  do  lobo  de  boca vermelha caçando nas colinas e na neve. A catedral era um lugar de luz e segurança, embora estivesse suficientemente fria para necessitarem de peles grossas. Que lugar melhor para ir numa noite daquelas? 

—  Se  Ele  não  é  Deus,  a  quem  o  Pai  disse:  Este  é  meu  Filho  amado?  As palavras eram reconfortantes e invocavam uma imagem do jovem Cristo. Numa noite assim, Yaroslav sabia que deveria estar focalizando os pensamentos em nascimento e  renascimento,  mas  em  vez  disso  pensava  em  crucificação,  em  dor  e  agonia  num jardim, mais de mil anos antes. 

A  mão  de  sua  esposa  tocou  seu  braço  e  ele  percebeu  que  estivera  sentado  de olhos fechados, balançando-se em silêncio como as velhas carolas. Tinha de manter uma  fachada  de  calma,  com  tantos  olhos  observando.  Eles  o  olhavam  para  que  os protegesse,  mas  ele  se  sentia  impotente,  perdido.  O  inverno  não  fazia  com  que  os exércitos  mongóis  parassem.  Se  seus  irmãos  e  primos  tivessem  confiado  nele, poderia  ter  posto  no  campo  uma  força  capaz  de  destruir  os  invasores,  mas  em  vez disso  eles  acreditavam  que  ele  tramava  pelo  poder  e  ignoraram  suas  cartas  e mensagens.  Estar  cercado  por  aqueles  idiotas!  Era  difícil  encontrar  a  paz,  mesmo numa noite como aquela. 

—  Se  Ele  não  era  carne,  quem  foi  convidado  à  boda  em  Canaã?  Se  Ele  não  é Deus, quem transformou a água em vinho? 

A  voz  do  padre  ecoava,  evoluindo  num  ritmo  próprio  que  deveria  ser reconfortante.  Eles  não  leriam  versos  sombrios  na  noite  do  nascimento  de  Cristo. 

Yaroslav não sabia se a horda mongol atacaria suas cidades de Vladimir e Moscou. 

Será  que  ao  menos  chegariam  a  Kiev?  Não  fazia  tantos  anos  desde  que  tinham atacado  tão  para  dentro  nas  florestas  e  na  tundra,  arremetendo  à  vontade  e desaparecendo de novo. Havia muitas histórias e lendas dos temíveis "tártaros". Era tudo  que  tinham  deixado  para  trás  da  última  vez.  Como  uma  tempestade,  haviam chegado e depois sumido. 

Yaroslav  não  possuía  qualquer  coisa  que  pudesse  impedi-los.  Começou  a torcer as mãos de novo, rezando de todo o coração para que sua cidade e sua família pudessem ser poupadas. Deus tinha misericórdia, ele sabia. Os mongóis, não. 

Longe,  sons  fracos  puderam  ser  ouvidos.  O  duque  levantou  a  cabeça.  Sua esposa estava encarando-o com uma expressão confusa. Ele se virou ao ouvir o som

de pés correndo. 

Sem  dúvida  não  seria  chamado  a  uma  hora  daquelas,  seria?  Será  que  seus oficiais não podiam passar uma noite sem pedir sua ajuda, enquanto ele encontrava consolo  na  Madre  Igreja.  Não  queria  se  afastar  do  calor  obtido  com  dificuldade  no banco.  Enquanto  hesitava,  mais  passos  apressados  puderam  ser  ouvidos  enquanto alguém subia a escada até a torre do sino. O estômago de Yaroslav se apertou com horror súbito. Não, não ali, não naquela noite. 

O  sino  começou  a  tocar  acima  de  sua  cabeça.  Metade  da  congregação  olhou para o alto como se pudesse ver através das traves de madeira, Yaroslav viu o padre Dmitri  andando  em  sua  direção  e  se  levantou  rapidamente,  lutando  para  dominar  o medo.  Antes  que  o  sacerdote  pudesse  alcançá-lo,  ele  se  abaixou  e  falou  ao  ouvido da mulher:

—  Leve  as  crianças  agora.  Leve  a  carruagem  até  o  alojamento,  pela  sua  vida. 

Encontre  Konstantin;  ele  estará  lá,  com  meus  cavalos.  Saiam  da  cidade.  Eu  irei quando puder. 

Sua  esposa  estava  com  o  rosto  branco  de  terror,  mas  não  hesitou  enquanto juntava  as  filhas  e  os  filhos,  arrebanhando-os  como  gansos  sonolentos.  O  duque Yaroslav  já  deixara  seu  banco  e  caminhava  pelo  corredor  central.  Todos  os  olhares estavam  nele  enquanto  o  padre  Dmitri  o  alcançava  e  ousava  segurar  seu  braço.  A voz do sacerdote era um sussurro áspero. 

— É um ataque? Os tártaros? O senhor pode sustentar a cidade? 

O  duque  Yaroslav  parou  subitamente,  de  modo  que  o  velho  trombou  nele.  Em outra noite poderia mandar chicotear o padre por aquela insolência. No entanto, não mentiria na presença do Cristo nascido. 

—  Se  eles  estiverem  aqui,  não  posso  contê-los,  padre,  não.  Cuide  do  seu rebanho. Devo salvar minha família. 

O padre cambaleou para trás como se tivesse sido golpeado, com a boca aberta de horror. Acima da cabeça deles, o sino continuava tocando, espalhando desespero pela cidade e pela neve. 

O duque podia ouvir gritos a distância enquanto corria para fora, com as botas de montaria escorregando nas pedras geladas. A carruagem de sua família já estava partindo, uma sombra deslizando na escuridão com os estalos do chicote do cocheiro ecoando  dos  dois  lados.  Podia  ouvir  a  voz  aguda  do  filho  sumindo  ao  longe,  sem perceber o perigo, como só pode acontecer com as crianças. A neve havia começado a  cair  de  novo  e  Yaroslav  estremeceu,  imóvel  com  a  mente  disparando.  Durante meses tinha ouvido relatórios das atrocidades dos mongóis. A cidade de Riazan tinha sido  reduzida  a  um  entulho  fumegante,  com  animais  selvagens  rasgando  corpos  nas ruas. 

Ele próprio fora até lá com apenas alguns de seus guardas e dois deles tinham

vomitado na neve diante do que viram. Eram homens enrijecidos, acostumados com a morte, mas o que encontraram estava além da desolação, numa escala que jamais haviam  conhecido.  Aquele  era  um  oponente  sem  conceito  de  honra,  que  travava guerras  e  destruía  cidades  para  esmagar  a  vontade  do  inimigo.  O  duque  foi  até  a montaria de seu ajudante, que bufava no frio. Era um garanhão rápido e preto como a noite. 

— Apeie — ordenou. — Volte a pé para o alojamento. 

— Sim, sua graça — respondeu o homem imediatamente, passando a perna por cima do animal e pulando na neve. 

Enquanto  o  duque  montava  em  seu  lugar,  encontrando  a  sela  ainda  quente,  o ajudante  ficou  para  trás  e  prestou  continência.  Yaroslav  não  olhou  para  ele,  já virando  o  cavalo  e  batendo  os  calcanhares.  Os  cascos  ressoaram  na  rua  coberta  de neve  enquanto  ele  trotava.  Não  podia  galopar  no  gelo  sem  se  arriscar  a  sofrer  uma queda  que  poderia  matá-lo  e  ao  animal.  Escutou  vozes  gritando  ali  perto  e  em seguida  uma  única  pancada  de  aço  contra  aço,  um  golpe  de  espada  que  ressoou  no ar gelado, de uma distância que só Deus sabia. 

Ao  redor,  a  cidade  adormecida  estava  acordando.  Velas  e  lâmpadas  apareciam nas  janelas  e  balançavam  nas  mãos  de  homens  que  saíam  para  a  rua  e  gritavam perguntas  uns  para  os  outros.  Nenhum  deles  sabia  dizer  qualquer  coisa.  Mais  de uma vez eles tropeçaram e caíram ao tentar evitar o cavalo preto e seu cavaleiro. 

O alojamento não ficava longe. Ele de certa forma esperava ver a carruagem da família adiante. O cocheiro poderia forçar os cavalos em mais velocidade, firmados pelo  peso  da  carruagem  e  dos  que  estavam  dentro.  O  duque  Yaroslav  rezou baixinho,  pedindo  à  virgem  inocente  para  cuidar  de  seus  pequeninos.  Não  podia sustentar  a  cidade  contra  os  lobos  que  vinham  na  neve.  Só  podia  fugir.  Disse  a  si mesmo que era a decisão tática certa, mas a vergonha ardia, mesmo contra o frio. 

Enquanto  cavalgava,  ignorou  as  vozes  gritando  atrás.  Haveria  poucos sobreviventes,  principalmente  agora  que  o  inimigo  viera  no  auge  do  inverno. 

Ninguém  poderia  ter  esperado  por  isso,  disse  a  si  mesmo.  Ele  reunira  a  parte principal de seu exército perto de Kiev, pronto para a primavera. Os homens estavam num  acampamento  de  inverno  atrás  de  vastas  paliçadas  de  madeira,  a  quase  500

quilômetros  a  sudoeste.  Tinha  apenas  2  mil  homens  em  Moscou  e  não  eram  suas melhores  tropas.  Muitos  eram  soldados  feridos  passando  o  inverno  no  conforto  da cidade  para  não  ficar  nos  acampamentos  do  exército,  onde  a  disenteria  e  a  cólera eram ameaças constantes. O duque endureceu o coração diante do destino daqueles homens. Eles tinham de lutar, para lhe dar tempo de sair incólume. Só podia esperar que o exército mongol ainda não tivesse bloqueado as estradas para fora da cidade. 

Uma delas ainda devia estar aberta para sua família. 

O  luar  brilhava  através  da  neve  que  caía  enquanto  ele  atravessava  uma  ponte

de madeira, com o congelado rio Moskva embaixo. Olhou para ele enquanto passava ruidosamente pela madeira antiga e se enrijeceu na sela ao ver o rio branco coberto por  cavalos  e  homens.  Já  estavam  se  espalhando  para  as  margens  como  sangue derramado, negros na escuridão da noite. Podia ouvir mais gritos quando os inimigos invadiram  as  casas  perto  do  rio.  Baixou  a  cabeça  enquanto  cavalgava, desembainhando  a  espada  ornamentada  presa  ao  quadril.  Com  terror,  viu  figuras escuras  subindo  por  cima  dos  corrimãos  da  ponte  de  madeira:  dois,  não,  quatro homens. Tinham ouvido seu cavalo e quando ele os viu, algo passou zumbindo perto de  seu  rosto,  obrigando-o  a  se  encolher.  Esperou  que  o  cavalo  preto  fosse  um  alvo difícil  e  bateu  os  calcanhares  de  novo,  subitamente  não  se  importando  com  o  chão escorregadio.  Um  homem  surgiu  em  seu  flanco  direito  e  Yaroslav  chutou,  sentindo uma  pontada  de  dor  subir  pelas  pernas  quando  o  impacto  torceu  seu  joelho.  O

homem  caiu  para  longe  em  silêncio,  o  peito  esmagado  pelo  golpe.  Então  o  duque passou,  a  rua  branca  se  abrindo  diante  dele  quando  a  ponte  chegou  ao  fim.  Sentiu uma flecha acertar sua montaria com um tremor. O animal relinchou de dor, bufando cada  vez  mais  forte  a  cada  passo.  O  galope  ficou  mais  lento  e  Yaroslav  bateu  os calcanhares e se inclinou para a frente, tentando um último pique. Suas mãos haviam segurado  rédeas  desde  muito  jovem  e  ele  quase  podia  sentir  a  vida  se  esvair  do garanhão  que  continuava  lutando,  o  pânico  e  o  dever  mantendo-o  em  frente.  Virou uma esquina, deixando a ponte para trás, mas o grande coração do animal não podia levá-lo  mais  longe.  O  garanhão  caiu  com  força,  sem  aviso,  as  patas  da  frente  se dobrando.  Yaroslav  tombou,  inclinando  a  cabeça  tentando  rolar  ao  bater  no  chão. 

Mesmo  com  a  neve,  o  chão  era  como  ferro  e  ele  ficou  sem  fôlego  e  atordoado, sabendo  que  de  algum  modo  precisava  se  levantar  antes  que  viessem  procurá-lo. 

Tonto e desamparado, lutou para ficar de pé, encolhendo-se de dor quando o joelho estalou  e  se  mexeu.  Não  iria  gritar.  Podia  escutar  as  vozes  guturais  bem  perto,  do outro lado da esquina. 

Começou  a  andar  cambaleando,  mais  por  instinto  do  que  com  algum  objetivo em  mente.  Seu  joelho  pegava  fogo  e  quando  se  abaixou  para  tocá-lo  mordeu  os lábios  para  impedir  um  grito  de  dor.  Já  estava  inchando.  A  que  distância  ficava  o alojamento? Andar havia se tornado uma agonia e ele só conseguia arrastar a perna ruim.  Seus  olhos  se  enchiam  de  lágrimas  indesejadas  quando  era  forçado  a  pôr  o peso  em  cima  do  joelho  deslocado.  Gradualmente  a  dor  ia  piorando,  até  que  ele achou  que  iria  desmaiar  na  neve.  Certamente  não  suportaria  muito  mais.  Chegou  a outra  esquina  e  escutou  as  vozes  ficando  mais  altas.  Eles  haviam  encontrado  o cavalo. 

O duque vira os mortos queimados em Riazan. Obrigou-se a dar alguns passos mais  rapidamente,  mas  então  sua  perna  se  dobrou  como  se  ele  não  tivesse  controle sobre  ela.  Bateu  no  chão  com  força  e  mordeu  a  língua,  sentindo  o  sangue  azedo

encher a boca. 

Fraco  e  ainda  tonto,  virou-se  e  cuspiu.  Não  podia  se  ajoelhar  para  respirar fundo  e  se  recuperar.  O  joelho  ainda  estava  dolorido  demais,  até  mesmo  ao  toque. 

Em  vez  disso,  estendeu  a  mão  até  uma  parede  e  se  arrastou  para  cima  usando  os braços.  A  qualquer  momento  esperava  escutar  sons  de  corrida  quando  os  animais mongóis  o  encontrassem,  talvez  atraídos  pelo  cheiro  de  sangue.  Yaroslav  se  virou para enfrentá-los, sabendo que não podia correr mais. 

Das sombras profundas perto da parede de uma casa viu um grupo de mongóis a  pé,  puxando  os  cavalos  enquanto  seguiam  seus  rastros.  Gemeu  ao  ver  aquilo.  A neve  continuava  caindo,  mas  suas  pegadas  seriam  visíveis  durante  uma  hora  ou mais.  Eles  ainda  não  o  tinham  visto,  mas  até  uma  criança  poderia  encontrar  aquele rastro. Olhou ao redor desesperado em busca de alguma rota de fuga, dolorosamente consciente  de  que  todos  os  seus  soldados  estavam  no  alojamento.  Sua  família  já estaria na estrada para o sudoeste, em direção a Kiev. Se ele conhecia Konstantin, o soldado velho e grisalho mandaria uma centena de seus melhores homens com eles e Yaroslav não sabia se o resto ficaria e lutaria ou se simplesmente iria desaparecer na escuridão,  deixando  os  cidadãos  entregues  ao  destino.  Já  podia  sentir  cheiro  de fumaça  no  ar,  mas  não  podia  afastar  o  olhar  dos  homens  que  o  caçavam.  Em  seu delírio, pensou que tinha ido mais longe, mas eles não estavam a mais de cinquenta ou sessenta passos de distância. Já apontavam em sua direção. 

Um  cavaleiro  apareceu  trotando  pela  rua  que  vinha  da  ponte.  Yaroslav  viu  os homens  se  empertigarem,  afastando  o  olhar  de  seus  rastros.  Aos  seus  olhos  eles pareciam  cachorros  diante  de  um  lobo  e  ficaram  de  pé  com  a  cabeça  baixa.  O

homem  gritou  ordens  e  três  dos  quatro  começaram  a  se  mover  imediatamente.  O

último  olhou  para  as  sombras  que  escondiam  o  duque  como  se  pudesse  vê-lo. 

Yaroslav  prendeu  o  fôlego  até  que  seus  sentidos  começaram  a  se  desvanecer. 

Finalmente  o  último  homem  aquiesceu  sério  e  montou  em  seu  pónei,  virando  o animal de volta para a ponte. 

O  duque  olhou-os  ir  embora  com  emoções  confusas.  Mal  podia  acreditar  que viveria,  mas  ao  mesmo  tempo  descobrira  que  os  mongóis  tinham  disciplina, hierarquia e táticas. 

Alguém  num  posto  superior  dissera  para  tomarem  e  sustentarem  a  ponte.  A breve  perseguição  havia-os  arrastado  para  longe.  Ele  tinha  sobrevivido,  mas  ainda precisava enfrentá-los no campo e a tarefa subitamente se tornara muito mais difícil. 

Cambaleando partiu de novo, com a dor fazendo-o xingar baixinho. Conhecia a rua  dos  tecelões.  O  alojamento  não  ficava  longe.  Só  podia  rezar  para  que  ainda houvesse alguém esperando-o lá. 

Tsubodai estava sozinho numa torre de pedra, olhando para a cidade congelada. 

Para  chegar  à  janela,  se  esgueirara  ao  lado  de  um  enorme  sino  de  bronze,  verde-

escuro devido à idade. Enquanto olhava para a noite, partes dela estavam iluminadas por  chamas,  pontos  de  ouro  e  amarelo  tremeluzentes.  Tamborilou  com  os  dedos  na superfície gravada do sino, ouvindo distraído o tom profundo que continuava por um longo tempo. 

O  ponto  de  observação  lhe  servia  perfeitamente.  À  luz  das  chamas  distantes, podia  ver  o  resultado  de  seu  ataque  súbito  ao  longo  da  estrada  gelada.  Abaixo, guerreiros  mongóis  já  corriam  enlouquecidos.  Dava  para  ouvir  risos  enquanto arrancavam tapeçarias de seda das paredes e jogavam taças e cálices pelos pisos de pedra incrivelmente antigos. Gritos soavam em baixo, além das risadas. 

Houvera  pouca  resistência.  Os  poucos  soldados  foram  trucidados  rapidamente enquanto  os  mongóis  se  espalhavam  pelas  ruas.  A  conquista  de  uma  cidade  era sempre sangrenta. 

Os homens não recebiam ouro ou prata de Tsubodai ou seus generais. Em vez disso,  esperavam  saquear  e  pegar  escravos  onde  quer  que  ele  os  levasse.  Isso  os deixava  famintos  quando  olhavam  as  muralhas  das  cidades,  bêbados  de  vinho  e violência.  Ofendia  os  sentidos  de  Tsubodai  ver  os  guerreiros  reduzidos  àquele estado.  Como  comandante,  precisava  manter  alguns  minghaans  sóbrios  para  o  caso de um contra-ataque ou de um novo inimigo surgir de manhã. Os tumans tinham feito sorteios  para  ver  quem  seriam  os  azarados  a  ficar  de  pé  tremendo  a  noite  toda, ouvindo os gritos e a diversão e desejando participar. 

Tsubodai apertou os lábios, irritado. A cidade precisava queimar, quanto a isso ele  não  tinha  problemas.  Não  se  importava  nem  um  pouco  com  o  destino  dos cidadãos. 

Não  eram  seu  povo.  Mesmo  assim  aquilo  parecia...  um  desperdício,  uma indignidade.  Ofendia  seu  sentimento  de  ordem  ver  seus  tumans  criando  tumulto quando  uma  cidade  caía.  Sorriu  cansado  ao  pensar  em  como  eles  reagiriam  se  ele lhes oferecesse um pagamento regular e sal em vez de saque. Gêngis lhe dissera uma vez  que  nunca  daria  uma  ordem  que  eles  não  fossem  obedecer.  Nunca  deveria permitir que vissem os limites de sua autoridade. A verdade era que ele poderia tê-

los chamado de volta da cidade. Eles iriam se formar sob sua ordem, largando tudo, bêbados  ou  sóbrios,  para  cavalgar  de  volta.  Certamente  fariam  isso  uma  vez.  Só uma. 

Ouviu gargalhadas ásperas aproximando-se. Houve um gemido de mulher e ele soprou  o  ar  irritado  ao  perceber  que  os  homens  estavam  subindo  a  escada.  Em apenas  alguns  instantes  viu  dois  de  seus  guerreiros  arrastando  uma  jovem  e procurando  um  lugar  calmo.  O  primeiro  se  imobilizou  ao  ver  o  orlok  parado  na janela  da  torre  do  sino  da  catedral.  O  guerreiro  estava  totalmente  bêbado,  mas  o olhar de Tsubodai foi capaz de atravessar a névoa. Apanhado de surpresa, o homem tentou  fazer  uma  reverência  nos  degraus  e  tropeçou.  Seu  companheiro  atrás  gritou

um insulto para ele. 

—  Vou  deixá-lo  em  paz,  orlok  —  disse  o  guerreiro,  enrolando  a  língua  e baixando  a  cabeça.  Seu  companheiro  escutou  e  ficou  em  silêncio,  mas  a  mulher continuou a lutar. 

Tsubodai dirigiu o olhar para ela e franziu a testa. As roupas eram bem-feitas, com bons materiais. Era filha de alguma família rica, provavelmente já morta diante dela.  Seu  cabelo  castanho-escuro  fora  ajustado  com  um  prendedor  de  prata,  mas havia  se  soltado  em  parte  e  pendia  em  tranças  longas,  balançando  enquanto  ela tentava se soltar dos guerreiros. Ela olhou para Tsubodai e ele viu seu terror. Quase se  virou  e  deixou  que  eles  se  retirassem.  Os  guerreiros  não  estavam  tão  bêbados  a ponto  de  ousar  se  mover  antes  que  ele  os  dispensasse.  Tsubodai  não  tinha  filhos vivos, nem filhas. 

— Deixem-na aqui — disse rispidamente, surpreendendo-se enquanto falava. 

Ele  era  o  general  de  gelo,  o  homem  sem  emoção.  Entendia  a  fraqueza  dos outros,  mas  não  a  compartilhava.  No  entanto,  a  catedral  era  linda  a  seu  modo,  com grandes  arcos  de  pedra  afilados  que  o  atraíam.  Disse  a  si  mesmo  que  eram  essas coisas que tocavam sua sensibilidade, e não o pânico selvagem da jovem. 

Os  guerreiros  a  soltaram  e  desapareceram  escada  abaixo  rapidamente, satisfeitos em ir embora sem um castigo ou tarefas extras. Enquanto o som das botas sumia,  Tsubodai  se  virou  de  novo  para  olhar  a  cidade.  Nesse  ponto  havia  mais fogueiras e partes de Moscou reluziam rubras com as chamas. Pela manhã boa parte estaria reduzida a cinzas, as pedras tão quentes que se rachariam e explodiriam nas paredes. 

Ouviu-a ofegar e o leve som arrastado quando ela se sentou escorregando junto à parede. 

— Você me entende? — perguntou ele na língua jin, virando-se. 

Ela  o  olhou  com  expressão  vazia  e  Tsubodai  suspirou.  A  língua  russa  tinha pouco em comum com as que ele conhecia. Aprendera algumas Palavras, mas nada que  a  deixaria  saber  que  estava  em  segurança.  Ela  o  encarou  e  ele  se  perguntou como  um  pai  se  sentiria  naquela  situação.  A  garota  sabia  que  não  poderia  escapar descendo a escada. 

Homens  violentos  e  bêbados  percorriam  as  ruas  em  volta.  Ela  não  iria  longe. 

Estava  mais  segura  na  calma  torre  da  igreja  e  Tsubodai  suspirou  quando  ela começou a soluçar baixinho, puxando os joelhos para o peito e gemendo como uma criança. 

— Fique quieta — ordenou o general, subitamente irritado com ela por estragar seu momento de paz. 

Notou  que  ela  havia  perdido  os  sapatos.  Seus  pés  estavam  arranhados  e descalços. Ficara quieta ao ouvir seu tom de voz e ele a observou por um tempo até

que ela o espiou. Ele estendeu as mãos, mostrando que estavam vazias. 

—  Menya  zavout  Tsubodai  —  disse  lentamente,  apontando  para  o  peito.  Não sabia como perguntar o nome dela. Esperou com paciência e parte da tensão dela se esvaiu. 

— Anya — respondeu ela. 

Uma  torrente  de  sons  veio  em  seguida  e  Tsubodai  não  conseguiu  entender. 

Tinha praticamente exaurido seu estoque de palavras. Na própria língua, continuou:

—  Fique  aqui  —  disse  gesticulando.  —  Você  estará  segura  aqui.  Eu  vou  sair agora. 

Começou a passar por ela e a princípio a garota se encolheu. Quando percebeu que  ele  estava  tentando  ir  para  a  escada  de  pedra,  ela  gritou  assustada  e  falou  de novo, com os olhos arregalados. Tsubodai suspirou. 

—  Certo.  Vou  ficar  aqui.  Tsubodai  fica.  Até  o  sol  nascer,  entendeu?  Depois vou embora. Os soldados vão embora. Então você poderá encontrar sua família. 

Ela viu que ele estava se virando de volta para a janela. Nervosa, esgueirou-se mais para dentro do cômodo até sentar-se aos seus pés. 

— Gêngis Khan — murmurou Tsubodai. — Já ouviu falar do nome? 

Viu os olhos dela se arregalarem e aquiesceu. Uma rara amargura apareceu em sua expressão. 

—  Vão  falar  dele  durante  mil  anos,  Anya.  Mais  do  que  isso.  No  entanto, Tsubodai  é  desconhecido.  O  homem  que  venceu  as  batalhas  para  ele,  que  seguiu suas ordens. O nome de Tsubodai não passa de fumaça na brisa. 

Anya não podia entendê-lo, mas a voz era tranquilizante e ela puxou as pernas com mais força, tornando-se pequena junto aos pés dele. 

— Ele está morto, garota. Foi-se. Fui deixado para expiar meus pecados. Acho que vocês, cristãos, entendem isso. 

Ela  o  olhou  com  expressão  vazia  e  como  não  entendia,  o  general  se  sentiu  à vontade para falar palavras que estavam trancadas havia muito no fundo do peito. 

— Minha vida não é mais minha — disse Tsubodai baixinho. — Minha palavra não tem valor. Mas meu dever continua, Anya, enquanto eu respirar. É tudo que me resta. 

O ar estava congelado e ele viu que ela tremia. Com um suspiro tirou a capa e a  pôs  sobre  ela.  Olhou-a  se  enrolar  nas  dobras  do  pano  até  que  só  aparecesse  o rosto. 

O frio se intensificou sem o tecido quente em volta dos ombros, mas Tsubodai acolheu  o  desconforto.  Seu  espírito  estava  tumultuado  e  a  tristeza  crescia  enquanto ele pousava as mãos no parapeito de pedra e esperava o amanhecer. 

CAPÍTULO 20

YAO SHU FUMEGAVA ENCARANDO SORHATANI. Até mesmo o ar da sala era  sutilmente  perfumado,  diferente  de  antes.  Ela  usava  sua  nova  posição  como mantos  pesados,  deliciando-se  com  o  número  de  serviçais  que  a  atendiam.  Através de  Ogedai  tinha  recebido  os  títulos  do  marido.  Num  golpe  único  controlava  o coração  das  planícies  mongóis,  o  local  de  nascimento  do  próprio  Gêngis.  Yao  Shu não  podia  deixar  de  pensar  se  o  cã  havia  considerado  todas  as  implicações  quando fizera a oferta a Tolui, antes da morte desse. 

Outra  mulher  teria  administrado  discretamente  as  terras  e  os  títulos  para  os filhos  até  passá-los  a  eles.  Certamente  era  isso  que  Ogedai  havia  pretendido.  No entanto, 

Sorhatani  tinha  feito  mais.  Naquela  manhã  mesmo,  Yao  Shu  fora  obrigado  a carimbar  e  selar  uma  ordem  de  verbas  do  tesouro  do  cã.  O  selo  pessoal  de  Tolui fora  usado  nos  papéis  e,  como  ministro,  Yao  Shu  não  poderia  recusá-lo.  Sob  seu olhar azedo, vastas quantias em ouro e prata foram postas em caixotes de madeira e entregues  aos  guardas  de  Sorhatani.  Só  podia  imaginar  o  que  ela  faria  com  metal precioso  em  quantidade  suficiente  para  construir  um  palácio,  ou  um  povoado,  ou uma estrada para o ermo. 

Enquanto  permanecia  sentado  na  presença  dela,  Yao  Shu  repassava  um  mantra budista  na  mente,  levando  calma  aos  seus  pensamentos.  Ela  lhe  concedera  uma audiência  posicionando-se  como  superiora,  totalmente  consciente  de  como  seus modos  irritavam  o  ministro  do  cã.  Ele  não  deixou  de  notar  que  os  serviçais  do próprio Ogedai corriam para lhes servir o chá. Sem dúvida Sorhatani havia escolhido alguns que ele conheceria pessoalmente, para demonstrar seu poder. 

Yao  Shu  permaneceu  em  silêncio  enquanto  recebia  a  tigela  rasa.  Tomou  um gole,  notando  a  qualidade  da  folha  jin  que  fora  usada.  Provavelmente  era  do suprimento  pessoal  do  cã,  oriundo  a  um  custo  imenso  das  plantações  de  chá  em Hangzhou.  Yao  Shu  franziu  a  testa  enquanto  pousava  a  tigela.  Em  apenas  alguns meses  Sorhatani  se  tornara  indispensável  ao  cã.  Sua  energia  era  extraordinária,  mas Yao  Shu  ainda  podia  se  surpreender  com  a  habilidade  com  que  ela  percebera  as necessidades  do  cã.  O  que  era  particularmente  irritante  era  que  Yao  Shu  respeitara as ordens que recebera. Aceitara a necessidade de privacidade e reclusão por parte de Ogedai. O ministro não fizera nada errado, mas de algum modo ela penetrara no palácio,  usando  sua  autoridade  súbita  sobre  os  serviçais  como  se  tivesse  nascido para aquilo. Em menos de um dia tinha arejado e mobiliado uma suite ao lado da de Ogedai. Os serviçais presumiram a aprovação do cã e, apesar de Yao Shu suspeitar

que  ela  tivesse  ultrapassado  em  mais  de  cem  vezes  os  favores  dele,  Sorhatani  se enfiou no palácio como um carrapato se enterra sob a pele. Observou-a atentamente enquanto  ela  tomava  o  chá.  Seu  manto  de  fina  seda  verde  não  lhe  passou despercebido,  nem  o  modo  como  o  cabelo  estava  preso  com  prata  e  a  pele  coberta com um pó claro, de modo a parecer feita de porcelana, fria e perfeita. Os mantos e os modos de uma nobre jin eram postos deliberadamente, mas ela devolvia seu olhar com a calma direta de seu povo. Em si, o olhar dela era um desafio e ele lutava para não reagir. 

— O chá está fresco, ministro? — perguntou ela. 

Ele inclinou a cabeça. 

— Está muito bom, mas devo perguntar... 

—  O  senhor  está  confortável?  Devo  pedir  que  os  serviçais  tragam  uma almofada para suas costas? 

Yao  Shu  coçou  uma  orelha  antes  de  se  acomodar  de  novo.  —  Não  preciso  de almofadas, Sorhatani. O que preciso é de uma explicação para as ordens que foram levadas aos meus aposentos ontem à noite. 

—  Ordens,  ministro?  Certamente  essas  coisas  são  entre  o  senhor  e  o  cã,  não são? Certamente não são da minha conta. 

Os  olhos  dela  estavam  arregalados  e  inocentes  e  ele  escondeu  a  irritação pedindo mais chá com um gesto. Tomou o líquido pungente de novo antes de tentar outra vez. 

—  Como  tenho  certeza  de  que  você  sabe,  Sorhatani,  os  guardas  do  cã  não  me deixam falar com ele. 

Era uma admissão humilhante e ele ficou vermelho enquanto falava, lembrando-se  de  como  ela  se  interpusera  entre  Ogedai  e  o  mundo  com  uma  tranquilidade imensa. Todos os homens ao redor do cã haviam respeitado os desejos dele. Ela os havia  ignorado,  tratando  Ogedai  como  se  fosse  um  inválido  ou  uma  criança.  As fofocas  no  palácio  diziam  que  ela  cuidava  dele  como  uma  galinha  fazia  com  os pintos,  mas  em  vez  de  ficar  irritado,  Ogedai  parecia  encontrar  alívio  em  ser  tratado como um bicho de estimação. 

Yao Shu só podia esperar pela rápida recuperação do cã, que ele expulsasse a loba do palácio e governasse de verdade outra vez. 

—  Se  deseja,  ministro,  posso  perguntar  ao  cã  sobre  as  ordens  que  o  senhor disse  que  foram  mandadas.  No  entanto,  ele  não  anda  bem  de  espírito  e  de  corpo. 

Não podemos exigir respostas até que ele esteja forte outra vez. 

—  Tenho  consciência  disso,  Sorhatani.  —  Yao  Shu  trincou  os  dentes  por  um instante,  de  modo  que  ela  viu  ondulações  em  seu  maxilar.  —  Mesmo  assim  houve algum engano. 

Não  creio  que  o  cã  deseje  que  eu  saia  de  Karakorum  para  fazer  uma

contabilidade  sem  sentido  da  coleta  de  impostos  nas  cidades  do  norte  de  Jin.  Eu ficaria longe da cidade durante meses. 

— Mesmo assim, se essas foram suas ordens... — disse ela, dando de ombros. 

— Nós obedecemos, Yao Shu, não é verdade? 

As suspeitas de Yao Shu se fortaleceram, mas ele não conseguia ver como ela podia  ser  autora  da  ordem  de  mandá-lo  para  longe.  Isso  o  deixou  mais  decidido  a permanecer e desafiar o controle dela sobre o cã em seu estado de fraqueza. 

— Mandarei um subordinado. Sou necessário aqui em Karakorum. 

Sorhatani  franziu  a  testa  delicadamente.  —  O  senhor  corre  grande  risco, ministro.  No  estado  de  saúde  do  cã,  não  seria  bom  deixá-lo  irritado  com  uma desobediência. 

—  Tenho  outros  trabalhos,  como  trazer  a  esposa  do  cã  de  volta  do  palácio  de verão, onde ela está definhando durante tantos meses. 

Foi a vez de Sorhatani ficar desconfortável. 

— Ele não pediu a presença de Torogene — disse. 

— Ela não é uma serviçal do cã. E ficou muito interessada ao ter conhecimento dos seus cuidados para com o marido dela. Quando ficou sabendo da relação íntima entre  você  e  o  cã,  disseram  que  se  mostrou  ansiosa  para  retornar  e  lhe  agradecer pessoalmente. 

Os olhos de Sorhatani estavam frios enquanto observava o ministro, com o ódio mútuo mal escondido pela fachada de bons modos e calma. 

— Você falou com ela? 

—  Por  carta,  claro.  Acredito  que  ela  chegará  dentro  de  alguns  dias.  —  Num momento de inspiração ele floreou a verdade um pouco, em seu benefício, entrando no jogo. 

— Ela pediu que eu estivesse aqui para recebê-la, para que seja informada das últimas  notícias  da  cidade.  Agora  você  percebe  que  não  posso  ser  mandado  para longe nesta hora. 

Sorhatani baixou a cabeça ligeiramente, concedendo-lhe o argumento. 

—  O  senhor  tem  sido...  consciencioso  em  seus  deveres,  pelo  que  vejo.  Há muita coisa a fazer para dar as boas-vindas à esposa do cã. Devo lhe agradecer por ter me informado a tempo. 

Um tique havia começado no alto da testa de Sorhatani, evidência de sua tensão interna.  Yao  Shu  olhou  aquilo  deliciado,  sabendo  que  ela  sentia  seu  olhar  naquele ponto. Escolheu esse momento para aumentar o desconforto. 

—  De  minha  parte,  eu  também  gostaria  de  discutir  a  permissão  que  Ogedai concedeu para o sobrinho dele viajar até Tsubodai. 

— O quê? — disse Sorhatani, arrancada de seu devaneio. — Mongke não será um  observador  do  futuro,  ministro.  Ele  ajudará  a  moldá-lo.  É  certo  que  meu  filho

esteja  presente  enquanto  Tsubodai  garante  a  conquista  do  ocidente.  Ou  será  que  o orlok deve receber todo o crédito por nos dar uma fronteira segura? 

—  Desculpe,  eu  não  estava  falando  do  seu  filho.  Falava  de  Baidur,  o  filho  de Chagatai.  Ele  também  está  seguindo  os  passos  de  Tsubodai.  Ah,  achei  que  você saberia. 

Ele tentou não sorrir enquanto falava. Apesar de todas as conexões no coração da cidade, Sorhatani não tinha acesso à rede de espiões e criadores de boatos de Yao Shu,  que  se  estendia  por  milhares  de  quilômetros  em  todas  as  direções,  pelo menos  por  enquanto.  Ficou  olhando-a  dominar  a  surpresa  e  as  emoções  dela  se acomodaram. 

Era  um  controle  impressionante  e  ele  teve  de  se  lembrar  de  que  a  beleza  de Sorhatani escondia mais inteligência do que a da maioria das pessoas. 

Yao Shu se inclinou para a frente para que os serviçais ao redor não ouvissem com facilidade. 

— Se você é realmente alguém que olha para o futuro, fico surpreso por não ter imaginado  que  Baidur  iria  se  juntar  à  grande  jornada  para  o  ocidente.  Afinal  de contas, o pai dele é o próximo na linhagem para ser cã. 

— Depois de Guyuk, o filho de Ogedai — reagiu Sorhatani, asperamente. Yao Shu concordou. 

—  Se  tudo  correr  bem,  claro,  mas  não  faz  tantos  anos  que  estes  corredores  e aposentos  estiveram  cheios  de  homens  armados  contestando  isso.  Que  isso  jamais aconteça  de  novo.  Os  príncipes  estão  se  juntando  sob  o  comando  de  Tsubodai, Sorhatani. Se está planejando que seus filhos tentem um dia chegar ao canato, deve ter em mente os riscos envolvidos. Guyuk, Batu e Baidur têm tanta possibilidade de reivindicação quanto você, não acha? 

Sorhatani encarou-o furiosa, como se ele tivesse erguido a mão contra ela. Yao Shu sorriu e se levantou, considerando a reunião encerrada. 

—  Vou  deixá-la  com  seu  chá  e  suas  comodidades,  Sorhatani.  Descobri  que esses luxos são fugazes, mas desfrute-os por enquanto. 

Enquanto  a  deixava  sentada  com  seus  pensamentos,  ele  prometeu  a  si  mesmo que  estaria  presente  para  testemunhar  o  retorno  da  esposa  do  cã  a  Karakorum.  Era um prazer que não iria se negar depois de tantos meses de tensão. 

Os soldados estavam de pé, tremendo à sombra do portão gigantesco. Como a paliçada  ao  redor,  ele  era  feito  de  troncos  antigos  e  pretos,  amarrados  com  cordas que  se  tornavam  quebradiças  no  frio  do  inverno.  Na  paliçada  havia  homens  cuja tarefa  cotidiana  era  andar  pela  linha  externa,  pisando  com  cuidado  numa  passarela estreitíssima. 

Com as mãos congeladas, verificavam se cada corda ainda estava rígida no frio. 

Isso demorava boa parte do dia. A fortificação era mais parecida com uma cidade do

que com um acampamento e havia milhares de pessoas apinhadas lá dentro. 

O  pátio  diante  do  portão  era  um  bom  local  onde  ficar,  pensou  Pavel,  um  lugar seguro. Ele estava ali porque fora um dos últimos a chegar na noite anterior. Mas os soldados  que  batiam  os  pés  e  enfiavam  as  mãos  nas  axilas  em  busca  de  calor sentiam a força da paliçada erguendo-se acima. Tentavam não pensar nos momentos vindouros em que o portão seria aberto por bois bufando e eles sairiam em meio aos lobos. 

Pavel  recuou  para  longe  dos  homens  próximos  ao  portão.  Tateou  a  espada nervosamente, querendo desembainhá-la de novo e olhá-la. Seu avô lhe havia falado da importância de mantê-la afiada. Não dissera o que fazer se recebesse uma espada mais  velha  do  que  ele  próprio,  com  mais  pontos  amassados,  cortes  e  arranhões  do que  era  possível  acreditar.  Pavel  vira  alguns  soldados  de  verdade  passarem  uma pedra de amolar em suas espadas, mas não tivera coragem de pedir uma emprestada. 

Eles  não  pareciam  o  tipo  de  homem  que  emprestaria  alguma  coisa  a  um  garoto. 

Pavel ainda não tinha visto o grão-duque, apesar de ter esticado o pescoço e tentado ficar o mais alto possível. Seria uma coisa a contar para o avô quando voltasse para casa.  Seu  dedushka  se  lembrava  de  Cracóvia  e,  quando  bebia,  afirmava  ter  visto  o rei quando era jovem, mas podia ser apenas uma história. 

Pavel  ansiava  por  um  vislumbre  dos  aventureiros,  dos  casaques  que  o  duque levara para a campanha usando um rio de ouro. Tentou não alimentar esperanças de que  seu  pai  estivesse  entre  eles.  Parte  dele  via  a  tristeza  nos  olhos  do  avô  sempre que  falava  do  rapaz  corajoso  que  fora  se  juntar  aos  cavaleiros.  Pavel  vira  a  mãe chorar  dentro  de  casa  quando  pensava  que  não  iriam  ouvir.  Suspeitava  de  que  seu pai simplesmente os abandonara, como faziam tantos outros quando o inverno ficava rigoroso  demais.  Ele  sempre  fora  um  desgarrado.  Tinham  saído  de  Cracóvia procurando uma terra para comprar, mas o trabalho agrícola era o mesmo que estar a um  passo  da  fome  e  com  pouca  alegria  a  mais.  No  mínimo  os  agricultores  russos estavam em piores condições do que os que eles haviam deixado para trás. 

Sempre  havia  homens  que  viajavam  a  Kiev  ou  Moscou  procurando  trabalho. 

Eles  prometiam  mandar  dinheiro  para  as  famílias,  mas  poucos  faziam  isso  e  quase nenhum voltava. 

Pavel  balançou  a  cabeça.  Não  era  uma  criança  esperando  um  pouquinho  de verdade  em  todas  as  mentiras.  Tinha  uma  espada  e  lutaria  pelo  duque  ao  lado daqueles  cavaleiros  ferozes  e  rudes.  Sorriu,  divertindo-se  consigo  mesmo.  Ainda procuraria o rosto do pai no meio deles, cansado e enrugado pelo trabalho duro, com o cabelo cortado bem curto por causa dos piolhos. Esperava ser capaz de reconhecê-

lo  depois  de  tanto  tempo.  Os  casaques  estavam  em  algum  lugar  fora  da  paliçada, cavalgando na neve. 

O frio era cortante enquanto o sol subia, o chão esfregado por homens e cavalos

até virar um lamaçal misturado com neve. Pavel torceu as mãos unidas e xingou alto quando  foi  empurrado  por  trás.  Gostava  de  xingar.  Os  homens  ao  redor  usavam termos que ele nunca ouvira e ele resmungou uma forte blasfêmia contra o agressor não  identificado.  Sua  irritação  sumiu  ao  ver  que  era  só  um  garoto  mensageiro, carregando  bolos  de  massa  recheada  com  carne  e  ervas.  As  mãos  de  Pavel  foram rápidas  e  ele  pegou  dois  daqueles  nacos  fumegantes  enquanto  o  garoto  lutava  para passar.  O  garoto  xingou  por  causa  do  roubo,  mas  Pavel  o  ignorou,  enfiando  um  na boca  antes  que  alguém  notasse  e  tirasse  dele.  O  gosto  era  glorioso  e  os  sucos pingaram pelo queixo e sob o gibão com cota de malha que tinham lhe dado naquela manhã. Na hora se sentira um homem, com um peso de homem para carregar. Achara que ficaria com medo, mas havia milhares de soldados na fortificação e um número muito  maior  de  casaques  do  lado  de  fora.  Eles  não  pareciam  ter  medo,  mas  muitos rostos  estavam  sérios  e  silenciosos.  Pavel  não  falava  com  os  que  usavam  barba  ou bigodes  grossos.  Ainda  esperava  que  brotassem  pelos  em  seu  rosto,  mas  por enquanto  não  havia  nada.  Pensou  cheio  de  culpa  na  navalha  de  seu  pai  no  celeiro. 

Durante  cerca  de  um  mês  fora  até  lá  toda  noite  para  passá-la  nas  bochechas,  para cima  e  para  baixo.  Os  garotos  da  aldeia  diziam  que  isso  faria  os  pelos  crescerem mais depressa, mas quase não havia sinal disso, pelo menos até agora. 

Trompas  soaram  em  algum  lugar  distante  e  os  homens  começaram  a  gritar ordens ao redor. Não havia tempo para comer o outro bolo de massa, por isso Pavel enfiou-o  embaixo  do  gibão,  sentindo  o  calor  se  espalhar  na  pele.  Desejou  que  seu avô  pudesse  estar  ali  para  vê-lo.  O  velho  estivera  longe  de  casa,  catando  lenha  por quilômetros  ao  redor,  para  que  o  estoque  ainda  estivesse  lá  quando  o  inverno apertasse. Sua mãe chorara, claro, quando Pavel levou o recrutador do duque à porta dos fundos. 

Com o homem olhando, ela não pudera recusar, exatamente como ele planejara. 

Caminhara ereto atrás do recrutador e ainda se lembrava da mistura de empolgação e nervosismo no rosto de outras pessoas na estrada. Alguns rapazes eram mais velhos do  que  Pavel  e  um  deles  tinha  uma  barba  que  ia  quase  até  o  peito.  Pavel  ficou desapontado ao não ver outros garotos da aldeia ali. Sem dúvida tinham fugido dos recrutadores. Ele ouvira falar de garotos se escondendo em celeiros de feno e até se deitando  em  meio  ao  gado  para  evitar  a  convocação  do  duque.  Os  pais  deles  não eram casaques. Pavel não olhou para trás ao sair da aldeia, ou melhor, olhou apenas uma vez, vendo a mãe chegar até os limites e levantar a mão para ele. Esperava que seu  avô  se  orgulhasse  ao  saber.  Pavel  não  sabia  como  o  velho  reagiria,  mas  pelo menos havia escapado da surra. Riu ao pensar no velho diabo parado no pátio com as galinhas, sem ninguém em quem bater com a cinta. 

Alguma  coisa  estava  acontecendo,  isso  era  óbvio.  Pavel  viu  seu  sotski  passar com  passos  firmes,  o  único  oficial  que  ele  conhecia.  Parecia  cansado  e  apesar  de

não  ter  notado  Pavel,  o  instinto  o  fez  ir  atrás  dele.  Se  iriam  sair,  seu  lugar  era  na centena,  como  haviam  lhe  dito.  Pavel  não  conhecia  nenhum  dos  que  andavam  com ele,  mas  era  ali  que  deveria  estar  e  seu  sotski  pelo  menos  parecia  estar  marchando com  algum  objetivo.  Juntos  atravessaram  o  portão  e  o  oficial  finalmente  viu  Pavel atrás  dele.  —  Você  é  um  dos  meus  —  disse,  apontando  em  seguida  para  um  grupo ligeiramente maior, sem esperar resposta. 

Pavel  e  outros  seis  se  aproximaram,  sorrindo  sem  graça  uns  para  os  outros. 

Pareciam  tão  desajeitados  quanto  ele  se  sentia,  parados  com  suas  espadas  e  gibões de ferro que iam quase até os joelhos, esfregando as mãos geladas enquanto ficavam em  tons  de  vermelho  e  de  azul-claro  no  frio.  O  sotski  tinha  saído  para  arrebanhar mais alguns dos seus subordinados. Pavel pulou quando as trompas soaram de novo, desta  vez  nas  muralhas  da  fortificação.  Um  dos  homens  que  estavam  com  ele  deu uma  risada  desagradável  diante  de  sua  reação,  revelando  dentes  marrons  e quebrados. As bochechas de Pavel queimaram. Havia esperado o tipo de irmandade que  seu  avô  descrevia,  mas  não  podia  vê-la  no  pátio  congelado,  com  homens mijando  na  lama  misturada  com  neve,  os  rostos  magros  franzidos  de  frio.  A  neve começou a cair do céu branco e muitos homens xingaram, sabendo que ela tornaria o dia mais difícil, em todos os sentidos. 

Pavel  ficou  olhando  quando  bois  marrons,  soltando  vapor,  foram  levados passando por ele e amarrados aos portões. Já iriam sair? Não podia ver o sotski em lugar algum. 

O  sujeito  parecia  ter  desaparecido,  justamente  quando  Pavel  precisava perguntar todo tipo de coisa. Podia ver a luz do dia através dos portões que rangiam virando-se para dentro. Os que estavam no pátio foram forçados a recuar sob ordens dos  oficiais  que  gritavam,  a  turba  oscilando  para  dentro  como  ar  sendo  inspirado. 

Alguns  homens  estavam  virados  para  a  abertura  cada  vez  maior,  mas  uma  nova agitação  começou  em  algum  lugar  bem  atrás  e  cabeças  se  viraram  para  ver  o  que era.  Pavel  pôde  escutar  vozes  erguendo-se  de  dor  e  raiva.  Esticou  o  pescoço  para olhar atrás e o sujeito que havia rido balançou a cabeça. 

— Os chicotes estão cantando, garoto — disse ele, carrancudo. — Vão mandar a  gente  para  a  batalha  como  animais  sendo  arrebanhados.  É  esse  o  estilo  dos  belos oficiais do duque. 

Pavel  não  gostou  do  sujeito  que  falava,  especialmente  porque  parecia  estar criticando ninguém menos que o duque. Desviou o olhar para não responder, depois foi  arrastando  os  pés  enquanto  os  de  trás  começavam  a  pressionar  em  direção  ao pátio  aberto.  O  portão  se  arreganhou  mais  ainda  e  a  brancura  era  quase  ofuscante depois de tanto tempo à sua sombra. 

O  ar  entrava  doloroso  nos  pulmões  e  na  garganta,  o  frio  tão  intenso  que  Batu mal  conseguia  respirar.  As  montarias  de  seu  tuman  passaram  juntas  a  um  meio-

galope, avaliando a distância até os cavaleiros russos. Já estavam suando devido às manobras  quando  o  sol  nasceu.  Tudo  que  podiam  fazer  então  era  continuar  em movimento. 

Parar  significava  deixar  que  o  suor  congelasse  e  então  começar  a  morrer lentamente, sem perceber o entorpecimento que se espalhava. 

Pouco  depois  das  primeiras  luzes,  Tsubodai  tinha  mandado  sua  ala  direita  à frente,  com  Batu  na  liderança.  Eles  não  temiam  os  recrutas  e  os  conscritos  que  o duque  juntara  em  suas  grandes  paliçadas.  Eles  podiam  ser  despedaçados  com flechas. A cavalaria inimiga era o verdadeiro perigo e Batu sentia orgulho por ser o primeiro a ir contra ela. Haviam fingido um avanço à esquerda durante o amanhecer, forçando  os  russos  a  reforçar  suas  linhas  daquele  lado.  Enquanto  o  duque  tirava homens  de  sua  outra  ala,  Batu  esperara  o  sinal  de  Tsubodai,  então  avançou rapidamente.  Podia  ver  um  número  gigantesco  de  cavalos  e  enquanto  cavalgava observou  as  linhas  acelerarem  na  direção  de  seu  tuman,  ondulando  enquanto  as ordens  eram  dadas.  O  duque  reunira  uma  força  enorme  para  defender  Kiev,  mas nenhum de seus homens esperava lutar no inverno. Fazia um frio de matar. 

Batu  experimentou  a  corda  de  seu  arco,  soltando-a  e  retesando-a  de  novo enquanto  cavalgava,  sentindo  a  ação  liberar  os  grandes  músculos  dos  ombros.  As flechas  estavam  amontoadas  nas  aljavas  às  costas  e  ele  podia  escutar  as  penas estalando umas contra as outras, junto ao ouvido. 

O duque identificara a ameaça. Batu podia vê-lo e suas belas bandeiras de um dos lados. Trompas soavam suas ordens, mas Tsubodai tinha mandado Mongke pela esquerda, as duas alas indo à frente da força principal. O orlok sustentava o centro com  Jebe  e  Kachiun,  seus  cavaleiros  mais  pesados  armados  com  lanças.  Quem saísse da paliçada seria recebido por uma linha preta e compacta, pronta para eles. 

Batu  acenou  para  seu  porta-estandarte  e  uma  grande  tira  de  seda  laranja começou  a  balançar  para  a  frente  e  para  trás,  visível  ao  longo  de  toda  a  linha.  O

estalo de milhares de arcos se curvando soou, um gemido que pareceu crescer no ar. 

Quatro  mil  flechas  foram  para  o  alto  quando  as  primeiras  fileiras  dispararam, levando  a  mão  atrás  para  pegar  outra  flecha  e  ajustando-a  a  meio-galope,  como haviam  aprendido  na  infância.  Eles  se  erguiam  ligeiramente  na  sela,  deixando  os joelhos  fazerem  o  equilíbrio  contra  os  movimentos  do  cavalo  embaixo.  Não  avia grande  necessidade  de  precisão  àquela  distância.  As  flechas  voaram  alto  e  caíam sobre os casaques, turvando o ar e deixando-o limpo Parado em seguida. 

Cavalos desmoronaram no meio do inimigo. Os que tinham arcos responderam, mas não podiam igualar o alcance das armas mongóis e suas flechas caíam a pouca distância. 

Batu diminuiu a velocidade, em vez de desperdiçar aquela vantagem. Seu sinal fez  a  linha  a  meio-galope  diminuir  para  um  trote  e  depois  um  passo  de  caminhada, 

mas  as  flechas  continuavam  a  voar,  uma  a  cada  seis  batimentos  do  coração,  como marteladas numa bigorna. 

Os  cavaleiros  russos  forçaram  suas  montarias  através  da  chuva  de  flechas, avançando  às  cegas  e  segurando  os  escudos  no  alto,  abaixados  o  máximo  que podiam nas selas. 

As  duas  alas  iriam  se  chocar  ao  redor  da  cidade  cercada  e  Batu  se  acomodou na  primeira  fileira.  Seus  homens  esperavam  vê-lo  ali,  desde  sua  cavalgada  louca contra o príncipe russo, e seu sangue corria mais rapidamente e mais quente quando encarava o inimigo com seu tuman ao redor. 


Não  houve  pausa,  nenhuma  folga  nas  ondas  de  flechas.  Depois  dos  disparos pelo  alto,  os  cavaleiros  mongóis  ajustaram  a  mira  e  passaram  a  mandá-las  mais baixas,  e  em  seguida  escolhiam  seus  alvos.  A  cavalaria  russa  não  estava  protegida por  aço  como  a  guarda  pessoal  do  duque.  Tsubodai  teria  de  enfrentar  essa,  no centro.  Os  casaques  do  duque  continuavam  a  cair,  cavalgando  numa  tempestade  de flechas que não parecia deixar espaço para homem ou cavalo. 

Batu encontrou sua aljava vazia e fez uma careta, prendendo o arco no gancho da  sela  sem  pensar.  Desembainhou  a  espada  e  foi  imitado  por  toda  a  linha.  A  ala russa havia sofrido fortemente, com centenas de homens deixados para trás da carga. 

Os  que  permaneciam  ainda  avançavam,  mas  muitos  estavam  feridos,  oscilando  na sela,  respirando  sangue  devido  às  flechas  que  atravessavam  os  pulmões.  Ainda chiavam em desafio, mas os mongóis matavam-nos ao passar, golpeando com punhos e antebraços cobertos por armadura, usando as espadas com precisão absoluta. 

O  tuman  de  Batu  passou  varrendo  pelos  restos  da  ala  e  pelos  muros  da paliçada.  Teve  um  vislumbre  dos  grandes  portões  se  abrindo,  mas  isso  logo  ficou para  trás  e  ele  passou  a  perseguir  inimigos  meio  pendurados  na  sela  que  tentavam escapar.  Os  guerreiros  mongóis  soltavam  uivos  enquanto  cavalgavam,  gritando  uns para  os  outros  ao  indicar  seus  alvos  escolhidos.  Batu  podia  sentir  o  orgulho  e  o prazer dos homens que acenavam para ele. Este era o melhor dos tempos, quando o inimigo estava desorganizado e podia ser caçado como um rebanho de cervos. 

Enquanto  os  portões  se  abriam,  Pavel  foi  empurrado  para  a  luz  forte.  A  neve que  marcava  o  amanhecer  era  ofuscante.  Ele  piscou  confuso  e  com  medo.  Muitas vozes gritavam. 

Não conseguia entender nada daquilo. Desembainhou a espada e marchou, mas o homem à sua frente, aquele que havia falado antes, parou de súbito. 

— Continue andando! — disse Pavel. 

Já  estava  sendo  empurrado  por  trás.  O  sujeito  de  dentes  quebrados  juntou catarro  na  garganta  e  cuspiu  enquanto  olhava  o  exército  mongol  cavalgar  em  sua direção. 

As lanças vinham abaixadas, em linha. 

— Jesus Cristo nos salve — murmurou o sujeito. 

Pavel não soube se era uma oração ou um xingamento. Ouviu os homens atrás gritarem  palavras  de  ordem,  tentando  instigar  uns  aos  outros,  mas  era  uma  tentativa débil ao vento e Pavel sentiu as mãos enfraquecerem, o estômago se apertar. 

A linha mongol ficou mais larga, trazendo junto uma vibração crescente no chão sob  os  pés.  Todos  podiam  senti-la  e  muitos  se  viraram  uns  para  os  outros.  Os oficiais  estavam  gritando,  apontando  para  os  mongóis,  com  o  rosto  vermelho  e cuspindo  junto  com  as  ordens.  A  coluna  continuava  se  movendo,  incapaz  de  parar porque  os  homens  de  trás  empurravam  para  a  neve.  Pavel  tentou  andar  mais lentamente, mas foi empurrado por homens tão relutantes quanto ele. 

— Pelo duque! — gritou um dos oficiais. 

Alguns  homens  repetiram  o  grito,  mas  suas  vozes  eram  débeis  e  logo  ficaram em  silêncio.  O  tuman  mongol  se  aproximava,  uma  linha  de  escuridão  que  varreria todos eles. 

CAPÍTULO 21

KACHIUN OUVIU OS RISOS antes mesmo que o grupo estivesse à vista. 

Encolheu-se  quando  sua  perna  ruim  latejou.  Um  ferimento  antigo  havia supurado  na  coxa  e  ele  precisava  drená-lo  duas  vezes  por  dia,  segundo  o  médico muçulmano de Tsubodai. Isso não parecia estar ajudando. O ferimento o incomodava havia  meses,  surgindo  de  novo  sem  aviso.  Aproximar-se  dos  jovens  oficiais mancando como um aleijado fazia-o sentir-se velho. Ele era velho, claro. Mancando ou não, eles o fariam sentir o peso de seus anos. 

Escutou  a  voz  de  Guyuk  erguer-se  acima  das  outras,  contando  alguma  história dos  triunfos  de  Batu.  Kachiun  suspirou  enquanto  passava  por  uma  última  iurta.  O

barulho parou por um momento quando Guyuk o viu. Os outros se viraram para ver o que havia atraído a atenção do rapaz. 

—  O  chá  acabou  de  ferver,  general  —  disse  Guyuk,  animado.  —  O  senhor  é bem-vindo  para  tomar  um  pouco  ou  alguma  coisa  mais  forte,  se  preferir.  —  Os outros  riram  como  se  aquela  fosse  uma  grande  piada  e  Kachiun  conteve  a  careta. 

Também já havia sido jovem. 

Os  quatro  estavam  esparramados  como  leões  novos,  e  Kachiun  resmungou enquanto  se  abaixava  na  manta  de  feltro,  estendendo  a  perna  com  cuidado.  Batu notou a coxa inchada, claro. Não deixava escapar nada. 

— Como vai a perna, general? 

— Cheia de pus — respondeu Kachiun, rispidamente. 

O  rosto  de  Batu  se  fechou  diante  do  tom  de  voz,  trancando  as  emoções. 

Kachiun  xingou-se.  Um  pouquinho  de  dor  e  suor  e  ali  estava  ele,  sendo  grosseiro

com  rapazes  como  um  cachorro  velho  e  mal-humorado.  Olhou  o  grupinho  ao  redor, acenando  para  Baidur,  que  tinha  dificuldade  para  conter  a  pura  empolgação  que sentia  por  ter  se  juntado  à  campanha.  O  jovem  guerreiro  estava  risonho  e  com  os olhos  brilhantes  por  se  encontrar  naquela  companhia  e  ser  tratado  como  igual. 

Kachiun  se  perguntou  se  algum  deles  sabia  sobre  as  traições  de  seus  pais  ou  se davam importância a isso, caso soubessem. 

Kachiun  aceitou  a  tigela  de  chá  com  a  mão  direita  e  tentou  relaxar  enquanto bebia.  A  conversa  não  foi  retomada  imediatamente  em  sua  presença.  Ele  conhecera os  pais  de  todos  e,  por  sinal,  o  próprio  Gêngis.  Os  anos  pesaram  muito  quando pensou  nisso.  Podia  ver  Tolui  em  Mongke  e  a  lembrança  o  entristeceu.  As  feições fortes de Chagatai surgiam no rosto de Baidur, nas linhas e no maxilar proeminente. 

O tempo diria se ele possuía também a força teimosa do pai. Kachiun podia ver que ele  ainda  precisava  provar  alguma  coisa  naquela  companhia.  Não  fazia  parte  dos líderes do grupo, de modo algum. 

Isso levou os pensamentos de Kachiun até Batu e enquanto o olhava encontrou o  rapaz  observando-o  com  uma  espécie  de  sorriso,  como  se  pudesse  ler  seus pensamentos. 

Os  outros  se  submetiam  a  ele,  isso  era  óbvio,  mas  Kachiun  se  perguntou  se  a amizade  recém-encontrada  sobreviveria  ao  desafio  dos  anos.  Quando  fossem  rivais na  luta  pelos  canatos,  não  ficariam  tão  tranquilos  na  presença  uns  dos  outros, pensou, tomando o chá. 

Guyuk  sorria  com  facilidade,  já  que  era  um  dos  que  esperavam  herdar.  Não tivera  Gêngis  como  pai  para  endurecê-lo  e  fazê-lo  entender  os  Perigos  da  amizade fácil. 

Talvez Ogedai tivesse sido muito frouxo com ele ou talvez ele fosse apenas um guerreiro normal, sem a qualidade placável que destacava homens como Gêngis. 

"E homens como eu," pensou Kachiun, rememorando seus sonhos e suas glórias passadas. Ver o futuro nos sobrinhos-netos inocentes era agridoce para ele. Eles lhe mostravam respeito, mas Kachiun não achava que entendessem a dívida que tinham. 

Esse  pensamento  deixou  o  chá  amargo  em  sua  garganta,  embora  os  dentes  de  trás estivessem apodrecendo e tudo tivesse gosto ruim para ele. 

—  O  senhor  veio  nos  visitar  nesta  manhã  fria  com  algum  objetivo?  perguntou Batu, subitamente. 

— Vim dar as boas-vindas a Baidur no acampamento — respondeu Kachiun. —

Eu estava fora quando ele trouxe o tuman de seu pai. 

—  O  tuman  dele,  general  —  disse  Guyuk,  imediatamente.  —  Todos  fomos criados pelas mãos de nossos pais. 

Guyuk não notou como Batu havia amadurecido. O pai desse Jochi, não fizera nada por ele, no entanto Batu estava sentado com os outros, primos e príncipes, tão

forte  e  talvez  mais  duro  do  que  eles.  Kachiun  não  deixou  de  perceber  o  tremor  de emoções que passou pelo rosto do rapaz. Desejou sorte a todos, em silêncio. 

—  Bom,  não  posso  passar  a  manhã  inteira  aqui  sentado  —  disse  Kachiun.  —

Preciso  exercitar  esta  perna,  pelo  que  disseram,  para  manter  o  sangue  ruim  em movimento. 

Levantou-se  dolorosamente,  ignorando  o  braço  estendido  de  Guyuk.  Aquela coisa  inútil  estava  latejando  de  novo,  no  mesmo  ritmo  do  seu  coração.  Ele  voltaria ao  médico  e  suportaria  mais  uma  facada  na  carne  para  liberar  a  imundície  marrom que enchia sua coxa. Franziu a testa diante da perspectiva, depois inclinou a cabeça para o grupo antes de sair mancando. 

— Ele já viu muitas coisas em seu tempo — disse Guyuk, pensativamente. 

— Ele não passa de um velho — respondeu Batu. — Nós veremos mais coisas ainda. — E riu para Guyuk. — Como o fundo de alguns odres de airag, para começo de conversa. Traga seu estoque particular, Guyuk. Não pense que não ouvi falar dos pacotes que seu pai mandou. 

Guyuk  ficou  vermelho  por  ser  o  centro  das  atenções,  enquanto  os  outros clamavam para ele buscar a bebida. Foi correndo pegar os odres para os amigos. 

—  Tsubodai  me  disse  para  me  apresentar  a  ele  ao  nascer  do  sol  —  disse Baidur, com a voz preocupada. 

Batu deu de ombros. 

— E nós todos vamos, mas ele não disse que tínhamos de estar sóbrios. Não se preocupe, primo, vamos fazer uma boa apresentação para o velho diabo. Talvez seja tempo  de  ele  perceber  que  nós  somos  os  príncipes  da  nação.  Ele  é  apenas  um artesão  que  nós  empregamos,  como  um  pintor...  ou  um  fazedor  de  tijolos.  Por  mais que ele seja bom, Baidur, ele é apenas isso. 

Baidur  pareceu  desconfortável.  Juntara-se  ao  exército  depois  das  batalhas  ao redor de Kiev e sabia que ainda precisava provar seu valor aos primos. Batu fora o primeiro a recebê-lo, mas Baidur era um bom avaliador, a ponto de ver o despeito no rapaz  mais  velho.  Estava  cauteloso  com  o  grupo,  porque  todos  eram  seus  primos  e príncipes da mesma nação. Optou por não dizer nada e Batu relaxou de volta numa pilha  de  sacos  de  grãos.  Não  se  passou  muito  tempo  até  que  Guyuk  retornou, levando gordos odres de airag em cima de cada ombro. 

Yao Shu se esforçou bastante nos preparativos do encontro de Sorhatani com a esposa do cã. O palácio de verão no rio Orkhon ficava a apenas um dia de viagem para um batedor, mas a esposa do cã nunca viajara nessa velocidade. Apesar de toda a aparente urgência, transportar todo o pessoal e a bagagem havia levado boa parte de um mês. Yao Shu desfrutara do prazer secreto de observar a tensão de Sorhatani crescendo  dia  a  dia  enquanto  ela  se  movimentava  pelo  palácio  e  pela  cidade, verificando a contabilidade do tesouro e descobrindo mil coisas pelas quais poderia

ser censurada nos cuidados para com o cã. 

Nesse tempo, com apenas algumas cartas e mensageiros, ele havia recuperado a autonomia  de  seu  cargo.  Não  era  mais  incomodado  pelas  indagações  e  exigências constantes de Sorhatani sobre seu tempo e seus recursos. Não era mais convocado a qualquer  hora  do  dia  ou  da  noite  para  explicar  alguma  questão  política  ou  algum aspecto  dos  títulos  e  poderes  que  ela  recebera  no  lugar  do  marido.  Era  uma aplicação perfeita de poder, decidiu ele: usar a força mínima para obter o resultado desejado. Nos dois dias anteriores os corredores do palácio tinham sido lavados por um exército de serviçais jin. Todas as coisas feitas de pano foram mandadas ao pátio e batidas para se livrar da poeira antes de ser cuidadosamente recolocadas no lugar. 

Frutas  frescas  foram  postas  em  barris  com  gelo  e  levadas  à  cozinha  no  subsolo, enquanto  flores  cortadas  eram  arrumadas  em  tamanha  profusão  que  todo  o  prédio estava  impregnado  com  o  perfume.  A  esposa  do  cã  estava  indo  para  casa  e  não deveria ficar desapontada. 

Yao Shu caminhava por um corredor arejado, desfrutando do sol fraco num dia frio  e  claro  de  céu  azul.  A  melhor  coisa  de  seu  cargo  era  que  ninguém  desafiaria  o próprio  ministro  do  cã  se  ele  optasse  por  estar  ali  quando  Torogene  retornasse.  Era quase seu dever recebê-la e havia pouco que Sorhatani pudesse fazer a respeito. 

Ouviu uma trompa soar nos arredores da cidade e sorriu sozinho. Finalmente o cortejo de Torogene era visível. Ele tinha tempo de ir aos seus escritórios e vestir os trajes  mais  formais.  Seu  dil  estava  sujo  e  ele  espanou  o  tecido  enquanto  corria  até suas salas de trabalho. Mal notou o serviçal se prostrando diante da porta enquanto passava. Tinha mantos limpos num baú. Deviam estar meio mofados, mas a madeira de cedro manteria as mariposas a distância. Atravessou a sala com passos rápidos e estava  dobrado  sobre  o  baú  quando  ouviu  a  porta  se  fechar.  No  momento  em  que girou, surpreso, um estalo soou, e depois o som de uma chave na fechadura. 

Yao  Shu  se  esqueceu  do  baú.  Foi  até  a  porta  e  experimentou  a  maçaneta, sabendo de qualquer forma que ela não iria abrir. Ordens de Sorhatani, claro. Quase pôde sorrir diante da ousada afronta da mulher de trancá-lo em seus aposentos. Isso era  mais  irritante  ainda  porque  ele  fora  o  responsável  por  colocar  fechaduras  nas portas do palácio, pelo menos as que guardavam coisas valiosas. As lições da longa noite,  quando  Chagatai  mandara  homens  ao  palácio  para  espalhar  o  terror  e  a destruição tinham sido aprendidas. As portas sólidas é que tinham salvado o cã. Yao Shu  passou  as  mãos  pela  madeira,  com  a  pele  calejada  fazendo  um  som  sibilante. 

Acompanhou-o com um sopro de ar através dos dentes. 

— Verdade, Sorhatani? — murmurou para si mesmo. 

Resistiu  à  ânsia  inútil  de  sacudir  a  maçaneta  ou  gritar  pedindo  ajuda.  Todo  o palácio  estava  movimentado  naquela  manhã.  Poderia  haver  serviçais  correndo  do lado  de  fora,  mas  sua  dignidade  não  permitiria  que  fosse  resgatado  dos  próprios

aposentos. 

Bateu  na  porta  com  a  palma  da  mão,  testando  a  resistência.  Desde  a  infância havia  condicionado  o  corpo  à  dureza.  Durante  anos  começara  cada  dia  com  mil socos  nos  antebraços.  Os  ossos  haviam  se  rachado  em  fissuras  minúsculas, preenchendo-as  e  ficando  mais  densos,  de  modo  que  ele  podia  liberar  toda  a  força sem  temer  que  os  pulsos  se  partissem.  No  entanto,  a  porta  parecia  suficientemente sólida. Ele não era mais jovem e sorrindo pesaroso, pôs de lado a reação juvenil de usar a força. 

Em  vez  disso,  suas  mãos  foram  até  as  dobradiças.  Eram  simples  cavilhas  de ferro baixadas sobre anéis de ferro, mas a porta fora posta no lugar enquanto estava aberta. 

Agora  que  estava  fechada,  o  portal  o  impedia  de  levantá-la.  Olhou  a  sala  ao redor,  mas  não  havia  armas  ali.  O  baú  era  pesado  demais  para  ser  jogado  contra  a porta e o resto — sua pedra de tinta, suas penas e pergaminhos — era leve demais para  ter  qualquer  utilidade.  Murmurou  um  palavrão  baixinho.  As  janelas  da  sala tinham  barras  de  ferro,  eram  altas  e  pequenas  para  que  o  vento  do  inverno  não  o congelasse enquanto ele trabalhava. 

Sentiu  a  raiva  crescer  de  novo,  enquanto  todas  as  tentativas  de  raciocínio falhavam.  Teria  de  ser  a  força.  Esfregou  os  dois  grandes  nós  dos  dedos  da  mão direita. 

Anos  desferindo  socos  em  postes  lhes  deram  uma  cobertura  de  calo,  mas  os ossos por baixo eram como mármore, rachados e curados até se tornar uma massa de osso denso. 

Yao  Shu  retirou  as  sandálias  e  alongou  as  pernas  um  momento.  Elas  também tinham  sido  endurecidas.  O  tempo  diria  se  ele  seria  capaz  de  partir  uma  porta  sem usar nada além do corpo. 

Escolheu  o  ponto  mais  fraco,  onde  um  painel  fora  encaixado  na  moldura principal. Respirou fundo, preparando-se. 

Sorhatani  estava  no  portão  principal  de  Karakorum.  Havia  se  preocupado  por algum tempo sobre onde deveria receber a esposa de Ogedai. Pareceria um desafio obrigá-la  a  atravessar  toda  a  cidade  até  o  palácio  antes  de  se  encontrarem?  Não conhecia  Torogene  suficientemente  bem  Para  ter  certeza.  Sua  lembrança  principal dela era a de uma mulher maternal, que havia permanecido calma na longa noite em que  Ogedai  fora  atacado  em  seus  aposentos.  Sorhatani  disse  a  si  mesma  que  não tinha  feito  nada  errado,  que  não  podia  ser  censurada  por  seus  cuidados  para  com  o cã.  Mas  sabia  muito  bem  que  os  sentimentos  de  uma  esposa  com  relação  a  uma mulher mais nova nem sempre eram racionais. Não importando como acontecesse, o encontro seria delicado, para dizer o mínimo. Sorhatani se preparara do melhor modo possível. O resto era com o pai céu, e a mãe terra e com a própria Torogene. 

O  cortejo  era  impressionante,  com  cavaleiros  na  vanguarda  e  carroças  se estendendo pela estrada por quase 1,5 quilômetro. Sorhatani ordenara que os portões da cidade fossem abertos, para não insultar Torogene, mas temia que a esposa do cã simplesmente passasse como se ela não existisse. Olhou nervosamente as primeiras filas  de  cavaleiros  passarem  sob  o  portão  e  a  carroça  maior  se  aproximar sacolejando.  Puxada  por  seis  bois,  movia-se  devagar  e  estalava  com  barulho suficiente para ser ouvida a alguma distância. A esposa do cã estava sentada sob um dossel, com quatro mastros de bétula sustentando um teto de seda. As laterais eram abertas e Sorhatani torceu as mãos diante da primeira visão de Torogene retornando ao  marido  e  a  Karakorum.  Não  era  uma  coisa  tranquilizadora  e  Sorhatani  sentiu  os olhos  da  mulher  procurando-a  a  distância,  em  seguida  pousando  nela  como  se fascinados. Pensou que podia distinguir o brilho deles e soube que Torogene estaria vendo uma mulher linda e magra, com um vestido jin de seda verde, o cabelo preso com uma presilha do tamanho da mão de um homem. 

Os  pensamentos  de  Sorhatani  aceleraram  quando  a  carroça  parou  a  poucos passos de onde ela estava. A questão era de posição social e essa era a única coisa que  ela  não  pudera  decidir  nos  dias  anteriores.  Torogene  era  a  esposa  do  cã,  claro. 

Quando  haviam  se  encontrado  pela  última  vez,  ela  estava  acima  de  Sorhatani  na escala  social.  No  entanto,  desde  então,  Sorhatani  recebera  todos  os  títulos  e  a autoridade  de  seu  marido.  Não  havia  precedente  para  isso  na  história  da  nação. 

Certamente nenhuma outra mulher jamais tivera o direito de comandar um tuman, se quisesse.  Essa  concessão  era  uma  marca  do  respeito  do  cã  pelo  sacrifício  de  seu marido. 

Sorhatani  respirou  fundo  e  lentamente  ao  ver  que  Torogene  estava  indo  para  a borda  da  carroça,  estendendo  a  mão  para  que  a  ajudassem  a  descer.  A  mulher grisalha era mais velha, mas mesmo sendo esposa do cã teria se curvado para Tolui se ele estivesse ali. A esposa do cã teria falado primeiro. Sem saber como Torogene reagiria, 

Sorhatani  não  queria  desperdiçar  sua  única  vantagem.  Tinha  a  posição  para exigir respeito, mas não queria transformar a mulher mais velha em inimiga. 

O  momento  em  que  teria  de  decidir  chegou  depressa  demais,  mas  sua  atenção foi  afastada  pelo  som  de  passos  apressados.  Sorhatani  e  Torogene  levantaram  a cabeça  ao  mesmo  tempo,  enquanto  Yao  Shu  passava  pelo  portão.  Seu  rosto  estava rígido  de  raiva  e  os  olhos  brilhavam  enquanto  absorviam  a  cena.  Sorhatani vislumbrou  os  dedos  ensanguentados  do  homem  antes  de  ele  cruzar  as  mãos  às costas e fazer uma reverência formal para dar as boas-vindas à esposa do cã. 

Talvez  fosse  o  exemplo  dele,  mas  Sorhatani  deixou  de  lado  sua  dignidade recém-encontrada. Enquanto Torogene se virava para encará-la, ela também fez uma reverência profunda. 

— Seu retorno é bem-vindo, senhora — disse Sorhatani, empertigando-se. — O

cã  está  a  caminho  da  recuperação  de  sua  saúde  e  precisa  da  senhora  mais  do  que nunca. 

Torogene  relaxou  sutilmente,  com  uma  leve  tensão  desaparecendo  da  postura. 

Enquanto  Yao  Shu  olhava  com  expectativa,  a  mulher  mais  velha  sorriu.  Para  sua fúria, ele viu Sorhatani retribuir o sorriso. 

—  Tenho  certeza  de  que  você  vai  me  contar  tudo  que  preciso  saber  —  disse Torogene, com a voz calorosa. — Lamentei quando soube sobre seu marido. Ele era um homem corajoso, mais do que eu conhecia. 

Sorhatani  se  descobriu  ruborizando,  aliviada  além  das  palavras  ao  ver  que  a esposa  do  cã  não  a  esnobara  nem  fora  hostil.  Num  impulso,  fez  outra  reverência, dominada pela emoção. 

— Venha comigo na carroça, querida — disse Torogene, passando o braço pelo de Sorhatani. — Podemos conversar a caminho do palácio. Aquele que estou vendo ali é Yao Shu? 

— Senhora — murmurou Yao Shu. 

— Vou querer ver as contas, ministro. Traga-as a mim nos aposentos do cã, ao pôr do sol. 

— Claro, senhora — respondeu ele. 

Que  truque  era  aquele?  Yao  Shu  havia  esperado  duas  gatas  se  arranhando  por causa  de  Ogedai  e  em  vez  disso  elas  pareciam  ter  avaliado  uma  à  outra  e  se entendido  apenas  num  olhar  e  num  cumprimento.  Jamais  entenderia  as  mulheres, pensou. Elas eram o grande mistério da vida. Suas mãos doíam e latejavam de tanto socar os painéis da porta ele ficou subitamente cansado. Só queria retornar aos seus escritórios  e  se  acomodar  com  algo  quente  para  beber.  Ficou  olhando  com  uma frustração entorpecida

Sorhatani e Torogene serem postas na carroça e ocuparem lugares lado a lado, já  matraqueando  como  pássaros.  A  coluna  se  moveu  com  os  gritos  dos  cocheiros  e dos  guerreiros  da  escolta.  Não  se  passou  muito  até  que  ele  estivesse  sozinho  na estrada  poeirenta.  Veio-lhe  o  pensamento  de  que  as  contas  não  estavam  em condições de ser examinadas por ninguém, além de ele próprio. Tinha muito trabalho antes do pôr do sol, antes de poder descansar. 

Karakorum  não  estava  nem  um  pouco  silenciosa  enquanto  os  cavaleiros  e  as carroças  prosseguiam  pelas  ruas.  Os  guardas  do  cã  tinham  sido  trazidos  dos alojamentos para controlar as ruas e manter afastadas as multidões de pessoas dando as  boas-vindas,  além  dos  que  só  queriam  ver  Torogene.  A  esposa  do  cã  era considerada  a  mãe  da  nação  e  os  guardas  estavam  sendo  pressionados.  Torogene sorria com indulgência enquanto serpeavam pelas ruas até a cúpula dourada e a torre do palácio do cã. 

— Eu tinha me esquecido de que havia tantas pessoas aqui — disse Torogene, balançando a cabeça, espantada. 

Homens  e  mulheres  levantavam  crianças,  na  esperança  vã  de  que  ela  as abençoasse com um toque. Outros chamavam seu nome ou gritavam bênçãos ao cã e sua  família.  Os  guardas  deram-se  os  braços  nas  encruzilhadas,  lutando  para  conter uma maré humana. 

Quando  Torogene  falou  de  novo,  Sorhatani  pôde  ver  um  leve  rubor  nas bochechas dela. 

—  Eu  soube  que  Ogedai  está  muito  próximo  a  você  —  começou  Torogene. 

Sorhatani fechou os olhos num momento de irritação: Yao Shu. 

—  Cuidar  dele  me  ocupou  enquanto  suportava  meu  sofrimento  —  respondeu ela. 

Seus  olhos  estavam  isentos  de  culpa  e  Torogene  olhou-a  com  interesse.  Ela nunca fora tão linda, nem mesmo na juventude. 

— Você parece ter ofendido o ministro de meu esposo, pelo menos Isso diz algo a seu respeito. 

Sorhatani sorriu. 

—  Ele  acha  que  os  desejos  do  cã  deveriam  ser  respeitados.  Eu...  não  os respeitei.  Acho  que  irritei  Ogedai  a  ponto  de  fazê-lo  retomar  os  deveres.  O  cã  não está totalmente bem, senhora, mas acho que verá uma mudança nele. 

A  esposa  do  cã  lhe  deu  um  tapinha  no  joelho,  tranquilizada  pela  fala  de Sorhatani.  Pelos  espíritos!  Aquela  mulher  garantira  os  títulos  do  marido incomodando apenas algumas pessoas! Como se não bastasse, recuperara a saúde do cã  quando  ele  se  recusava  a  ver  até  a  esposa  ou  o  ministro.  Torogene  sabia  que Ogedai  optara  por  morrer  sozinho  no  palácio.  Ele  a  mandara  para  longe  com  uma espécie  de  resignação  fria  na  qual  ela  não  conseguia  penetrar.  Pensara  que  se  o desafiasse  ele  desmoronaria  completamente.  Ele  não  lhe  permitira  compartilhar  de seu sofrimento. Isso ainda doía. 

Sorhatani  fizera  o  que  Torogene  não  conseguira  e  essa  agradeceu  em  silêncio, não importando como a outra havia tornado isso realidade. Até Yao Shu fora forçado a admitir que Ogedai estava com um ânimo melhor. De algum modo era bom saber que  Sorhatani  podia  ficar  tão  nervosa  quanto  uma  menina.  Isso  a  deixava  menos amedrontadora. 

Sorhatani  olhou  para  a  figura  maternal  ao  seu  lado.  Fazia  muito  tempo  desde que alguém lhe demonstrara esse tipo de afeto e se pegou gostando dela mais ainda. 

Mal  podia  expressar  o  alívio  por  não  haver  ressentimento  entre  as  duas.  Torogene não era idiota para voltar para casa intempestivamente. Se Ogedai tivesse o mínimo bom-senso,  a  teria  mantido  por  perto  desde  o  momento  em  que  retornou  das  terras jin. Teria se curado nos braços dela. Em vez disso optou por esperar a morte numa

sala gelada. 

Ele vira isso como uma recusa a se dobrar diante da morte, ela sabia agora. Ele se  atormentara  com  pecados  e  erros  do  passado  até  não  conseguir  se  mover  nem mesmo para se salvar. 

—  Fico  feliz  porque  você  o  ajudou,  Sorhatani  —  disse  Torogene.  A  cor  do rosto  dela  se  £265  avisou  de  repente  e  Sorhatani  se  preparou  para  a  pergunta  que sabia  que  viria.  —  Não  sou  uma  garota,  uma  virgem  que  vive  ruborizando  —

continuou Torogene. — Meu marido tem muitas esposas... escravas e serviçais para atender  a  cada  necessidade  dele.  Não  ficarei  magoada,  mas  gostaria  de  saber  se você o confortou em todos os sentidos. 

— Não na cama — disse Sorhatani, sorrindo. — Ele quase me agarrou uma vez quando eu estava lhe dando banho, mas eu o acertei com uma escova para os pés. 

Torogene deu um risinho. 

—  É  esse  o  modo  de  lidar  com  eles  quando  ficam  excitados,  querida.  Você  é muito linda e sabe disso. Acho que eu ficaria com ciúme se você tivesse feito isso. 

Sorriram  uma  para  a  outra,  cada  uma  percebendo  que  havia  encontrado  uma amiga. As duas se perguntaram se a outra valorizava tanto essa descoberta. 

CAPÍTULO 22

TSUBODAI  MOVEU-SE  LENTAMENTE  PARA  OESTE  NA  PRIMAVERA  e no verão seguintes. Deixando para trás os principados russos, chegou aos limites de seus mapas. Seus batedores se espalharam adiante dos tumans, percorrendo território desconhecido  durante  meses  de  cada  vez,  enquanto  reconheciam  vales,  cidades  e lagos, formando uma imagem da terra à frente. Os que sabiam ler e escrever faziam anotações  sobre  a  força  dos  exércitos  que  encontravam  ou  sobre  as  colunas  de refugiados  que  buscavam  abrigo  à  frente  deles.  Os  que  não  sabiam  escrever juntavam  gravetos  em  feixes  de  dez  e  cada  feixe  representava  mil.  Era  um  sistema grosseiro,  mas  Tsubodai  estava  contente  por  se  mover  no  verão  e  lutar  em  cada inverno, aproveitando os pontos fortes de seu povo. Os senhores e nobres daquelas terras novas eram surpreendidos por essa abordagem da guerra. Por enquanto ainda não haviam lhe mostrado nada que pudesse ameaçar seus guerreiros montados. 

Tsubodai  presumiu  que  acabaria  enfrentando  exércitos  equivalentes  aos  do imperador jin. Em algum momento os príncipes estrangeiros uniriam forças diante do vasto  ocidente.  Ouviu  boatos  sobre  exércitos  que  pareciam  nuvens  de  gafanhotos, mas  não  sabia  se  isso  era  exagero.  Se  os  senhores  estrangeiros  não  se  juntassem, seriam dominados um a um, e ele não pararia, jamais pararia, até ver o mar. 

Cavalgava  à  frente  de  uma  coluna  formada  pelos  dois  tumans  mais  próximos, verificando os suprimentos que Mongke prometera mandar depois de um achado ao

acaso.  Simplesmente  manter  tantos  homens  no  campo  os  obrigava  a  se  mover constantemente.  Os  cavalos  precisavam  de  vastas  planícies  de  capim  doce  e  o número de soldados maltrapilhos a pé estava se tornando um problema maior a cada dia.  Eles  serviam  a  um  propósito  quando  eram  usados  de  modo  implacável.  Os tumans  de  Tsubodai  os  mandavam  primeiro,  forçando  o  inimigo  a  usar  todos  os arcos  antes  de  enfrentar  as  principais  forças  mongóis.  Desse  modo  eles  eram bastante valiosos, mas qualquer coisa que vivesse ou se mexesse tinha de ser morta para alimentar os homens — , não somente rebanhos de bois e ovelhas, mas raposas, cervos, lobos, lebres e aves selvagens, o que pudessem encontrar. Eles devastavam a terra, não deixando praticamente qualquer coisa viva atrás. Pensou que a destruição das  aldeias  era  quase  uma  misericórdia.  Melhor  uma  morte  rápida  do  que  passar fome,  sem  grãos  ou  carne  para  o  inverno  vindouro.  Várias  vezes  os  tumans  de Tsubodai  tinham  encontrado  aldeias  abandonadas,  lugares  cheios  de  fantasmas  de anos atrás, quando a peste ou a fome havia forçado o povo a ir embora. Não era de espantar que eles se juntassem em grandes cidades. Nesses locais podiam achar que estavam em segurança e encontrar conforto na quantidade de pessoas e nas grandes muralhas.  Ainda  não  sabiam  como  essas  muralhas  eram  vulneráveis  para  seus tumans. Ele havia derrubado Yenking, com o imperador jin dentro. Nada que tivesse visto no ocidente se igualava àquela cidade de pedra. 

Tsubodai  firmou  o  maxilar  ao  ver  Batu  de  novo  na  companhia  de  Guyuk. 

Mongke  e  Baidur  estavam  a  150  quilômetros  dali,  mas  se  não  fosse  por  isso  ele pensava  que  poderia  vê-los  juntos,  também.  Os  quatro  príncipes  haviam  se  tornado amigos,  o  que  podia  ser  bastante  útil  se  não  fosse  Batu  que  os  mantivesse  unidos. 

Talvez porque era o mais velho ou porque Guyuk seguia sua liderança, Batu parecia estabelecer  o  tom  para  os  outros.  Sempre  demonstrara  um  grande  respeito  quando Tsubodai lhe falava, mas havia sempre um meio sorriso de zombaria. Nunca era tão óbvio a ponto de o orlok poder reagir, mas mesmo assim estava ali. Ele sentia aquilo como um espinho nas costas, longe demais para alcançar e arrancar. 

Tsubodai  puxou  as  rédeas  quando  chegou  à  frente  da  coluna.  Atrás  dele,  o tuman de Batu cavalgava ao lado do de Guyuk. Não havia a competição rude usual entre esses guerreiros, como se seguissem os modos dos generais à frente. Tsubodai resmungou  diante  das  linhas  impecáveis.  Não  podia  encontrar  defeito  nelas,  mas  se irritava  ao  ver  Guyuk  e  Batu  conversando  o  dia  inteiro  como  se  estivessem  indo para uma festa de casamento, e não atravessando território hostil. 

Tsubodai  estava  mal-humorado  e  irritadiço.  Não  tinha  comido  naquele  dia  e havia cavalgado cerca de 30 quilômetros desde o amanhecer, verificando as colunas que rasgavam o caminho pela terra. Conteve o mau humor enquanto Batu fazia uma reverência para ele na sela. 

— Tem novas ordens, orlok? — gritou Batu. 

Guyuk  levantou  os  olhos  também  e  Tsubodai  levou  o  cavalo  mais  para  perto, acompanhando  o  passo  deles.  Não  se  incomodou  em  responder  a  pergunta  sem sentido. 

— O rebanho de carne de Mongke já alcançou vocês? — perguntou. Sabia que sim, mas precisava abordar o assunto. Guyuk confirmou imediatamente. 

—  Logo  antes  do  amanhecer.  Duzentas  cabeças,  e  das  grandes.  Nós  matamos vinte touros e o resto está nos rebanhos atrás. 

—  Mande  mais  sessenta  para  Kachiun.  Ele  não  tem  nenhuma  —  disse Tsubodai,  curto  e  grosso  com  eles.  Não  gostava  sequer  de  aparentar  que  pedia  um favor. 

— Talvez porque Kachiun esteja sentado numa carroça, em vez de cavalgando para encontrar carne — murmurou Batu. 

Guyuk  quase  engasgou  enquanto  continha  a  gargalhada.  Tsubodai  olhou-os friamente com autoridade. Como se não bastasse ter o próprio filho do cã bancando o  idiota,  a  insolência  de  Batu  era  algo  que  ele  teria  de  enfrentar  e  esmagar, eventualmente. Esperava que Batu passasse dos limites antes que aquilo se tornasse uma  questão  de  morte.  Ele  era  jovem  e  cabeça-dura.  Cometeria  um  erro,  Tsubodai tinha certeza. 

Um  batedor  veio  correndo  com  informações  e  Tsubodai  se  virou automaticamente  e  descobriu  que  o  cavaleiro  passava  por  ele  indo  até  Batu. 

Respirou devagar quando o batedor o viu e levou um susto, fazendo uma reverência profunda na sela. 

— O povoado junto ao rio está próximo, general — disse a Batu. — O senhor pediu para ser informado quando estivéssemos ao alcance. 

—  E  o  rio?  —  perguntou  Batu.  Ele  sabia  que  Tsubodai  havia  mandado examiná-lo  em  busca  de  vaus  e  pontes  nos  dias  anteriores.  O  meio  sorriso  irônico estava em sua boca de novo, sabendo que Tsubodai ouvia cada palavra. 

—  Há  dois  vaus  rasos  no  nosso  caminho,  general.  O  melhor  é  o  que  fica  ao norte. 

— Muito bem. É esse que vamos usar. Mostre aos meus oficiais onde ele fica, depois nos guie para lá. 

—  Sim,  senhor  —  respondeu  o  batedor.  Em  seguida  fez  uma  reverência  para Batu, depois outra para Tsubodai, antes de bater os calcanhares e trotar pela linha de guerreiros em movimento. 

—  Mais  alguma  coisa,  orlok?  —  perguntou  Batu,  com  inocência.  Tenho  o  que fazer aqui. 

—  Acampe  assim  que  tiver  atravessado  o  rio,  depois  vocês  dois  venham  me ver ao pôr do sol. 

Ele  os  viu  se  entreolhar  e  depois  desviar  os  olhos  antes  que  gargalhassem. 

Tsubodai  trincou  os  dentes  e  deixou-os.  Tinha  notícias  de  duas  cidades  do  outro lado  das  montanhas,  cidades  que,  segundo  seus  batedores,  estavam  inundadas  de refugiados  em  fuga  dos  tumans  mongóis.  Mas  em  vez  de  preparar  uma  campanha contra  Buda  e  Pest,  ele  estava  lidando  com  generais  que  agiam  como  crianças. 

Imaginou se poderia chamar Guyuk de lado e fazer o rapaz tomar vergonha e assumir algo  que  parecesse  dever  ou  dignidade.  Balançou  a  cabeça  enquanto  cavalgava. 

Desde  seu  ataque  enfeitiçado  ao  coração  de  um  exército  russo,  Batu  havia desgastado  a  autoridade  do  orlok.  Se  isso  continuasse,  iria  custar  vidas,  talvez levasse todos a serem destruídos. Não era cedo demais para agarrar o problema pelo pescoço,  ou  mesmo  o  desafeto.  Não  havia  lugar  na  marcha  para  desafios  à  sua autoridade, mesmo vindos dos filhos e netos de cãs. 

Os  generais  cavalgaram  até  a  iurta  de  Tsubodai  enquanto  o  sol  se  punha.  Os tumans  dormiam  ao  redor,  um  oceano  de  iurtas  claras  indo  até  onde  a  vista alcançava. Amontoada no meio havia uma massa mais escura de guerreiros. A vasta maioria  era  de  russos,  os  que  haviam  sobrevivido  à  destruição  de  suas  cidades  ou um  número  muito  menor  que  fora  em  busca  de  despojos,  acompanhando  o  exército através dos vales e oferecendo as armas e a força. A maioria desses recebia postos acima do resto, já que sabiam identificar que lado da espada era a ponta e qual era o cabo. Seu equipamento era qualquer coisa que pudessem arranjar e a melhor comida ia para os tumans, de modo que eram magros e estavam sempre com fome. 

Pavel  era  um  deles,  magro  como  um  lobo  selvagem  e  sempre  machucado  ou cansado  do  treinamento.  Não  entendia  metade  do  que  era  obrigado  a  fazer,  mas  de qualquer forma fazia. Corria de manhã, pulando atrás dos tumans por 15 quilômetros de  cada  vez.  Tinha  perdido  a  espada  enferrujada  na  única  batalha  de  sua  vida  e estivera  muito  perto  de  perder  a  vida  junto  com  ela.  O  golpe  que  o  derrubara arrancou  uma  aba  de  pele  de  seu  couro  cabeludo,  deixando-o  atordoado.  Quando finalmente  acordou,  viu  a  paliçada  queimando  e  os  tumans  arrumados  no  vasto acampamento.  Os  cadáveres  estavam  onde  haviam  morrido  e  alguns  corpos  tinham sido despidos. Seu rosto estava rígido com o próprio sangue, congelado em camadas desde o cabelo até o queixo. Ele não ousou tocá-lo, mas o sangue havia fechado seu olho direito numa massa sólida. 

Nesse  ponto  Pavel  poderia  ter-se  deixado  morrer,  se  não  fosse  o  homem  de dentes  podres  que  passou  por  ele  carregando  um  odre  com  algum  líquido  amargo. 

Aquela coisa fez Pavel vomitar, mas o homem apenas riu e disse que seu nome era Alexi  e  que  eles  haviam  estado  juntos.  Foi  Alexi  que  andou  com  ele  pelo acampamento  onde  os  guerreiros  mongóis  estavam  esparramados  e  bêbados,  a metade  deles  dormindo.  Levou  Pavel  até  um  homem  com  tantas  cicatrizes  que  fez Pavel se encolher. 

—  Sangue  polonês  —  disse  Alexi.  —  É  só  um  garoto  de  fazenda,  mas  não

fugiu. 

O homem cheio de cicatrizes resmungou, depois falou em russo e lhe disse que eles  poderiam  precisar  de  mais  uma  espada.  Pavel  levantou  as  mãos  vazias.  Não fazia ideia de onde estava sua arma e o mundo ainda girava ao redor. Lembrou-se de que  o  homem  dissera  que  seu  crânio  provavelmente  fora  rachado  antes  de  ele desmaiar. 

Sua vida nova era difícil. A comida era escassa, apesar de ele ter recebido uma espada  nova  sem  as  falhas  e  a  ferrugem  da  anterior.  Corria  com  os  tumans  e aguentava  até  que  o  ar  nos  pulmões  soprasse  tão  quente  a  ponto  de  queimar  e  seu coração martelasse como se fosse explodir. Tentava não pensar na fazenda que havia deixado  com  a  mãe  e  o  avô.  Eles  estariam  cuidando  da  pequena  criação,  vendo  a plantação crescer até o ponto de ser colhida. Ele não estaria lá para ajudar naquele ano. 

Pavel ainda estava acordado quando viu três homens cavalgando em direção à iurta  maior  no  centro  do  acampamento.  Sabia  que  o  alto,  de  rosto  cruel,  era  Batu, neto de Gêngis. Pavel aprendia todos os nomes que podia. Era o único modo de se orientar no novo caos de sua vida. Não sabia quem era o que riu feito idiota quando Batu fez algum comentário. Pavel passou os dedos no cabo da espada na escuridão, desejando  ter  força  para  andar  até  eles  e  matá-los.  Não  tinha  visto  o  duque  ser morto,  mas  os  outros  homens  balançaram  a  cabeça  e  desviaram  o  olhar  quando  ele perguntou. Não pareciam se importar, como ele. 

Sem ser visto, Pavel chegou mais perto da iurta. Sabia qual era o nome do líder deles,  embora  fosse  difícil  fazer  sua  boca  imitar  o  som.  Tsubodai,  era  como  o chamavam, o homem responsável por queimar Moscou. Pavel se inclinou para tentar vê-lo, mas quando os três generais apearam, seus cavalos bloquearam a visão dentro da iurta. 

Ele  suspirou.  Podia  correr  mais  do  que  acreditaria  ser  possível  apenas  alguns meses  atrás.  Era  tentador  escapar  quando  não  houvesse  lua,  mas  tinha  visto  o destino  de  alguns  homens  que  tentaram.  Foram  levados  em  pedaços  e  os  nacos  de carne  foram  atirados  para  os  outros,  como  um  insulto.  Ele  não  havia  se  juntado  a eles, mas achava que seus companheiros famintos haviam comido a carne sangrenta. 

A fome zombava dos estômagos exigentes. 

Sentiu  na  brisa  cheiro  de  chá  e  cordeiro  assando  e  sua  boca  se  encheu  de saliva. Estava com fome desde que havia saído da fazenda, mas não haveria nada até a manhã e mesmo assim só depois de ter corrido e carregado provisões nas carroças até que os braços e os ombros queimassem. Esfregou um ponto nas costas ao pensar nisso,  sentindo  o  músculo  novo.  Ele  não  era  grande,  só  havia  endurecido  com  o trabalho.  Em  silêncio,  na  escuridão,  disse  a  si  mesmo  que  poderia  fugir  na  próxima lua cheia. 

Se o apanhassem, pelo menos teria tentado, mas eles precisariam correr muito e rapidamente. 

Batu baixou a cabeça para entrar na iurta, empertigando-se ao cumprimentar os que  estavam  dentro.  Levara  Guyuk  e  Baidur  consigo  e  ficou  satisfeito  ao  ver  que Mongke  já  estava  ali.  Acenou  para  ele,  mas  Mongke  meramente  olhou-o  e  depois voltou  a  encher  a  boca  com  cordeiro  quente.  Batu  se  lembrou  de  que  Mongke também havia perdido o pai. Compartilhar esse sofrimento talvez fosse um modo de fazer  contato.  O  fato  de  sentir  apenas  ódio  por  seu  pai  não  era  obstáculo,  se manobrasse  o  rapaz  mais  cuidadosamente.  Todos  eram  príncipes  da  nação,  com ligações  de  sangue  com  Gêngis  que  Tsubodai  jamais  poderia  reivindicar.  Batu gostava  da  ideia,  do  sentimento  de  identidade  por  saber  que  fazia  parte  daquele grupo. Não, eles eram o seu grupo, para ele liderar. Era o mais velho, mas Mongke tinha a compleição e os modos severos de um homem experiente, cheio de músculos. 

Seria  o  mais  difícil  de  influenciar,  pensou  Batu.  Guyuk  e  Baidur  eram  apenas garotos,  em  comparação,  jovens  e  entusiasmados  com  tudo.  Era  fácil  imaginar-se governando um império com eles. 

Antes  de  sentar-se,  cumprimentou  Kachiun,  Jebe  e  Chulgetei,  baixando  a cabeça  ligeiramente.  Mais  homens  velhos.  Notou  que  a  coxa  de  Kachiun  estava muito  inchada,  bem  pior  do  que  antes.  O  general  estava  sentado  num  estrado  baixo com  a  perna  estendida  diante  do  corpo.  Um  olhar  rápido  para  o  rosto  de  Kachiun revelou  olhos  cansados  e  a  pele  profundamente  amarelada  devido  à  doença.  Batu pensou  que  seu  tio-avô  não  sobreviveria  ao  próximo  inverno,  mas  as  coisas  eram assim.  Os  velhos  morriam  para  dar  lugar  aos  novos.  Não  deixou  que  isso  o perturbasse. 

Tsubodai estava observando, os olhos frios enquanto esperava que Batu falasse primeiro.  Batu  fez  questão  de  abrir  um  largo  sorriso,  seus  pensamentos  deixando-o afável. 

—  É  uma  bela  noite,  orlok  —  disse.  —  Meus  homens  dizem  que  é  a  melhor pastagem que vêem desde que saíram de casa. Os cavalos ganharam uma camada de gordura que não dá para acreditar. 

—  Sente-se,  Batu.  Você  é  bem-vindo  —  respondeu  Tsubodai,  rapidamente.  —

Guyuk,  Baidur,  há  chá  na  chaleira.  Esta  noite  não  temos  serviçais,  portanto  sirvam-se. 

Os  dois  jovens  partiram  para  a  tarefa,  tilintando  as  tigelas  e  dando  risinhos  ao mesmo tempo em que serviam o chá fervente de uma enorme urna de ferro no fogão que  ficava  no  centro  da  iurta,  sob  o  buraco  para  a  fumaça.  Tsubodai  ficou  olhando enquanto  Baidur  entregava  a  Batu  uma  tigela  do  líquido  salgado  fumegante.  Aquilo era  bastante  natural,  mas  essas  coisas  pequenas  sempre  se  relacionavam  com  o poder. Em pouco tempo parecia que Batu havia encontrado outro seguidor. Tsubodai

poderia  ter  admirado  o  dom  de  liderança  de  Batu,  se  isso  não  interferisse  em  seu controle sobre o exército. O pai dele, Jochi, tinha o mesmo talento. Tsubodai ouvira o nome que Batu dera ao exército. Seria difícil não ouvir. Com o passar dos anos de campanha,  "Horda  Dourada"  havia  quase  se  tornado  uso  comum,  como  acontece com  essas  coisas.  Metade  dos  homens  parecia  achar  que  Batu  era  o  comandante geral  e  ele  não  fazia  nada  para  desfazer  essa  crença.  Tsubodai  trincou  o  maxilar pensando nisso. 

Ogedai  havia  honrado  o  bastardo  de  Jochi  com  títulos  e  autoridade, certificando-se  disso,  mesmo  diante  das  objeções  de  Tsubodai.  De  fato  Batu  não havia  caído  em  desgraça,  nem  um  pouco.  Seu  tuman  era  bem  organizado,  seus oficiais  eram  escolhidos  cuidadosamente.  Alguns  homens  eram  capazes  de  inspirar lealdade e outros só podiam exigi-la. Era estranhamente irritante ver que Batu fazia parte dos primeiros. Esses homens eram sempre perigosos. A dificuldade estava em manobrá-los, direcionando suas energias, seja não fosse tarde demais. 

—  Os  magiares  da  Hungria  são  cavaleiros  —  começou  Tsubodai,  a  voz deliberadamente baixa, de modo que eles tivessem de se inclinar para ouvir. — Eles têm  vastos  rebanhos  e  usam  as  planícies  centrais  praticamente  como  nós.  Mas  não são  nômades.  Construíram  duas  cidades  nas  margens  do  rio  Danúbio.  Buda  e  Pest são os nomes. Nenhuma é bem defendida, mas Buda fica nas montanhas e Pest numa planície. 

Ele parou esperando perguntas. 

—  Defesas?  —  perguntou  Batu,  imediatamente.  —  Muralhas?  Armas?  Linhas de suprimentos? 

—  Pest  não  tem  muralhas.  Os  batedores  informam  sobre  um  palácio  de  pedra nos morros perto de Buda, que talvez seja a residência do rei. O nome dele... 

—  Não  é  importante  —  continuou  Batu.  —  Não  parece  uma  tarefa  muito grande tomar essas cidades. Por que esperar o inverno? 

— O nome dele é Bela IV — prosseguiu Tsubodai, os olhos sombrios de raiva. 

—  Vamos  esperar  o  inverno  porque  o  rio  pode  ser  atravessado  quando  congela.  E

como  em  Moscou,  ele  nos  fornece  uma  estrada  entre  as  cidades,  direto  para  o coração delas. 

Guyuk sentiu a tensão entre os dois homens e pôs a mão no braço de Batu. Ele repeliu-o, irritado. 

— Meu tuman está pronto para cavalgar hoje, orlok — continuou Batu. 

—  Meus  batedores  dizem  que  as  montanhas  a  oeste  são  possíveis  de  ser atravessadas  antes  do  inverno.  Poderíamos  estar  nessas  cidades  antes  da  primeira neve.  O  senhor  mesmo  dizia  que  a  velocidade  era  importante  ou  será  que  agora  a cautela é que é importante? 

— Mantenha a arrogância dentro da boca, garoto — reagiu Jebe, de repente. 

O  olhar  de  Batu  saltou  para  o  outro.  Jebe  havia  cavalgado  com  Gêngis  pelas montanhas  afegãs.  Era  moreno  e  magro,  o  rosto  riscado  pelos  anos  e  pela experiência. Batu fungou com desprezo. 

—  Não  há  necessidade  de  deixar  os  alvos  principais  para  o  inverno,  general, como  tenho  certeza  de  que  o  orlok  sabe.  Alguns  de  nós  gostaríamos  de  ver  um  fim das conquistas antes de nós estarmos velhos. Para outros, claro, já é tarde demais. 

Jebe  saltou  de  pé,  mas  Tsubodai  levantou  a  mão  diante  dele,  que  não  saiu  do lugar. Batu deu um risinho. 

— Eu cumpri todas as ordens de Tsubodai — disse. E olhou ao redor enquanto falava, deliberadamente incluindo os príncipes. — Tomei cidades e vilarejos porque o  grande  estrategista  disse  "Pode  atacar.  Vá  até  lá".  Não  questionei  uma  única ordem. — Ele parou e a iurta ficou totalmente silenciosa. Batu deu de ombros como se isso não fosse nada, e prosseguiu:

—  No  entanto  não  me  esqueço  de  que  o  próprio  cã  me  elevou,  e  não  o  orlok. 

Em primeiro lugar sou homem do cã, assim como todos nós. Mais do que isso, sou do sangue, da linhagem de Gêngis, assim como Guyuk, Baidur e Mongke. Não basta seguir  às  cegas  e  esperar  que  isso  esteja  certo.  Somos  nós  que  lideramos,  que questionamos as ordens dadas, não está certo, orlok Tsubodai? 

—  Não  —  respondeu  Tsubodai.  —  Não  está  certo.  Você  obedece  às  ordens porque se não fizer isso, não poderá esperar o mesmo de seus homens. Você é parte do lobo, e não o lobo inteiro. Eu achava que você havia aprendido isso quando era criança, mas não é o caso. Um lobo não pode ter mais de uma cabeça, general, caso contrário ele se despedaça. 

Ele  respirou  fundo,  pensando  intensamente.  Batu  havia  escolhido  o  momento errado para se afirmar, Tsubodai podia sentir isso. Estava chocado com as palavras dele,  enquanto  os  príncipes  nem  de  longe  se  sentiam  preparados  para  derrubar Tsubodai Bahadur, pelo menos não naquela estação. Ocultando sua satisfação, falou de novo:

—  Você  me  desagradou,  Batu.  Deixe-nos.  Terei  novas  ordens  para  você  de manhã. 

Batu  se  virou  para  Guyuk,  procurando  apoio.  Sentiu  o  estômago  afundar quando o filho do cã não o encarou. Então Batu estremeceu e aquiesceu. 

—  Muito  bem,  orlok  —  concordou,  rigidamente.  Ninguém  falou  enquanto  ele saía. 

No  silêncio,  Tsubodai  encheu  de  novo  sua  tigela  e  tomou  um  gole  do  chá quente. 

—  As  montanhas  à  frente  são  mais  do  que  apenas  uma  crista  ou  alguns  picos

—  explicou.  —  Meus  batedores  dizem  que  teremos  de  atravessar  de  100  a  110

quilômetros  de  penhascos.  Meus  batedores  conseguiram,  mas  sem  homens  do  local

não podemos conhecer as passagens principais. Eu poderia forçar alguns minghaans para  mapear  os  vales,  sem  carroças  ou  suprimentos  para  mais  do  que  algumas semanas.  Para  o  resto,  para  as  máquinas  de  cerco,  as  carroças,  as  famílias  e  os feridos,  vai  ser  lento  e  difícil  para  sobreviver,  precisamos  saber  onde  estão  as passagens.  Talvez  tenhamos  de  construir  rampas  ou  pontes.  Mesmo  assim precisamos  conseguir  uma  boa  velocidade,  caso  contrário  perderemos  muitos homens e animais quando o inverno chegar. Não há pastagens lá em cima. 

Tsubodai  olhou  os  generais  reunidos  ao  redor.  Havia  um  homem  que  ele precisava fortalecer, separar do resto, mas não era Batu. 

—  Guyuk.  Você  irá  primeiro.  Parta  amanhã  com  dois  minghaans.  Leve ferramentas  para  abrir  uma  trilha,  madeira,  qualquer  coisa  de  que  possa  necessitar. 

Faça um caminho adequado para as carroças pesadas, permaneça em contato através de batedores e nos guie. 

A reafirmação de autoridade sobre Batu não passou despercebida para Guyuk. 

Ele não hesitou. 

— À sua vontade, orlok — disse baixando a cabeça. 

Estava  satisfeito  com  a  responsabilidade,  sabendo  que  a  sobrevivência  do restante  dependia  de  que  ele  encontrasse  um  bom  caminho.  Ao  mesmo  tempo  seria um trabalho duro e ele teria de encontrar e marcar cada beco sem saída ou abertura falsa. 

—  Meus  batedores  dizem  que  há  terras  abertas  depois  das  montanhas  —

informou Tsubodai. — Eles não puderam ver o fim delas. Vamos forçar os povos de lá  a  nos  enfrentar  no  campo.  Para  o  cã,  tomaremos  suas  cidades,  suas  mulheres  e suas  terras.  Este  é  o  grande  ataque,  o  golpe  mais  distante  na  história  da  nação  de Gêngis. Não seremos impedidos. 

Jebe  grunhiu  de  prazer  e  levantou  um  odre  de  airag,  jogando-o  para  Tsubodai, que molhou a garganta com o líquido. A iurta fedia a lã molhada e carne de cordeiro, um cheiro doce com que ele convivia durante toda a vida. Guyuk e Baidur trocaram olhares  ao  ver  o  orlok  tão  animado  e  confiante.  Mongke  observava  todos,  com  o rosto imperscrutável. 

Pavel  corria,  o  mais  rapidamente  que  já  correra  na  vida.  As  luzes  fracas  das fogueiras mongóis haviam se desbotado no horizonte atrás. Caiu mais de uma vez, e a terceira foi violenta o bastante para deixá-lo mancando. Tinha batido a cabeça com força em alguma coisa no escuro, mas a dor não era nada comparada com o que os mongóis  fariam  se  o  encontrassem.  Estava  sozinho  na  noite,  sem  o  som  de  cavalos perseguindo  ou  qualquer  companheiro.  Muitos  dos  outros  homens  haviam  perdido seus lares nos anos de guerra. Alguns mal conseguiam se lembrar de outra vida, mas Pavel não tinha perdido a memória. Em algum lugar ao norte, esperava que o avô e a mãe  ainda  cuidassem  da  pequena  fazenda.  Estaria  em  segurança  quando  os

alcançasse e disse a si mesmo que nunca mais iria embora de novo. Enquanto corria, imaginava  outros  rapazes  olhando-o  com  inveja  pelas  coisas  que  ele  vivera.  As meninas do povoado iriam vê-lo como um soldado endurecido, diferente dos garotos do  campo,  ao  redor.  Ele  jamais  contaria  a  elas  sobre  os  corpos  amontoados  como fardos  de  palha,  ou  o  jorro  quente  quando  sua  bexiga  se  soltou  de  medo.  Não mencionaria essas coisas. 

Sua espada era pesada e ele sabia que ela o deixava mais lento, mas não podia se obrigar a jogá-la fora. Entraria no pátio e sua mãe certamente iria chorar ao vê-lo retornar  da  guerra.  Chegaria  em  casa.  A  espada  o  fez  tropeçar  e  quando  ele cambaleou,  deixou-a  cair  e  hesitou  antes  de  ir  em  frente.  Sentia-se  muito  mais  leve sem ela. 

CAPÍTULO 23

BATU  XINGOU  AO  SE  PEGAR  SUANDO  DE  NOVO.  Sabia  que  o  suor podia  congelar  sob  as  roupas  naquele  frio,  deixando  a  pessoa  distraída  e  sonolenta até simplesmente se deitar e morrer na neve. Fungou ao pensar nisso, imaginando se sua raiva constante, fervente, ajudaria a mantê-lo vivo. Era um fato conhecido que o suor  deveria  ser  evitado,  mas  não  havia  saída  quando  a  pessoa  estava  manobrando uma carroça pesada junto com outros oito homens, puxando-a e sacudindo-a até que aquela coisa teimosa finalmente se mexesse mais um metro. Cordas se estendiam da carroça  até  um  grupo  de  homens  que  puxavam  como  cavalos;  russos  carrancudos, que  se  esforçavam,  nunca  olhavam  para  trás  e  não  precisavam  ser  golpeados  ou chicoteados para obedecer. Era um trabalho intenso, tendo de ser feito repetidamente enquanto  as  carroças  estremeciam  e  derramavam  o  conteúdo.  A  primeira  vez  que vira  uma  se  soltar  e  descer  de  volta  a  toda  velocidade  até  o  fim  do  morro,  Batu quase  gargalhou.  Depois  tinha  visto  um  homem  segurando  o  rosto  ensanguentado, cortado  por  uma  corda,  e  outro  sustentando  um  pulso  quebrado.  Todo  dia  havia ferimentos e no frio até mesmo um machucado pequeno era enfraquecedor e tornava mais  difícil  se  levantar  na  manhã  seguinte.  Todos  estavam  rígidos  e  doloridos,  mas Tsubodai  e  seus  preciosos  generais  os  impeliam,  cada  vez  mais  para  o  alto  nos montes Cárpatos, todo dia. 

O céu tinha ficado mais baixo e de um branco ofuscante, ameaçando neve todas as  manhãs.  Quando  ela  começou  a  cair  de  novo,  muitos  homens  gemeram.  As carroças  já  eram  suficientemente  difíceis  de  ser  manobradas  em  terreno  bom.  Com lama  nova  misturada  à  neve,  os  homens  escorregavam  e  caíam  a  cada  passo, ofegando para respirar e sabendo que ninguém iria substituí-los. Todo mundo estava envolvido  e  Batu  se  perguntava  como  tinham  chegado  a  juntar  um  peso  tão  grande em carroças e equipamentos. 

Estava  acostumado  a  cavalgar  com  seu  tuman  e  deixar  a  maior  parte  daquilo para  trás.  Às  vezes  achava  que  poderiam  ter  construído  uma  cidade  no  ermo  com todas as ferramentas e todos os equipamentos que tinham. Tsubodai havia levado até mesmo lenha para as montanhas, um peso em madeira que precisava de centenas de homens para mover. Isso significava que tinham fogueiras à noite, quando não havia mais nada para queimar, mas o vento sugava o pouco de calor ou gelava um lado da pessoa enquanto o outro assava. Batu sentia fúria pelo modo como fora tratado, mais ainda  porque  Guyuk  não  o  havia  defendido.  Tudo  que  ele  fizera  foi  questionar  a autoridade absoluta de Tsubodai sobre eles, e não recusar uma ordem. Orgulhava-se disso, mas estava sendo castigado quase como se tivesse recusado. 

Dobrou  as  costas  de  novo  para  colocar  o  ombro  sob  uma  trave  junto  com  os outros homens, pronto para levantar a carroça por cima de um buraco onde as rodas haviam afundado. 

— Um, dois, três... 

Todos  grunhiram  com  o  esforço  enquanto  ele  marcava  o  ritmo.  Tsubodai  não pudera  impedir  que  seus  homens  apeassem  para  ajudá-lo  no  trabalho.  Talvez  a princípio fosse apenas a lealdade de guerreiros para com seu general, mas depois de dias  naquele  trabalho  que  arrebentava  as  costas,  Batu  achou  que  os  homens  se sentiam tão enojados com Tsubodai Bahadur quanto ele. 

— Um, dois, três... — rosnou de novo. 

A  carroça  se  levantou  e  baixou  de  novo  com  força.  Os  pés  de  Batu escorregaram  e  ele  agarrou  o  fundo  da  carroça  para  se  firmar.  Suas  mãos  estavam enroladas em lã e pele de ovelha, mas ardiam intensamente, como se em carne viva. 

Ele usava os momentos de folga para balançar os braços, forçando o sangue para as pontas,  de  modo  a  não  perdê-las  congeladas.  Um  número  muito  grande  de  homens tinha  manchas  brancas  no  nariz  ou  nas  bochechas.  Isso  explicava  as  cicatrizes desbotadas dos velhos que já haviam passado por aquilo. 

Tsubodai  tinha  o  direito  de  lhe  dar  qualquer  tarefa,  mas  Batu  achava  que  a autoridade  do  orlok  era  mais  frágil  do  que  ele  percebia.  Seu  direito  de  comandar vinha  do  cã,  mas,  mesmo  na  marcha,  nem  todas  as  suas  ações  eram  puramente militares.  Haveria  momentos  em  que  decisões  políticas  precisariam  ser  tomadas  e essas  eram  responsabilidade  de  príncipes,  e  não  de  guerreiros.  Com  o  apoio  de Guyuk,  o  orlok  poderia  ser  suplantado,  até  mesmo  dispensado,  Batu  tinha  certeza. 

Teria de ser no momento certo, quando a autoridade do orlok não estivesse definida tão  claramente.  Batu  segurou  a  carroça  de  novo  enquanto  aquela  coisa  maldita  se sacudia  e  quase  tombava.  Estava  disposto  a  esperar,  mas  descobria  que  seu  pavio estava ficando mais curto a cada dia. Tsubodai não era de sangue real. Os príncipes fariam o futuro, e não algum general velho e quebrado que deveria ter se aposentado muito  tempo  atrás  para  cuidar  de  suas  cabras.  Batu  usou  a  raiva  num  assomo  de

força, de modo que sentiu que levantava a carroça quase sozinho, empurrando-a para a frente e para cima. 

Ogedai montou lentamente, sentindo que os quadris protestavam. Quando ficara tão  rígido?  Os  músculos  das  pernas  e  da  parte  inferior  das  costas  tinham  ficado espantosamente  fracos.  Ele  podia  fazê-los  estremecer  como  um  cavalo  espantando as  moscas  simplesmente  ao  se  erguer  nos  estribos.  Sorhatani  não  o  observava deliberadamente,  notou  ele.  Em  vez  disso,  agitava-se  ao  redor  dos  filhos.  Kublai verificava  a  barrigueira  do  pónei,  enquanto  Arik-Boke  e  Hulegu  estavam  muito silenciosos  na  presença  do  cã.  Ogedai  só  conhecia  os  menores  de  vista,  mas Sorhatani vinha levando Kublai para conversar com ele aos fins de tarde. Tinha feito isso parecer um favor a ela, mas Ogedai passara a ficar ansioso pelas conversas. O

garoto  era  inteligente  e  parecia  ter  um  interesse  interminável  pelas  histórias  das batalhas,  em  particular  se  Gêngis  tivesse  participado  delas.  Ogedai  se  pegara revivendo glórias passadas através dos olhos de Kublai e passava parte de cada dia planejando o que contaria ao rapaz mais tarde. 

O  cã  testou  as  pernas  disfarçadamente,  depois  olhou  para  baixo  quando Torogene  deu  um  risinho  atrás  dele.  Virou  o  cavalo  e  viu-a  ali  parada.  Sabia  que estava  magro  e  pálido  devido  ao  tempo  passado  dentro  do  palácio.  Suas  juntas doíam  e  ele  ansiava  tanto  por  vinho  que  a  boca  ficou  seca  ao  pensar  nisso.  Tinha prometido a Torogene que beberia menos taças a cada dia. Mais do que isso, ela o obrigara  a  fazer  um  juramento  solene.  Ele  não  lhe  contou  sobre  o  jogo  de  taças enormes que os fornos estavam fundindo para ele. Sua palavra era lei, mas o vinho era uma das poucas alegrias que lhe restavam. 

—  Não  saia  se  você  achar  que  está  se  cansando  —  disse  Torogene.  —  Seus oficiais  podem  esperar  mais  um  dia  se  precisarem.  Você  deve  recuperar  as  forças devagar. 

Ele  sorriu  diante  do  tom  de  voz  dela,  imaginando  se  todas  as  esposas  se tornavam  mães  dos  maridos  em  algum  momento.  Não  pôde  deixar  de  olhar  para Sorhatani, ainda esguia e forte como um menino pastor, ao pensar nisso. Aquela era uma  mulher  que  não  iria  se  desperdiçar  numa  cama  fria.  Ele  não  conseguia  se lembrar  da  última  vez  em  que  sentira  desejo,  fora  dos  sonhos.  Seu  corpo  parecia desgastado,  carcomido  e  velho.  No  entanto,  o  sol  brilhava  fraco  e  o  céu  de  outono era  azul.  Cavalgaria  pelo  canal  para  ver  as  obras  novas.  Talvez  até  se  banhasse  no rio que o alimentava, se pudesse se obrigar a entrar nas águas gélidas. 

—  Não  ponham  fogo  na  minha  cidade  enquanto  eu  estiver  fora  —  disse, carrancudo. 

Ela sorriu. 

— Não posso prometer, mas vou tentar — respondeu Torogene. 

Em  seguida  estendeu  a  mão  e  tocou  o  pé  dele  no  estribo,  segurando-o  com

força  suficiente  para  ele  sentir  a  pressão.  Ogedai  não  precisava  falar  do  amor  que sentia  por  ela;  simplesmente  abaixou  a  mão  e  tocou  seu  rosto  antes  de  bater  os calcanhares e sair pelo portão. 

Os  filhos  de  Sorhatani  foram  com  ele.  Kublai  segurava  as  rédeas  de  três cavalos de carga, abarrotados de suprimentos. Ogedai ficou olhando o rapaz estalar os  lábios  para  os  animais,  tão  cheio  de  vida  que  era  quase  doloroso  de  ver.  Não tinha contado a Kublai suas lembranças da morte de Tolui. Ainda não estava pronto para  narrar  essa  história,  com  toda  a  dor  que  ainda  sentia  até  mesmo  naquele  dia frio. 

Levaram  metade  da  manhã  para  chegar  ao  rio.  Sua  energia  havia  se  dissipado depois  de  tantos  meses  de  inatividade.  Os  braços  e  as  pernas  pareciam  de  chumbo quando  ele  apeou  e  teve  de  lutar  para  não  gritar  quando  as  coxas  reagiram  com cãibra.  Já  podia  sentir  os  estalos  soando  pelo  vale,  e  a  distância  a  fumaça  pairava como  névoa  matinal.  O  ar  continha  um  leve  amargor  sulfuroso  que  ele  se  lembrava de  ter  sentido  na  fronteira  sung.  Para  sua  surpresa,  achou  quase  agradável  respirar aquele cheiro exótico. 

Sorhatani e seus filhos arrumaram o acampamento ao redor dele, montando uma pequena  iurta  no  terreno  seco  perto  da  margem  e  começaram  a  preparar  chá  no fogão. Enquanto a água fervia, Ogedai montou de novo. Estalou a língua para atrair a atenção de Kublai e o rapaz saltou em sua sela para se juntar a ele, o rosto brilhando de empolgação. 

Juntos os dois cavalgaram por um campo ensolarado até onde Khasar preparava as  equipes  de  artilharia  para  inspeção.  Desde  longe  Ogedai  podia  ver  o  orgulho  do velho  general  com  as  armas.  Ele  também  estivera  na  fronteira  sung  e  tinha  visto  o poder destrutivo delas. Ogedai cavalgou lentamente. Não sentia urgência ou pressa. 

Seu vislumbre da noite lhe dera uma ampla perspectiva. Ter Kublai com ele era uma lembrança de que nem todo mundo compartilhava sua percepção de longo prazo. A visão dos polidos canhões de bronze deixou Kublai praticamente suando. 

Ogedai  sofreu  com  as  formalidades  do  tio.  Recusou  o  convite  para  o  chá  e  a comida e finalmente sinalizou para os artilheiros começarem. 

—  Talvez  o  senhor  queira  apear  e  segurar  seu  cavalo,  senhor  cã  —  disse Khasar. 

Ele parecia magro e cansado, mas seus olhos brilhavam de entusiasmo. Ogedai não foi contaminado pelo humor do tio. Suas pernas estavam fracas e ele não queria cambalear  diante  daqueles  homens.  Demorou  um  momento  para  se  lembrar  de  que estava  de  novo  diante  dos  olhos  de  uma  nação.  Bastaria  um  escorregão  e  sua fraqueza chegaria a todos os ouvidos. 

—  Meu  cavalo  esteve  na  fronteira  sung  —  respondeu.  E  apertou  as  mãos  às costas  enquanto  gesticulava  enfaticamente  para  as  equipes  de  artilheiros.  Eles

estavam em grupos de quatro, carregando sacos de pólvora preta e uma variedade de equipamentos  estranhos.  Kublai  absorvia  aquilo  tudo,  fascinado.  —  Mostre  —

ordenou Ogedai. 

Khasar  gritou  ordens  e  Ogedai  ficou  olhando  da  sela,  enquanto  a  primeira equipe verificava se a arma estava com blocos para firmar as enormes rodas cheias de cravos. 

Um  guerreiro  pôs  um  pedaço  de  junco  num  buraco  do  tubo,  depois  acendeu uma  vela  numa  lâmpada.  Quando  a  vela  tocou  o  junco,  houve  uma  fagulha,  então uma explosão que fez o canhão saltar para trás. Os blocos mal conseguiram segurá-

lo e a arma pulou e caiu de volta com um estrondo. Ogedai não viu a bola que saiu voando, mas fez que sim com a cabeça, deliberadamente calmo. Seu cavalo levantou as  orelhas,  mas  depois  abaixou  a  cabeça  para  pastar  o  capim.  Kublai  teve  de  bater na  cara  de  seu  capão,  tirando-o  do  pânico  com  o  choque.  O  rapaz  rosnou  para  o animal. Não admitiria ser envergonhado vendo o cavalo se soltar e fugir na frente do cã. No entanto, sentiu-se mais do que grato por não estar na sela. 

— Disparem o resto ao mesmo tempo — disse Ogedai. 

Khasar concordou com orgulho e oito outras equipes inseriram seus juncos nos buracos das armas e acenderam velas. 

— Quando eu mandar, artilheiros. Prontos? Fogo! 

O  estrondo  foi  extraordinário.  As  equipes  haviam  treinado  fora  da  cidade durante semanas e as armas dispararam quase juntas, com apenas um ligeiro atraso. 

Desta  vez  Ogedai  viu  borrões  desaparecendo  no  vale,  uma  ou  duas  bolas  quicando no  chão.  Sorriu  ao  pensar  numa  linha  de  cavalos  ou  homens  no  caminho  daquelas armas. 

— Excelente — disse. 

Khasar ouviu e abriu um sorriso, ainda deliciado por controlar o trovão. 

O  olhar  de  Ogedai  foi  até  as  linhas  de  catapultas  pesadas  do  outro  lado  dos canhões.  Elas  podiam  lançar  barris  de  pólvora  por  muitas  dezenas  de  metros.  Seus engenheiros haviam aprendido com os jin, mas tinham melhorado a pólvora, de modo a  queimar  mais  rápida  e  ferozmente.  Ogedai  não  entendia  o  processo  nem  se importava. O que importava era que as armas funcionassem. 

Mais homens esperavam perto das catapultas, de pé em posição de sentido. De repente  Ogedai  percebeu  que  não  estava  mais  cansado.  As  explosões  e  a  fumaça amarga o haviam revigorado. Talvez por causa disso notou que os ombros de Khasar tinham se afrouxado. O velho deixava a exaustão à vista para todos. 

—  O  senhor  está  doente,  tio?  —  perguntou.  Khasar  deu  de  ombros, estremecendo. 

—  Tenho  calombos  nos  ombros.  Eles  dificultam  os  movimentos  do  braço,  só isso.  Sua  pele  amarela  negava  as  palavras  e  Ogedai  franziu  a  testa  enquanto  o  tio

continuava:

—  Os  xamãs  dizem  que  eu  deveria  mandar  cortá-los,  mas  não  vou  deixar  que aqueles açougueiros mexam comigo, pelo menos por enquanto. Metade dos homens que eles cortam não anda de novo, talvez mais. 

—  O  senhor  deveria  —  disse  Ogedai,  baixinho.  —  Não  quero  perdê-lo  ainda, tio. 

Khasar fungou. 

— Sou como as montanhas, rapaz. Alguns calombos não me farão parar. 

Ogedai sorriu. 

— Espero que não. Mostre mais, tio. 

Quando  Ogedai  e  Kublai  retornaram  ao  pequeno  acampamento  perto  do  rio,  a manhã  estava  quase  terminando,  o  chá  havia  fervido  por  muito  tempo  e  estava impossível  de  se  beber.  Os  canhões  continuavam  disparando  atrás  deles,  usando vastos estoques de pólvora para treinar os homens que representariam um papel vital em batalhas futuras. 

Khasar podia ser visto andando ao longo das linhas, à vontade. 

Sorhatani viu que o rosto vermelho do filho estava manchado de fuligem. Tanto o cã quanto Kublai fediam a fumaça sulfurosa e Arik-Boke e Hulegu só conseguiam ficar olhando com nítida inveja. Sorhatani deixou os filhos preparando mais chá e foi até onde Ogedai havia apeado. 

Ele estava na beira do rio, olhando-o, protegendo os olhos do sol. O barulho da cachoeira abafou os passos de Sorhatani, que veio por trás. 

—  Kublai  está  matraqueando  feito  um  pássaro  —  disse  ela.  —  Imagino  que  a demonstração tenha corrido bem. 

Ogedai deu de ombros. 

—  Melhor  do  que  eu  esperava.  Com  a  nova  mistura  de  pólvora,  Khasar  está convencido  de  que  nossos  canhões  têm  o  mesmo  alcance  dos  canhões  sung.  —  Ele apertou os punhos, pensando, com expressão feroz. — Isso fará diferença, Sorhatani. 

Vamos  surpreendê-los  um  dia.  Só  gostaria  de  mandar  alguns  deles  para  Tsubodai, mas levaria anos para arrastar aquelas coisas pesadas tão longe. 

— Você está ficando mais forte — disse ela, sorrindo. 

— É o vinho — respondeu ele. Sorhatani gargalhou. 

— Não é o vinho, seu grande beberrão, são cavalgadas matinais como esta e o trabalho  com  arco  toda  tarde.  Você  já  parece  um  homem  diferente  daquele  que encontrei naquela sala fria. — Ela fez uma pausa, inclinando a cabeça. 

—  Além  disso  há  um  pouco  mais  de  carne  em  você.  Acho  que  a  volta  de Torogene lhe fez bem. 

Ogedai  sorriu,  mas  a  empolgação  dos  grandes  canhões  ia  sumindo  e  seu coração não estava mais naquilo. Às vezes pensava em seus temores como um pano

preto  caído  sobre  ele,  sufocando  a  respiração.  Tinha  morrido  naquela  campanha  e ainda  que  o  sol  brilhasse  e  seu  coração  continuasse  batendo  no  peito,  era  difícil prosseguir a cada dia. Pensara que o sacrifício de Tolui lhe daria um novo objetivo, mas em vez disso sentia a perda como mais um fardo, grande demais para suportar. 

O  pano  ainda  se  grudava  nele,  apesar  de  tudo  que  Sorhatani  fizera.  Não  conseguia explicar isso e parte dele desejava que aquela mulher o deixasse em paz e seguisse seu caminho. 

Sob o olhar atento de Sorhatani, Ogedai sentou-se com a família, tomou o chá e comeu a comida fria que haviam trazido. Ninguém lhe serviu vinho, de modo que ele procurou  um  odre  da  bebida  na  bagagem  e  tomou  direto  do  bico,  como  se  fosse airag. Ignorou a expressão de Sorhatani enquanto o líquido vermelho levava a cor de volta  às  suas  bochechas.  Os  olhos  dela  pareciam  feitos  de  sílex,  por  isso  ele  falou para distraí-la:

—  Seu  filho  Mongke  está  se  saindo  bem.  Tenho  relatórios  de  Tsubodai  que falam muito bem dele. 

Os  outros  filhos  sentaram-se  com  interesse  despertado  e  Ogedai  enxugou  os lábios, sentindo o gosto do vinho. Parecia amargo naquele dia, azedo na língua como se não houvesse nada de bom nele. Para sua surpresa, foi Kublai que falou, com tom respeitoso. 

— Senhor cã, eles tomaram Kiev? 

— Tomaram. Seu irmão participou das batalhas ao redor da cidade. 

Kublai parecia lutar com a impaciência. 

—  Então  já  estão  nos  montes  Cárpatos?  O  senhor  sabe  se  eles  vão  atravessá-

los neste inverno? 

—  Você  vai  cansar  o  cã  com  essa  conversa  ininterrupta  —  interrompeu Sorhatani, mas Ogedai notou que mesmo assim ela esperava uma resposta. 

—  A  última  coisa  que  eu  soube  é  que  eles  vão  tentar  atravessar  antes  do  ano que vem. 

— É uma cordilheira difícil — murmurou Kublai. 

Ogedai se perguntou como um rapaz podia presumir saber qualquer coisa sobre montanhas  a  6  mil  quilômetros  dali.  O  mundo  havia  mudado  desde  que  ele  era  um garoto. 

Com as cadeias de batedores e postos de estrada, o conhecimento das terras ao redor  estava  jorrando  em  Karakorum.  A  biblioteca  do  cã  já  continha  volumes  em grego e latim, cheios de maravilhas em que ele mal podia acreditar. Seu tio Temuge havia  assumido  a  tarefa  de  criar  a  reputação  da  biblioteca,  pagando  fortunas  pelos livros  e  códices  mais  raros.  Seria  obra  de  uma  geração  traduzi-los  para  línguas civilizadas,  mas  Temuge  tinha  uma  dúzia  de  monges  cristãos  atuando  nessa  tarefa. 

Perdido  num  devaneio,  Ogedai  se  arrastou  de  volta  ao  presente  e  pensou  nas

palavras  que  o  haviam  levado  a  se  afastar  em  pensamento.  Imaginou  se  Kublai estaria preocupado com a segurança do irmão. 

—  Com  Baidur,  Tsubodai  tem  sete  tumans  e  40  mil  conscritos.  As  montanhas não vão impedi-los. 

—  E  depois  das  montanhas,  senhor?  —  Kublai  engoliu  em  seco,  tentando  não irritar o homem mais poderoso da nação. — Mongke diz que eles vão cavalgar até o mar. 

Os  irmãos  mais  novos  ficaram  em  suspenso  esperando  a  resposta  e  Ogedai suspirou. Supunha que batalhas distantes fossem uma empolgação, comparadas com uma  vida  de  estudo  e  silêncio  em  Karakorum.  Os  filhos  de  Sorhatani  não  ficariam naquele ninho de pedra por muito tempo, dava para ver. 

— Minhas ordens são para garantir o oeste, dar-nos uma fronteira sem inimigos clamando  para  invadir  nossas  terras.  O  modo  como  Tsubodai  opta  por  fazer  isso  é problema dele. Talvez dentro de um ou dois anos você viaje até ele. Gostaria disso? 

— Sim. Mongke é meu irmão — respondeu Kublai, sério. — E eu gostaria de ver mais do mundo, e não somente mapas e livros. 

Ogedai  soltou  uma  risada.  Podia  se  lembrar  de  quando  o  mundo  parecia ilimitado e ele queria ver tudo. De algum modo havia perdido aquela ânsia terrível e por  um  momento  imaginou  se  Karakorum  é  que  teria  tirado  isso  dele.  Talvez  essa fosse  a  maldição  das  cidades:  enraizarem  as  nações  num  lugar  e  torná-las  cegas. 

Não era um pensamento agradável. 

—  Eu  gostaria  de  trocar  uma  palavra  em  particular  com  sua  mãe  disse, percebendo que não teria um momento melhor naquele dia. 

Kublai  se  moveu  rapidamente,  arrebanhando  os  irmãos  até  os  cavalos  e levando-os na direção das equipes de artilheiros de Khasar, ainda treinando ao sol da tarde. 

Sorhatani sentou-se na manta de feltro, com expressão curiosa. 

—  Se  vai  declarar  seu  amor  por  mim,  Torogene  me  disse  o  que  responder  —

observou ela. 

Para seu prazer, ele riu alto. 

— Tenho certeza de que disse, mas não, comigo você está segura, Sorhatani. —

Ele  hesitou  e  ela  se  inclinou  para  mais  perto,  surpresa  ao  ver  um  toque  de  rosado nas bochechas de Ogedai. 

— Você ainda é jovem, Sorhatani — começou ele. 

Ela fechou a boca para não responder, mas seus olhos brilharam. Ogedai tentou falar mais duas vezes, mas parou. 

— Acho que já estabelecemos que sou jovem — disse ela. 

— Você tem os títulos de seu marido — continuou ele. 

O humor tranquilo de Sorhatani se esvaiu. O único homem que poderia remover

a  autoridade  extraordinária  que  ela  recebera  estava  tentando  nervosamente  dizer  o que pensava. Ela falou de novo com a voz mais dura:

—  Merecidos  com  o  sacrifício  e  a  morte  dele,  senhor,  sim.  Merecidos,  e  não recebidos como um favor. 

Ogedai piscou, depois balançou a cabeça. 

—  Eles  também  estão  em  segurança,  Sorhatani.  Minha  palavra  é  lei  e  você recebeu essas coisas da minha mão. Não irei tirá-las de volta. 

—  Então  o  que  está  preso  em  sua  garganta  e  dificultando  sua  fala?  Ogedai respirou fundo. 

— Você deveria se casar de novo. 

— Senhor cã, Torogene pediu para eu lhe lembrar... 

— Não comigo, mulher! Já falei antes. Com meu filho. Com Guyuk. Sorhatani olhou-o  num  silêncio  atordoado.  Guyuk  era  o  herdeiro  do  canato.  Ela  conhecia Ogedai  bem  demais  para  imaginar  que  a  oferta  teria  sido  feita  intempestivamente. 

Sua  mente  girou  enquanto  tentava  entender  o  que  ele  queria  de  verdade.  Torogene devia saber que aquela oferta seria feita. Ogedai nunca pensaria nisso sozinho. 

O  cã  virou-se  para  outro  lado,  dando-lhe  tempo.  Enquanto  ele  olhava  a  meia distância,  a  parte  cínica  de  Sorhatani  imaginou  se  isso  seria  um  modo  de  trazer  as vastas posses de seu marido de volta para o canato. De um golpe, o casamento com Guyuk  reverteria  a  riqueza  da  oferta  de  Ogedai  a  Tolui.  Os  efeitos  dessa  decisão única  ainda  estavam  se  espalhando  em  ondas  e  ela  não  sabia  aonde  isso  iria  parar. 

As terras originais de Gêngis Khan eram governadas por uma mulher e ela ainda não havia absorvido isso completamente. 

Pensou em seus filhos. Guyuk era mais velho do que Mongke, mas não muitos anos. Será que seus filhos herdariam ou seu direito de nascença seria roubado com aquela união de famílias? Estremeceu e esperou que Ogedai não tivesse percebido. 

Ele  era  o  cã  e  podia  ordenar  que  ela  se  casasse,  assim  como  havia  lhe  dado  os títulos  de  seu  marido.  O  poder  dele  era  quase  absoluto  sobre  ela,  caso  optasse  por usá-lo. Ela o olhou sem virar a cabeça, avaliando o homem a quem havia ajudado a superar  os  ataques  e  a  escuridão  tão  grandes  a  ponto  de  pensar  que  ele  jamais retornaria.  A  vida  dele  era  frágil  como  porcelana,  no  entanto  ele  ainda  governava  e sua palavra era lei. 

Podia  sentir  que  a  paciência  dele  estava  se  esgotando.  Um  pequeno  músculo estremecia no pescoço e ela olhou para aquilo, procurando palavras. 

— Você me honra enormemente com essa oferta, Ogedai. Seu filho e herdeiro... 

—  Então  você  aceita?  —  perguntou  ele,  rapidamente.  Seus  olhos  sabiam  qual era a resposta devido ao tom de voz e ele balançou a cabeça irritado. 

—  Não  posso  —  respondeu  Sorhatani,  baixinho.  —  Meu  sofrimento  por  Tolui continua  o  mesmo.  Não  vou  me  casar  de  novo,  senhor  cã.  Agora  minha  vida  são

meus filhos e não mais do que isso. Não quero mais do que isso. 

Ogedai fez uma careta e o silêncio voltou a cair entre os dois. Sorhatani temeu que  as  palavras  seguintes  dele  fossem  para  lhe  dar  uma  ordem,  ignorando  sua vontade. 

Se ele falasse as palavras, ela não teria opção além de obedecer. Resistir seria lançar os ossos da sorte com o futuro dos filhos, vê-los despidos da autoridade e do poder antes mesmo de aprenderem a usá-los. Lavara a pele do cã quando ele havia se sujado sem perceber. Alimentara-o com a própria mão quando ele gemia por paz e pela morte. No entanto Ogedai era filho do pai. O destino de uma esposa, de uma mulher, significaria pouco para ele e ela não sabia o que ele iria dizer. Mantendo-se em silêncio, esperou com a cabeça baixa, a brisa soprando entre os dois. 

Demorou séculos, mas finalmente ele aquiesceu. 

—  Muito  bem,  Sorhatani.  Eu  lhe  devo  sua  liberdade,  se  é  o  que  você  deseja. 

Não exigirei sua obediência com relação a isso. Não falei com Guyuk. Só Torogene sabe e foi só uma ideia. 

O alívio inundou Sorhatani. Por instinto, prostrou-se no capim, pondo a cabeça junto ao pé dele. 

—  Ah,  levante-se  —  disse  Ogedai.  —  Jamais  conheci  uma  mulher  menos humilde. 

CAPÍTULO 24

KACHIUN  MORREU  NAS  MONTANHAS,  ACIMA  DA  LINHA  DA  NEVE, ONDE NÃO havia tempo nem forças para cuidar de seu corpo. A carne do general havia  inchado  com  o  veneno  da  perna  infeccionada.  Seus  últimos  dias  foram passados numa agonia delirante, as mãos e o rosto manchados pela doença. Morreu sofrendo. 

O inverno atacou cedo, apenas alguns dias depois, com nevascas uivando pelas montanhas.  A  neve  pesada  bloqueava  as  passagens  estreitas  que  Guyuk  havia descoberto até as planícies abaixo. A única bênção das temperaturas baixas era que impediam os mortos de apodrecer. Tsubodai tinha ordenado que o corpo de Kachiun fosse  enrolado  em  panos  e  amarrado  numa  carroça.  O  irmão  de  Gêngis  tinha exprimido  o  desejo  de  ser  queimado  depois  de  morto,  e  não  enterrado  no  céu, deixado  para  os  pássaros  e  animais  de  rapina  nos  altos  penhascos.  O  ritual  jin  de cremação  estava  ficando  mais  popular.  Os  mongóis  que  haviam  se  tornado  cristãos eram  até  mesmo  enterrados,  mas  preferiam  ir  para  o  chão  segurando  o  coração  de inimigos,  serviçais  para  a  outra  vida.  Nem  Tsubodai  nem  Ogedai  estabeleceram alguma lei para qualquer uma dessas

Práticas.  As  pessoas  da  nação  faziam  suas  escolhas  num  momento  que  não

pudessem magoar mais ninguém. 

Não  havia  um  pico  único  nos  Cárpatos,  e  sim  dezenas  de  vales  e  cristas  que precisavam  ser  atravessados.  A  princípio  eles  eram  a  única  presença,  além  de pássaros distantes, mas depois encontraram o primeiro corpo congelado, bem no alto, onde  o  ar  era  doloroso  nos  pulmões.  Estava  caído  sozinho,  as  mãos  e  o  rosto queimados pelo vento até ficarem pretos, quase como se chamuscados pelo fogo. A neve  cobria  um  pouco  o  sujeito  e  um  dos  oficiais  de  minghaan  mandou  seus guerreiros  cavarem  os  montículos  de  neve  semelhantes.  Havia  mais  corpos,  rostos escuros ou pálidos, túrquicos ou russos, frequentemente barbados. Homens estavam caídos  com  mulheres,  os  filhos  congelados  no  meio.  Permaneciam  preservados  nas alturas, os corpos magros, a carne transformada em pedra para sempre. 

Eram centenas e os generais só podiam imaginar quem eles teriam sido ou por que  tinham  optado  por  se  arriscar  nas  montanhas.  Os  corpos  não  pareciam  antigos, mas  não  havia  como  dizer.  Poderiam  estar  ali  durante  séculos  ou  ter  morrido  de fome apenas alguns meses antes de os mongóis irem pelas trilhas atrás deles. 

O  vento  e  a  neve  do  inverno  chegaram  como  um  mundo  novo.  Desde  os primeiros  flocos  os  caminhos  dos  animais  sumiram  e  a  neve  aumentava  cada  vez mais de volume, tendo de ser cavada a cada passo. Só as ligações entre os batedores em  cada  passagem  e  a  simples  quantidade  e  a  disciplina  dos  tumans  os  salvaram. 

Tsubodai podia substituir os da frente, que tinham de abrir caminho com mãos e pás. 

Os de trás caminhavam numa trilha larga de lama com neve, revirada por dezenas de milhares de pés e cascos andando com dificuldade. As neves não poderiam impedi-los. Já haviam ido longe demais. 

À  medida  que  o  frio  aumentava,  os  mais  fracos  e  os  feridos  lutavam  para acompanhar  os  outros.  Os  tumans  passavam  por  mais  e  mais  figuras  sentadas,  as cabeças  abaixadas  na  morte.  Crianças  haviam  nascido  nos  anos  passados  longe  de Karakorum.  Seus  corpos  pequenos  se  congelavam  rapidamente,  o  vento desgrenhando  o  cabelo  enquanto  eram  deixadas  para  trás  na  neve.  Só  os  cavalos caídos  eram  retalhados  para  que  sua  carne  sustentasse  os  vivos.  Os  tumans prosseguiam,  jamais  parando  até  verem  as  planícies  e  terem  deixado  para  trás  as montanhas e a eternidade. Demoraram dois meses a mais do que Tsubodai esperava. 

Do outro lado dos montes Cárpatos os tumans se reuniram para o funeral de um general  e  fundador  da  nação.  O  exército  de  conscritos  permaneceu  sentado  e carrancudo sem compreender, enquanto via os xamãs mongóis cantarem e contarem a história  de  sua  vida.  Para  um  homem  com  a  história  de  Kachiun,  as  narrativas  e  as canções  duraram  dois  dias  inteiros.  Os  que  testemunhavam  isso  comiam  onde estavam  e  esquentavam  airag,  que  se  tornara  uma  lama  gelada,  até  que  pudessem beber ao irmão de Gêngis

Khan.  Ao  pôr  do  sol  do  segundo  dia  o  próprio  Tsubodai  acendeu  a  pira

funerária que eles haviam encharcado de óleo, então recuou enquanto a fumaça preta subia. 

Tsubodai olhou a coluna escura subir e não pôde deixar de pensar no sinal que ela  mandaria  aos  inimigos.  Para  qualquer  um  que  tivesse  olhos  para  ver,  a  fumaça significava que os mongóis tinham atravessado as montanhas e chegado à planície. O

orlok  balançou  a  cabeça,  lembrando-se  das  tendas  branca,  vermelha  e  preta  que Gêngis  montava  diante  das  cidades.  A  primeira  era  simplesmente  um  aviso  para  se renderem  rapidamente.  O  pano  vermelho  subia  se  eles  se  recusassem  e  era  uma promessa de matar todo homem com idade para lutar. A tenda preta significava que nada  sobreviveria  quando  a  cidade  finalmente  caísse.  Prometia  apenas  destruição  e terra  arrasada.  Talvez  o  fio  ascendente  de  fagulhas  e  fumaça  oleosa  fosse  um presságio  para  os  que  o  vissem.  Talvez  eles  o  vissem  e  soubessem  que  Tsubodai havia  chegado.  Ele  podia  sorrir  da  própria  vaidade,  comandando  homens  ainda magros  e  fracos  devido  ao  trabalho  esmagador  que  haviam  suportado.  No  entanto seus batedores já estavam correndo. Encontrariam um local para descansar, onde os que haviam perdido o uso dos dedos e os cortado fora pudessem se recuperar. 

As chamas cresceram e estalaram enquanto o vento soprava a pira, mandando a fumaça  de  volta  nos  rostos  dos  homens  ao  redor.  Eles  haviam  usado  uma  parte  da madeira  envelhecida  que  Tsubodai  levara  pelas  montanhas,  arrumando-a  em camadas  até  o  dobro  da  altura  de  um  homem  sobre  o  corpo  de  Kachiun.  A  fumaça carregava  o  cheiro  adocicado  de  carne  queimada  e  alguns  dos  mais  jovens engasgaram  enquanto  respiravam.  Tsubodai  podia  ouvir  retinidos  e  estalos  da armadura  1o  general  se  expandindo  no  calor,  às  vezes  parecendo  uma  voz  na fogueira.  Balançou  a  cabeça  para  afastar  essas  tolices,  depois  sentiu  Batu observando-o. 

O príncipe da nação estava com Guyuk, Baidur e Mongke, um grupo de quatro, todos  sob  seu  comando,  separados  do  restante.  Tsubodai  devolveu  o  olhar  até  que Batu desviou o dele, com o constante meio sorriso tremulando na boca. 

Com  um  arrepio,  Tsubodai  percebeu  que  a  morte  de  Kachiun  era  uma  perda pessoal  para  ele.  O  velho  general  o  havia  apoiado  nos  conselhos  e  no  campo, confiando  em  que  Tsubodai  encontrasse  um  caminho,  não  importando  os  riscos. 

Aquela  fé  cega  havia  morrido  com  ele  e  Tsubodai  soube  que  seus  flancos  estavam expostos. Imaginou se deveria promover Mongke a algum posto superior. Dentre os príncipes,  ele  parecia  o  menos  dominado  pelo  feitiço  de  Batu,  mas  se  Tsubodai  o tivesse avaliado mal haveria uma chance de isso simplesmente aumentar ainda mais o  poder  crescente  de  Batu.  Enquanto  o  vento  soprava  mais  forte,  Tsubodai  xingou baixinho.  Odiava  o  labirinto  de  decisões  políticas  que  havia  brotado  desde  a  morte de Gêngis. Estava acostumado com a tática, com os ardis e estratagemas da batalha. 

A  cidade  de  Karakorum  havia  acrescentado  camadas  a  esses  elementos,  de  modo

que  ele  não  podia  mais  prever  a  facada,  a  traição.  Não  podia  conhecer  mais  o coração simples dos homens ao redor e confiar sua vida a eles. 

Esfregou  os  olhos  com  força  e  descobriu  uma  mancha  de  umidade  nas  luvas que  o  fez  suspirar.  Kachiun  fora  um  amigo.  Sua  morte  deixara  claro  o  fato  de  que Tsubodai também estava ficando velho. 

— Esta é minha última campanha — murmurou para a figura na pira. Podia ver Kachiun  em  sua  armadura  enegrecida,  sozinho  numa  fornalha  de  amarelo-ouro.  —

Quando terminar, vou levar suas cinzas para casa, velho amigo. 

— Ele era um grande homem — disse Batu. 

Tsubodai  levou  um  susto.  Não  o  tinha  ouvido  se  aproximar,  com  o  som  da madeira  estalando.  A  fúria  cresceu-lhe  por  dentro,  vendo  Batu  levar  sua  amargura mesquinha  até  mesmo  ao  funeral  de  Kachiun.  Começou  a  responder,  mas  Batu levantou a palma da mão. 

—  Não  é  zombaria,  orlok.  Eu  não  sabia  de  metade  da  história  dele,  até  que  a ouvi de um xamã. 

Tsubodai  conteve  a  resposta  e  sustentou  o  olhar  de  Batu  por  mais  alguns instantes,  antes  de  olhar  de  novo  para  a  pira.  Batu  falou  novamente,  a  voz  gentil  e cheia de admiração. 

—  Ele  se  escondeu  dos  inimigos  com  Gêngis  e  outras  crianças.  Eles  foram endurecidos  pela  fome  e  pelo  medo.  Daquela  família,  daqueles  irmãos,  todos  nós brotamos. 

Entendo  isso,  orlok.  Você  também  esteve  lá  durante  um  tempo.  Você  viu  uma nação  nascer.  Mal  posso  imaginar  uma  coisa  dessas.  —  Batu  suspirou  e  segurou  o osso do nariz entre os dedos, revelando comoção. — Espero que haja uma história a contar quando for a minha vez nas chamas. 

Tsubodai  olhou-o,  mas  Batu  já  ia  se  afastando  pela  neve.  O  ar  estava  limpo  e frio, prometendo mais nevasca no caminho. 
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AS  DANÇARINAS  PARARAM,  O  SUOR  BRILHANDO  NO  CORPO,  OS

SINOS  NOS  pulsos  e  nos  tornozelos  silenciando.  O  incenso  era  forte  no  ar, derramando-se  em  fantasmas  de  fumaça  branca  dos  turíbulos  pendurados  ao  pé  da escada de mármore. A influência da Grécia estava em toda parte pelo palácio, desde as  colunas  de  mármore  afilado  e  bustos  do  rei  Bela  e  seus  ancestrais  até  a  pouca roupa  das  dançarinas  que  esperavam  de  cabeça  baixa.  As  próprias  paredes  eram decoradas com folhas de ouro do Egito e lápis-lazúli dos morros afegãos. O teto se estendia  acima  numa  grande  cúpula  que  dominava  a  cidade  fluvial  de  Esztergom. 

Nas imagens incrustadas ali, ela proclamava a glória do Cristo ressuscitado e, claro, a glória do rei húngaro. 

Os  cortesãos  se  prostravam,  comprimidos  como  abelhas  numa  colmeia,  de modo  que  seus  corpos  cobriam  o  chão  de  ladrilhos.  Só  os  senhores  marciais permaneciam  de  pé  junto  às  paredes,  olhando  uns  para  os  outros  com  irritação  mal escondida.  Dentre  eles  estava  Josef  Landau,  mestre  dos  Irmãos  Livonianos.  Olhou para  seu  irmão  cavaleiro,  um  homem  que  recentemente  havia  se  tornado  seu  oficial comandante.  Conrad  von  Thuringen  era  uma  figura  poderosa  em  todos  os  sentidos, com  um  corpo  capaz  de  manusear  a  espada  enorme  que  usava  e  uma  barba  preta com  manchas  grisalhas  que  não  servia  nem  um  pouco  para  reduzir  a  ameaça  física. 

Von  Thuringen  era  o  grande  mestre  dos  Cavaleiros  Teutônicos,  uma  ordem  formada na cidade de Acre, perto da Galileia. Ele só baixava a cabeça para os sacerdotes. A pompa e o brilho da corte do rei Bela causavam pouco deslumbramento num homem que  havia  jantado  com  o  sacro  imperador  romano  e  até  com  o  próprio  papa Gregório. 

Landau  estava  um  tanto  fascinado  pelo  comandante  grisalho.  Se  os  Cavaleiros Teutônicos  não  tivessem  concordado  em  se  amalgamar,  seus  Irmãos  Livonianos seriam debandados depois das perdas na guerra. A águia preta de duas cabeças que ele  usava  agora  tinha  uma  irmã  gémea  no  peito  de  Von  Thuringen.  Juntos,  seus domínios os tornavam quase equivalentes ao rei que os fazia esperar com os servos. 

No  entanto,  eles  serviam  a  um  poder  mais  elevado  e  o  atraso  só  servia  para aumentar o nervosismo e o mau humor de Landau. 

O senescal do rei Bela começou a recitar os títulos de seu senhor e Landau viu os  olhos  de  Von  Thuringen  se  virarem  rapidamente  para  o  alto,  em  frustração.  O

sacro imperador romano governava uma centena de territórios, tão distantes uns dos outros  quanto  a  Itália  e  Jerusalém.  O  rei  Bela  da  Hungria  não  podia  sequer  se equiparar  a  essas  posses.  Agradava  a  Landau  ver  que  seu  comandante  tinha  pouca paciência  para  essas  vaidades.  Essas  coisas  eram  do  mundo  e  a  Ordem  Teutônica

dirigia  seu  olhar  para  o  céu,  de  modo  que  os  pecados  venais  dos  homens  estavam muito  abaixo  deles.  Landau  tocou  a  cruz  em  preto  e  ouro  que  usava  no  peito, orgulhoso porque seus Irmãos

Livonianos  haviam  sido  tomados  por  uma  ordem  nobre.  Se  não  tivessem  sido, ele  achava  que  talvez  decidisse  pôr  de  lado  a  armadura  e  a  espada  e  se  tornar  um monge andarilho, com uma tigela de mendigo e trapos para servir a Cristo. Às vezes, quando  a  política  pairava  no  ar  tão  densa  quanto  incenso,  uma  vida  dessas  ainda  o atraía. 

O  senescal  terminou  sua  litania  de  títulos  e  a  multidão  no  salão  do  palácio ficou tensa pela chegada do senhor. Landau sorriu ao ver Von Thuringen coçar com tédio o canto da boca, onde uma ferida havia criado casca. Trombetas tocaram uma nota  grave  pela  cidade  anunciando  a  chegada  do  rei.  Landau  se  perguntou  se  os camponeses  nos  mercados  também  deveriam  se  prostrar.  A  ideia  provocou  uma coceira  em  sua  boca,  também,  mas  ele  se  controlou  enquanto  o  rei  Bela  finalmente entrava,  caminhando  até  o  topo  dos  degraus  de  mármore,  de  modo  que  estava  a quase a altura de um homem acima de todos eles. 

O  rei  tinha  barba  loura  e  usava  o  cabelo  na  altura  dos  ombros.  Uma  coroa  de ouro se acomodava firmemente na cabeça e os olhos azul-claros espiavam por baixo dela. 

Enquanto  seu  olhar  viajava  através  deles,  tanto  Landau  quanto  Von  Thuringen baixaram a cabeça num ângulo cuidadosamente pensado. O rei Bela não acusou sua presença  a  não  ser  por  um  breve  movimento  de  cabeça,  depois  ocupou  seu  lugar num  trono  decorado  com  o  mesmo  ouro  e  azul  das  paredes.  O  trono  brilhava  atrás dele  enquanto  recebia  as  insígnias  cerimoniais  de  sua  monarquia,  inclusive  um grande cajado de ouro. Enquanto Landau olhava, o rei o levantou e o deixou cair três vezes, batendo no chão. O senescal recuou e outro serviçal, vestido de modo quase igualmente rico, avançou para se dirigir à multidão. 

— Não haverá julgamentos hoje nem corte. O rei decidiu. Que os que têm esse tipo de negócio se retirem de sua presença. Vocês podem fazer petição ao mestre da corte ao meio-dia. 

Landau pôde ver raiva e frustração no rosto de muitos homens e mulheres que se  levantaram  da  prostração  e  se  viraram.  Eles  tiveram  o  bom-senso  de  não  deixar que  o  rei  visse  sua  reação  a  esse  édito.  Landau  podia  imaginar  como  aquelas pessoas  haviam  subornado  e  esperado  para  entrar  naquele  salão,  só  para  ouvir  que deveriam  ir  embora  antes  que  fosse  dita  qualquer  palavra  sobre  seus  pedidos.  Ele viu  uma  jovem  em  lágrimas  enquanto  saía  e  franziu  a  testa.  A  sala  se  esvaziou rapidamente, até que restasse apenas cerca de uma dúzia de homens, todos senhores importantes ou cavaleiros. 

— O senhor dos cumanos, Koten, é convocado! — exclamou o senescal. 

Alguns  senhores  se  olharam  de  lado,  mas  Landau  notou  que  Von  Thuringen parecia tranquilo. Quando seus olhares se encontraram, o mais velho deu de ombros ligeiramente. 

Essa era toda a resposta que poderia dar tendo o olhar do rei sobre eles. 

Portas nos fundos se abriram e um homem pequeno entrou, em muitos sentidos parecendo  o  oposto  do  rei.  Aos  olhos  de  Landau  a  pele  de  Koten  era  quase  tão escura quanto a dos mouros de Jerusalém. Ele Possuía o rosto fundo e a compleição magra  e  musculosa  de  um  homem  que  jamais  conhecera  mais  comida  do  que  o necessário para se manter vivo, uma raridade naquela corte. Seus olhos eram ferozes e  ele  baixou  a  cabeça  apenas  uma  fração  a  mais  do  que  Von  Thuringen  e  Landau tinham feito antes. 

O rei Bela se levantou do trono e falou pela primeira vez naquela manhã:

—  Senhores,  cavaleiros  honrados,  homens  livres.  Os  tártaros  atravessaram  as montanhas. 

Repetiu as palavras em russo e latim, numa demonstração de sua erudição. 

Diante  dessas  palavras,  Von  Thuringen  e  Landau  fizeram  o  sinal  da  cruz,  com Von  Thuringen  chegando  ao  ponto  de  beijar  um  pesado  anel  de  ouro  que  usava  na mão direita. 

Landau  sabia  que  ele  continha  uma  relíquia  minúscula  da  Cruz  Verdadeira,  da Cavalaria. Desejava que tivesse posse de um talismã como aquele para acalmar os nervos. 

A reação de Koten foi inclinar a cabeça de lado e cuspir no chão. O rei e seus cortesãos  se  imobilizaram  diante  daquilo  e  tons  variados  de  cor  apareceram  nas bochechas  de  Bela.  Antes  que  ele  pudesse  agir,  talvez  ordenar  o  sujeito  a  lamber  o próprio cuspe, Koten falou:

—  Eles  não  são  tártaros,  majestade.  São  guerreiros  mongóis.  Movem-se rapidamente e esmagam qualquer coisa viva que esteja no caminho. Se o senhor tem amigos, meu rei, chame-os agora. O senhor precisará de todos. 

Os olhos do rei estavam frios enquanto observava o salão abaixo. 

—  Eu  dei  refúgio  ao  seu  povo,  Koten.  Duzentos  mil  de  sua  tribo,  de  suas famílias.  Vocês  atravessaram  as  montanhas  para  se  livrar  desses...  guerreiros mongóis,  não  foi?  Na  época  você  não  estava  tão  bem-vestido,  Koten.  Estava esfarrapado e perto da morte. No entanto eu o recebi. Dei terras e comida de minha própria mão. 

— Em troca de aceitar o corpo e o sangue, majestade — respondeu Koten. —

Eu mesmo fui batizado em... nossa fé. 

—  Este  é  o  presente  do  Espírito,  o  favor  de  Deus  a  você.  O  preço  do  mundo ainda tem de ser pago, Koten. 

O homem pequeno apertou as mãos às costas enquanto esperava. Landau ficou

fascinado. Tinha ouvido falar do êxodo em massa de refugiados da Rússia, deixando seus  mortos  em  montanhas  congeladas  para  não  serem  caçados.  Simplesmente  as histórias  que  eles  haviam  espalhado  sobre  aquela  "Horda  Dourada"  de  mongóis fizeram  o  trabalho  de  um  exército.  Metade  da  Hungria  sentia  tremores  diante  da ameaça  e  dos  boatos  sobre  fumaça  preta  nas  montanhas.  Landau  podia  ver  a brancura nos nós dos dedos de

Koten contra a pele escura, enquanto o rei Bela continuava:

—  Se  eu  for  contá-lo  como  amigo,  precisarei  de  cada  guerreiro  sob  seu comando.  Fornecerei  as  armas  de  que  eles  precisarem  e  lhes  darei  boa  sopa  para mantê-los quentes, combustível para as fogueiras, forragem para os cavalos, sal para a  comida.  Seu  juramento  foi  feito,  Koten.  Como  seu  soberano,  minhas  ordens  são para  ficar  e  enfrentar  o  inimigo  comigo.  Não  tema  por  seu  povo.  Esta  é  a  minha terra. Eu vou pará-los aqui. 

Ele fez uma pausa e por um tempo Koten deixou o silêncio continuar. Por fim, como se exausto, seus ombros baixaram. 

— Seus aliados mandarão exércitos? O papa? O sacro imperador romano? 

Foi  a  vez  de  o  rei  Bela  ficar  rígido  e  imóvel.  O  papa  Gregório  e  o  imperador Frederico  estavam  envolvidos  na  própria  luta.  Ele  havia  tentado  convencê-los  a mandar  homens  e  armas  durante  mais  de  um  ano,  desde  que  os  refugiados  tinham vindo da Rússia. O rei Frederico tinha mandado os Cavaleiros Teutônicos: mil cento e noventa homens escolhidos no ano de fundação da ordem e jamais excedendo esse número.  Eram  lutadores  lendários,  mas  contra  a  Horda  Dourada  de  guerreiros selvagens,  Bela  podia  imaginá-los  sendo  varridos  como  folhas  numa  tempestade. 

Mesmo assim mostrou apenas confiança aos homens de cujo apoio necessitava. 

— O rei Boleslav da Cracóvia me prometeu um exército, o duque Henrique da Silésia  também,  assim  como  o  rei  Venceslau  da  Boêmia.  Haverá  novos  reforços  na primavera. 

Enquanto isso, temos meus homens da Hungria, Koten: seis mil soldados, todos treinados  e  ansiosos  para  defender  a  terra.  E  temos  os  cavaleiros,  Koten.  Eles sustentarão a linha. Com seus cavaleiros, posso pôr em campo 100 mil soldados — , Ele  sorriu  com  o  pensamento  de  um  número  tão  colossal.  —  Resistiremos  ao  pior que  eles  puderem  nos  oferecer  e  atacaremos  de  volta  na  época  do  degelo, terminando para sempre essa ameaça à paz. 

Koten suspirou. 

—  Muito  bem.  Posso  trazer  meus  40  mil  para  essa  dança,  meu  rei.  Nós resistiremos.  —  Ele  deu  de  ombros.  —  No  inverno  não  há  para  onde  se  virar,  pelo menos um lugar onde eles não possam nos alcançar. 

Von Thuringen tossiu em sua mão coberta pela cota de malha. O rei olhou para ele  do  outro  lado  do  salão  de  audiências  e  aquiesceu  graciosamente.  O  cavaleiro

marechal da Ordem Teutônica coçou a barba por um momento, procurando entre os pelos densos alguma pulga ou um piolho na pele. 

— Sua majestade, senhor Koten. O imperador Frederico não nos mandou. Ele é a  autoridade  sobre  a  terra,  e  não  sobre  as  almas  dos  homens.  Vimos  por  causa  dos irmãos cristãos da Rússia, recém-convertidos à Fé Verdadeira. Ficaremos entre essas famílias e a tempestade. Não é mais do que nosso dever. 

No  salão  ao  redor,  outros  nobres  deram  um  passo  adiante  para  oferecer  seus soldados  e  casas  à  causa  do  rei.  Landau  esperou  até  que  eles  tivessem  terminado, antes  de  também  jurar  seus  oitocentos  cavaleiros  da  Livônia  ao  serviço.  Viu  que Koten  parecia  pouco  impressionado  e  sorriu  ligeiramente  para  ele.  Como  um daqueles  "recém-convertidos"  que  Von  Thuringen  havia  mencionado,  Koten  ainda não fazia ideia da força dos homens armados em Cristo. Os cavaleiros eram poucos em número, mas cada um era mestre nas armas, tão forte no campo quando na fé em Deus.  Apesar  de  toda  a  sua  reputação  temível,  ele  tinha  certeza  de  que  o  exército mongol iria se partir contra os cavaleiros como uma onda numa pedra. 

— Todo rei deveria ter seguidores assim — disse Bela, satisfeito com o apoio explícito.  Pela  primeira  vez  não  teria  de  pagar  por  acordos  e  persuadir  ou  subornar seus  senhores  feudais  para  se  salvarem.  —  O  inimigo  se  reuniu  ao  pé  dos  montes Cárpatos. Não estão a mais de 500 quilômetros daqui, com os rios Danúbio e Sajo entre  nós.  Temos  um  mês,  talvez  dois  no  máximo,  para  nos  preparar.  Eles  não estarão aqui antes da primavera. 

—  Majestade  —  disse  Koten,  durante  a  pausa.  —  Eu  os  vi  em  movimento.  É

verdade que o acampamento inteiro demoraria esse tempo para nos alcançar, mas os tumans, os exércitos de ataque, podem atravessar essa quantidade de terreno em oito dias.  Se  eles  não  passassem  os  verões  descansando,  majestade,  poderiam  ter chegado aqui há muito tempo Entraram em Moscou pelo rio congelado. Eles correm como  lobos  no  inverno,  enquanto  os  outros  homens  dormem.  Deveríamos  estar preparados, pelo menos o máximo possível. 

O  rei  Bela  franziu  a  testa.  De  pé  acima  deles,  torceu  um  ornamentado  anel  de ouro  numa  das  mãos  com  os  dedos  da  outra,  um  gesto  de  nervosismo  que  não passou despercebido para Koten e os outros senhores presentes. Tinha ascendido ao trono apenas seis anos antes, com a morte do pai. Nada em sua experiência o havia preparado para o tipo de guerra que enfrentava agora. Por fim concordou. 

— Muito bem. Marechal Von Thuringen, o senhor levantará acampamento hoje e irá até Buda e Pest, para supervisionar os preparativos. Estaremos prontos quando eles vierem. 

O  rei  estendeu  a  mão  e  o  senescal  desembainhou  uma  espada  longa  e  a entregou.  Diante  de  todos  eles,  Bela  ergueu  a  lâmina  e  cortou  o  antebraço. 

Permaneceu impassível enquanto o sangue corria, usando a mão para espalhá-lo por

toda a lâmina, até que a maior parte da prata estivesse vermelha. 

—  Senhores,  estão  vendo  o  sangue  real  da  Hungria.  Façam  uma  dúzia  como esta e levem as espadas aos povoados e às cidades. Levantem-nas no alto. O povo vai  atender  ao  chamado  de  seus  nobres,  ao  chamado  do  rei  às  armas.  Nós  vamos defender o reino. Que este seja o sinal. 

Tsubodai  estava  de  pé,  enrolado  em  peles,  estendendo  as  mãos  para  uma fogueira crepitante. A fumaça subia e seu olhar a acompanhava, indo até os caibros antigos  no  celeiro.  O  lugar  fora  abandonado  havia  muito  tempo  pelo  proprietário  e parte  do  teto  havia  se  encurvado  e  quebrado.  Cheirava  a  cavalos  e  palha  e  estava bastante seco, pelo menos numa das extremidades. Não era um grande lugar para dar início  à  conquista  de  um  país,  mas  não  havia  outro  ponto  nos  campos  congelados que se estendiam até o horizonte. Ficou olhando quando um pedaço de gelo grudado na porta aberta caiu e franziu os olhos ao ver aquilo. Certamente era apenas o calor da  fogueira  alcançando-o.  No  entanto,  esta  era  uma  terra  nova.  Ele  não  sabia  nada sobre as estações ou quanto tempo o inverno duraria. Seus sete generais esperavam pacientemente, mastigando ruidosos o Pão com carne e passando um gordo odre para tomar goles de airag que os mantinham quentes. 

O  principal  minghaan  de  Kachiun,  Ilugei,  havia  assumido  o  tuman.  Com  o tempo um novo general seria nomeado por ordem do cã, mas no campo Tsugei havia promovido Ilugei. 

Não  era  coincidência  o  sujeito  ser  grisalho  e  ter  o  corpo  magro  e  musculoso, com quase 40 anos, e ser um dos que haviam treinado na guarda pessoal de Gêngis. 

Tsubodai  já  estava  farto  dos  jovens  leões  que  Batu  havia  reunido  ao  seu  redor. 

Preferiria  Khasar,  se  esse  não  estivesse  a  quase  8  mil  quilômetros  de  distância,  em Karakorum. 

Precisava de homens confiáveis se quisesse levar o exército até o mar. 

—  Ouçam-me  —  disse,  sem  preâmbulos.  Fez  apenas  uma  pausa  enquanto  os generais  paravam  de  comer  e  chegavam  mais  perto  para  escutar.  —  Quanto  mais formos para o oeste, mais perigo virá dos flancos. Se prosseguirmos, será como um golpe de lança no centro de um exército: cada passo representa um risco maior. 

Não  olhou  para  Batu  enquanto  falava,  mas  o  príncipe  sorriu.  Tsubodai  parou para tomar um gole de airag, sentindo o calor se espalhar pelo estômago. 

—  Vou  dividir  o  exército  em  três.  Baidur  e  Ilugei  vão  golpear  ao  norte.  Meus batedores  dizem  que  há  um  exército  perto  de  uma  cidade  chamada  Cracóvia.  Suas ordens são de removê-lo do campo e queimar a cidade. Os pequenos reis de lá não podem ter a chance de se formar no nosso flanco. 

Ele encarou Ilugei. 

— Você tem mais anos de experiência do que Baidur, que é novo no papel. —

Tsubodai sentiu Baidur se enrijecer enquanto via a própria autoridade ser ameaçada

diante de seus olhos. Continuou: — Você pode aceitar o comando dele, Ilugei? 

— Posso, orlok — respondeu Ilugei, baixando a cabeça. 

Baidur  soltou  a  respiração.  Era  uma  coisa  pequena,  mas  Tsubodai  havia escolhido um dos adeptos de Batu e o favorecido deliberadamente. 

— Guyuk e Mongke, as terras ao sul devem ser devastadas. Vocês levarão seus tumans para o sul. Limpem a terra de qualquer pessoa capaz de pôr em campo uma força  de  homens  ou  cavalos.  Quando  tiverem  queimado  a  terra,  retornem  para  me apoiar. 

—  E  eu,  orlok?  —  perguntou  Batu,  em  voz  baixa.  Estava  franzindo  a  testa profundamente  ao  ouvir  que  Guyuk  iria  para  o  sul,  para  bem  longe  dele.  —  Onde quer que eu fique? 

—  Ao  meu  lado,  claro  —  respondeu  Tsubodai,  com  um  sorriso.  —  Você  e  eu atacaremos  para  o  oeste  com  Jebe,  Chulgetei  e  o  exército  a  pé  que  comandamos. 

Com três tumans vamos arrasar a Hungria juntos, enquanto nossos irmãos liberam os flancos. 

Não houve cerimônia enquanto os homens saíam do velho celeiro. Tsubodai viu como Batu fez menção de dar um tapa nas costas de Guyuk, mas havia uma tensão no rosto dos dois. Haviam lutado e cavalgado tendo os olhos de Tsubodai sobre eles e  outros  tumans  prontos  para  cavalgar  em  apoio.  Não  tinham  medo  da responsabilidade.  Cada  homem  ali  recebia  bem  a  chance  de  agir  por  conta  própria. 

Por  isso  haviam  buscado  o  poder  e  ele  chegara  até  eles  aos  pés  dos  Cárpatos,  das mãos de Tsubodai. Só Batu, 

Jebe  e  Chulgetei  permaneceriam.  Os  três  estavam  um  pouco  pensativos enquanto  viam  os  outros  começarem  a  correr  para  alcançar  rapidamente  seus guerreiros. 

— Parece uma corrida, não é? — disse Jebe. Batu virou os olhos frios para ele. 

— Não para mim. Parece que devo ficar com minha ama de leite e você. Jebe gargalhou e se espreguiçou para tirar a rigidez das costas. 

— Você pensa demais, Batu, sabia? — disse, e se afastou, ainda sorrindo. 

Ogedai  estava  nos  jardins  de  Karakorum,  olhando  o  sol  se  pôr,  sentado  num banco  de  pedra.  Sentia-se  em  paz  ali,  de  um  modo  que  jamais  poderia  explicar  ao pai.  Deu  um  riso  baixinho.  Até  mesmo  pensar  em  Gêngis  era  como  levar  sombras mais  escuras  para  os  bosques.  Ogedai  adorava  os  jardins  no  verão,  mas  no  inverno eles  tinham  uma  beleza  diferente.  As  árvores  estavam  nuas,  os  galhos  estendidos  e esperando  silenciosos  a  vida  verdejante.  Era  um  tempo  de  escuridão  e  desejo,  de hirtas aconchegantes e airag aquecido, de estar enrolado em várias camadas de roupa por  causa  do  vento.  A  vida  nas  iurtas  era  uma  coisa  da  qual  ele  sentia  falta  no palácio de Karakorum. 

Até  havia  pensado  em  mandar  construir  uma  num  pátio,  antes  de  descartar  a

ideia como tolice. Não poderia voltar a uma vida mais simples, agora que a deixara para  trás.  Esse  era  um  desejo  infantil,  dos  dias  nos  quais  sua  mãe  e  seu  pai  ainda eram  vivos.  Sua  avó  Hoelun  vivera  por  tempo  suficiente  para  perder  a  mente  e  as memórias e ele estremeceu ao pensar nos últimos dias dela. No fim, a primeira mãe da nação havia se tornado uma criança balbuciante, incapaz até mesmo de se limpar. 

Ninguém  desejaria  esse  destino  para  um  inimigo,  quanto  mais  para  uma  pessoa amada. 

Esticou  as  costas,  aliviando  as  cãibras  depois  de  um  dia  sentado  falando. 

Falava-se  demais  numa  cidade.  Era  quase  como  se  as  ruas  fossem  construídas  de palavras. 

Sorriu ao pensar na reação de seu pai a todas as reuniões que ele tivera naquele dia.  Os  problemas  de  água  limpa  e  tubulações  de  esgoto  teriam  deixado  Gêngis entediado. 

Ogedai  abriu  os  olhos  enquanto  a  luz  do  sol  golpeava  Karakorum.  A  cidade estava  lavada  em  ouro  escuro,  fazendo  cada  linha  se  destacar  com  clareza extraordinária. 

Seus olhos não eram tão afiados quanto antes e ele gostou da luz e do que ela revelava. Ele fizera Karakorum e mais ninguém. Certamente não seu pai. A torre do palácio lançava uma sombra comprida pela cidade construída no ermo. Ela ainda era jovem,  mas  com  o  tempo  seria  o  verdadeiro  coração  da  nação,  o  assento  dos  cãs. 

Imaginou como iriam lembrá-lo nos séculos vindouros. 

Estremeceu  ligeiramente  enquanto  a  brisa  da  tarde  ficava  mais  forte.  Com  um gesto  rápido,  apertou  o  dil  com  força  no  peito,  mas  depois  deixou-o  abrir  de  novo. 

Como teria sido sua vida sem a fraqueza da carne? Suspirou lentamente, sentindo as batidas irregulares no peito. Havia se cansado de esperar. Lançara-se na batalha para dominar  o  terror,  cavalgado  contra  um  exército  inimigo  como  se  o  medo  fosse  uma cobra que devia ser esmagada sob a sandália. Em resposta, ele cravara as garras no calcanhar  do  medo  e  o  jogara  na  escuridão.  Havia  ocasiões  em  que  pensava  que ainda não saíra daquele poço. 

Balançou a cabeça, lembrando, tentando não pensar em Tolui e no que o irmão fizera por ele. Um homem corajoso podia dominar o medo, ele havia aprendido isso, mas  talvez  apenas  por  um  tempo.  Era  algo  que  os  jovens  não  entendiam,  como  o medo podia corroer o homem e voltava cada vez mais forte, até que você estivesse sozinho e ofegando na tentativa de respirar. 

Esmagara-se  no  desespero,  desistindo  da  luta,  cedendo.  Sorhatani  o  puxara  de volta e dera esperança de novo, mas ela jamais saberia como era uma agonia sentir esperança. 

Como ele poderia viver com o peso da morte em seus ombros, agarrando-o por trás, pesando? Ele a havia encarado. Juntara a coragem e levantara a cabeça, mas ela

não desviou o olhar. Nenhum homem podia ser forte o dia todo, a noite toda. Ela o esgotara até virar coisa alguma. 

Ogedai  pousou  as  mãos  nos  joelhos,  virando-as  para  cima  para  ver  as  palmas. 

O calo tinha começado a retornar, mas ele tivera bolhas pela primeira vez em anos. 

Uma ou duas ainda soltavam líquido, depois de apenas uma hora com a espada e o arco  naquela  tarde.  Podia  sentir  a  força  voltando,  mas  muito  lentamente.  Em  sua juventude  pudera  convocar  o  corpo  sem  pensar,  mas  mesmo  na  época  seu  coração era fraco. Levou uma das mãos ao pescoço e enfiou os dedos sob a túnica de seda sobre  o  peito,  sentindo  as  batidas  irregulares.  Parecia  uma  coisa  frágil,  como  um pássaro. 

Uma  dor  súbita  assustou-o.  Era  como  se  tivesse  sido  golpeado,  e  enquanto  a visão  ficava  turva,  virou-se  para  ver  quem  o  acertara.  Tateou  a  cabeça  procurando sangue,  levando  as  mãos  perto  dos  olhos.  Estavam  limpas.  Outro  espasmo  o  fez  se curvar,  apoiando-se  nos  joelhos  como  se  pudessem  empurrá-lo  para  longe.  Ofegou alto. Sua pulsação batia forte nos ouvidos, um martelo latejando pelo corpo. 

— Pare — disse, furioso. 

Seu corpo era o inimigo, o coração era o traidor. Ele iria dominá-lo. Apertou o punho  e  comprimiu-o  contra  o  peito,  ainda  curvado  sobre  os  joelhos.  Outra  dor  o acertou, pior do que a anterior. Gemeu e virou a cabeça para trás, olhando o céu que ia escurecendo. Tinha sobrevivido antes. Iria esperar que aquilo passasse. 

Não sentiu quando tombou, escorregando de lado e caindo do banco, de modo que  as  pedras  do  caminho  comprimiram  sua  bochecha.  Podia  ouvir  o  coração batendo em pancadas fortes e lentas, depois nada, apenas um silêncio medonho que continuou e continuou. Pensou que podia escutar a voz do pai e quis chorar, mas não havia mais lágrimas, apenas escuridão e frio. 

CAPÍTULO 26


SORHATANI  FOI  ARRANCADA  DO  SONO  PELO  ESTALO  NO  PISO. 

ACORDOU COM um susto e viu Kublai parado junto à cama, sério. Os olhos dele estavam vermelhos e de repente ela teve medo do que ele diria. Apesar de os anos terem  passado,  a  lembrança  da  morte  de  Tolui  ainda  era  dolorosamente  fresca. 

Sentou-se rapidamente, puxando os cobertores em volta do corpo. 

— O que foi? 

—  Parece  que  seus  filhos  têm  a  maldição  de  trazer  más  notícias,  mãe  —

respondeu  Kublai.  E  desviou  o  olhar  enquanto  ela  se  levantava  e  tirava  a  camisola amarrotada, vestindo as roupas do dia anterior. 

— Conte — pediu ela, puxando os botões de uma túnica. 

—  O  cã  está  morto.  Ogedai  morreu  —  respondeu  Kublai,  olhando  pela  janela, para a noite lá fora na cidade. — Seus guardas o encontraram. Eu os ouvi e fui ver. 

—  Quem  mais  sabe?  —  perguntou  Sorhatani,  tendo  esquecido  todo  o  sono enquanto a notícia se assentava. 

Kublai deu de ombros. 

—  Mandaram  alguém  contar  a  Torogene.  O  palácio  ainda  está  quieto,  pelo menos por enquanto. Eles o encontraram no jardim, mãe, sem qualquer marca. 

— Graças a Deus por isso, pelo menos. O coração dele era fraco, Kublai. Nós, que sabíamos, vínhamos temendo este dia durante muito tempo. Você viu o corpo? 

Ele se encolheu diante da pergunta e da lembrança que ela evocava. 

— Vi. E vim logo lhe contar. 

— Você fez bem. Escute. Há coisas que devemos fazer agora, Kublai, enquanto a  notícia  começa  a  se  espalhar.  Caso  contrário,  antes  do  verão  você  verá  seu  tio Chagatai passar cavalgando pelos portões de Karakorum para reivindicar seu direito de nascença. 

Seu filho olhou-a, incapaz de compreender a frieza súbita. 

— Como podemos impedi-lo? — perguntou. — Como alguém pode impedi-lo? 

Sorhatani já estava indo para a porta. 

—  Ele  não  é  o  herdeiro,  Kublai.  Guyuk  está  na  linhagem  e  no  caminho. 

Devemos mandar um cavaleiro veloz até o exército de Tsubodai. Guyuk corre perigo a  partir  deste  momento,  até  ser  declarado  cã  por  uma  assembleia  da  nação,  assim como aconteceu com o pai dele. 

Kublai olhou-a boquiaberto. 

— Você tem alguma ideia de como eles estão longe? Ela parou com a mão na porta. 

—  Não  importa  se  Guyuk  estiver  no  fim  do  mundo,  filho.  Ele  deve  ser informado. O yam, Kublai, os postos de estrada. Há cavalos suficientes entre nós e Tsubodai, não há? 

— Mãe, você não entende. São mais de 6 mil quilômetros, talvez 8. Demoraria meses para levar a notícia. 

— E daí? Escreva a notícia em pergaminhos — disse ela rispidamente. — Não é  assim  que  a  coisa  funciona?  Mande  um  cavaleiro  com  uma  mensagem  lacrada, somente para

Guyuk. Os mensageiros podem entregar uma mensagem pessoal numa distância tão grande? 

—  Podem  —  respondeu  Kublai,  espantado  com  o  empenho  dela.  —  Podem, claro. 

— Então corra, garoto! Corra ao escritório de Yao Shu e escreva a notícia. Faça

com  que  ela  chegue  até  quem  deve  recebê-la.  —  Ela  tirou  um  anel  da  mão  e  o colocou  na  palma  dele.  —  Use  o  anel  de  seu  pai  para  o  lacre  de  cera  e  ponha  o primeiro cavaleiro a caminho. Faça-o entender que nunca houve uma mensagem tão importante  quanto  esta.  Se  já  houve  um  motivo  para  criar  a  linha  de  batedores,  é este. 

Kublai  foi  rapidamente  pelos  corredores.  Sorhatani  mordeu  o  lábio  enquanto  o olhava ir, antes de se virar na outra direção, para os aposentos de Torogene. Já podia escutar vozes altas em algum lugar próximo. A notícia não seria mantida na cidade. 

Enquanto o sol nascesse, ela voaria de Karakorum e seguiria para todas as direções. 

Sentiu  a  tristeza  inchar  por  dentro  quando  pensou  em  Ogedai,  mas  a  empurrou para dentro, apertando os punhos. Não havia tempo para lamentar. O mundo jamais seria o mesmo depois daquele dia. 

Kublai tinha motivos para agradecer à sua mãe quando se sentou à escrivaninha de  Yao  Shu.  A  porta  das  salas  de  trabalho  do  ministro  tinha  sido  substituída  pelos carpinteiros, mas os buracos das novas fechaduras ainda estavam esperando, limpos e lixados. Ela se abrira com um simples empurrão e Kublai tremeu no frio enquanto pegava uma caixa de acendalha jin e criava fagulhas com uma pederneira e ferro até que  um  fiapo  de  palha  pegou  fogo.  A  lâmpada  era  pequena  e  ele  a  manteve  bem protegida com os anteparos, mas já havia vozes e movimentos no palácio. Procurou água,  mas  não  encontrou,  por  isso  cuspiu  na  pedra  de  tinta  e  enegreceu  os  dedos esfregando  até  formar  uma  pasta.  Yao  Shu  mantinha  seus  pincéis  de  pelo  de  castor bem  organizados  e  Kublai  trabalhou  rapidamente  com  o  mais  fino,  marcando  os caracteres jin no pergaminho com precisão delicada. 

Mal havia terminado algumas linhas nítidas e secado com areia quando a porta se abriu rangendo e ele ergueu os olhos nervosamente, vendo Yao Shu parado, com roupa de dormir. 

—  Não  tenho  tempo  para  explicar  —  disse  Kublai  rapidamente,  enquanto  se levantava. 

Dobrou  o  pergaminho  de  pele  de  cabra  batida  e  esticada  até  ficar  fina  como seda amarela. As linhas que mudariam a nação estavam escondidas e, antes que Yao Shu  pudesse  falar,  Kublai  pingou  cera  e  a  apertou  com  o  anel  de  seu  pai,  deixando uma impressão funda. Encarou o ministro de Ogedai com expressão tensa. Yao Shu olhou  para  o  pergaminho  bem  dobrado  e  a  cera  brilhante  enquanto  Kublai  o balançava para secar. Não conseguia entender a tensão que via no rapaz. 

— Eu vi a luz. Parece que metade do palácio está acordada — disse Yao Shu, bloqueando  deliberadamente  a  porta  enquanto  Kublai  ia  para  ela.  —  Você  sabe  o que está acontecendo? 

—  Não  é  meu  dever  lhe  contar,  ministro  —  respondeu  Kublai.  —  Estou  a serviço do cã. — Ele encarou Yao Shu com firmeza, recusando-se a se submeter. 

— Creio que devo insistir numa explicação para essa... invasão antes de deixá-

lo ir. 

— Não, você não vai insistir. Isso não é da sua conta, ministro. É uma questão de família. 

Kublai  não  deixou  a  mão  deslizar  até  a  espada  que  estava  presa  ao  quadril. 

Sabia que o ministro não seria intimidado por uma arma. Os dois mantiveram o olhar fixo e Kublai permaneceu quieto, esperando. 

Com uma careta, Yao Shu ficou de lado para deixá-lo passar, o olhar pousando na  mesa  com  a  pedra  de  tinta  ainda  molhada  e  o  material  de  escrita  espalhado  em desalinho. 

Abriu  a  boca  para  fazer  outra  pergunta,  mas  Kublai  já  havia  desaparecido,  os passos ecoando. 

A estação do yam não ficava longe, o eixo central de uma rede que se estendia até  as  terras  jin  no  leste  e  mais  além.  Kublai  correu  pelas  construções  externas  do palácio, atravessando um pátio e um claustro em volta de um jardim, onde o vento o alcançou  e  passou  por  ele  com  um  hálito  frio.  Podia  ver  tochas  no  jardim, iluminando um ponto a distância enquanto homens se reuniam junto ao corpo do cã. 

Em pouco tempo Yao Shu ouviria a terrível notícia. 

Fora do palácio, correu por uma rua tornada cinza no alvorecer. Escorregou nas pedras  enquanto  virava  uma  esquina  e  viu  as  lâmpadas  do  yam.  Sempre  havia alguém acordado ali, a qualquer hora do dia. Gritou enquanto passava sob o arco de pedra  entrando  num  pátio  grande,  com  baias  de  cavalos  dos  dois  lados.  Parou ofegando  e  ouviu  um  pónei  bufar  e  bater  na  porta  da  baia  com  o  casco.  Talvez  o animal sentisse a agitação que o dominava; não sabia. 

Passaram-se  apenas  alguns  instantes  quando  uma  figura  corpulenta  veio  ao pátio. Kublai viu que o mestre do yam tinha somente uma das mãos. Seu cargo era uma  compensação  por  ter  perdido  a  capacidade  de  lutar.  Tentou  não  olhar  para  o cotoco enquanto o homem se aproximava. 

— Falo com a autoridade de Sorhatani e Torogene, esposa de Ogedai Khan. Isto tem  de  chegar  ao  exército  de  Tsubodai  mais  rapidamente  do  que  vocês  já  correram antes. 

Mate  homens  e  cavalos  se  for  preciso  mas  leve  isso  às  mãos  de  Guyuk,  o herdeiro. De ninguém mais, além de Guyuk. Somente nas mãos dele. Entendeu? 

O velho guerreiro olhou-o boquiaberto. 

— O que é tão urgente? — começou. Parecia que a notícia ainda não havia se espalhado até os que viviam de transportá-la. Kublai tomou uma decisão. Precisava que o sujeito andasse depressa e não desperdiçasse nem mais um instante. 

—  O  cã  morreu  —  disse,  em  tom  ríspido.  —  O  herdeiro  deve  saber.  Agora ande ou desista de seu posto. 

O  homem  já  estava  se  virando  e  gritando  para  quem  estivesse  de  serviço naquela  noite.  Kublai  ficou  para  ver  o  pónei  ser  levado  até  um  jovem  cavaleiro taciturno. 

O  mensageiro  se  enrijeceu  ao  ouvir  a  ordem  de  matar  cavalos  e  homens,  mas entendeu e aquiesceu. Os papéis foram postos no fundo de uma sacola de couro que o  mensageiro  prendeu  firmemente  às  costas.  Correndo,  os  serviçais  do  yam trouxeram uma sela que tilintava a cada movimento. 

O pónei escolhido para a tarefa levantou a cabeça ao ouvir o som, bufando de novo e balançando as orelhas. Sabia que o som dos sinos de sela significava correr depressa  e  para  longe.  Kublai  viu  o  cavaleiro  bater  os  calcanhares  e  sair  a  meio-galope  por  baixo  do  arco,  pela  cidade  que  acordava.  Coçou  o  pescoço,  sentindo  a rigidez. 

Tinha feito sua parte. 

Torogene  estava  acordada  e  chorando  quando  Sorhatani  chegou  aos  aposentos dela. Os guardas junto à porta deixaram-na passar sem mais do que um olhar diante de sua expressão. 

— Você soube? — perguntou Torogene. 

Sorhatani  abriu  os  braços  e  ela  a  abraçou.  Sendo  maior  do  que  Sorhatani,  os braços  de  Torogene  a  envolveram  totalmente,  de  modo  que  as  duas  ficaram agarradas. 

— Estou indo para o jardim — disse Torogene. Ela soluçava de tristeza, à beira de desmoronar. — Os guardas estão perto... dele, me esperando. 

— Primeiro preciso lhe falar — disse Sorhatani. Torogene balançou a cabeça. 

— Depois. Não posso deixá-lo lá, sozinho. 

Sorhatani avaliou suas chances de impedir Torogene e desistiu. 

— Deixe-me ir com você. 

As  duas  seguiram  rapidamente  pelos  corredores  que  levavam  aos  jardins abertos,  com  os  guardas  e  serviçais  de  Torogene  acompanhando-as.  Enquanto andavam,  Sorhatani  ouviu  Torogene  engasgar  contra  as  mãos  e  o  som  abalou  seu autocontrole.  Ela  também  perdera  um  marido  e  a  dor  ainda  era  recente,  e  fora reaberta pela notícia do falecimento do cã. Tinha a sensação desagradável de ver os acontecimentos  fugindo  ao  seu  controle.  Quanto  tempo  iria  se  passar  até  que Chagatai soubesse que o irmão finalmente havia tombado? Quanto tempo se passaria até  que  ele  fosse  a  Karakorum  para  reivindicar  o  canato?  Se  ele  se  movesse rapidamente,  conseguiria  levar  um  exército  antes  que  Guyuk  pudesse  voltar  para casa. 

Sorhatani  perdeu  a  conta  das  esquinas  e  curvas  no  palácio  até  que  ela  e Torogene sentiram a brisa no rosto e os jardins estavam diante das duas, através de um claustro. 

As  tochas  dos  guardas  continuavam  iluminando  o  lugar,  mas  o  alvorecer  havia chegado.  Torogene  deu  um  grito  e  saiu  correndo.  Sorhatani  permaneceu  com  ela, sabendo que não podia interromper. 

Quando  chegaram  ao  banco  de  pedra,  Sorhatani  ficou  estática,  deixando Torogene  dar  os  últimos  passos  até  o  marido.  Os  guardas  estavam  parados  numa raiva silenciosa, incapazes de ver um inimigo, mas consumidos pelo fracasso de seu dever. 

Ogedai tinha sido virado por quem o encontrara, para encarar o céu. Seus olhos tinham  sido  fechados  e  ele  estava  na  perfeita  imobilidade  da  morte,  a  pele  pálida como  se  não  existisse  nenhum  sangue.  Sorhatani  limpou  as  lágrimas  enquanto Torogene se ajoelhava ao lado dele e afastava seu cabelo com a mão. Não falou nem chorou. 

Em  vez  disso,  sentou-se  nos  calcanhares  e  olhou-o  por  longo  tempo.  A  brisa passou  por  todos  eles  e  o  jardim  farfalhou.  Em  algum  lugar  próximo,  um  pássaro piou, mas

Torogene não levantou os olhos nem se moveu. 

Yao  Shu  chegou  em  meio  ao  silêncio,  ainda  usando  roupas  de  dormir  e  com  o rosto  quase  tão  pálido  quanto  o  de  seu  senhor.  Pareceu  envelhecer  e  encolher enquanto  olhava  o  cã.  Não  falou.  O  silêncio  era  profundo  demais  para  isso. 

Sofrendo, ficou parado como uma das sombras de sentinela no jardim. O sol nasceu lentamente  e  mais  de  um  homem  o  olhou  quase  com  ódio,  como  se  sua  luz  e  sua vida não fossem bem-vindas. 

À medida que a claridade transformava a cidade num ouro sangrento, Sorhatani finalmente avançou e segurou Torogene suavemente pelo braço. 

—  Venha  agora  —  murmurou.  —  Deixe  que  eles  o  levem  para  prepará-lo. 

Torogene  balançou  a  cabeça  e  Sorhatani  se  curvou  perto  dela,  sussurrando  em  seu ouvido:

— Ponha a dor de lado por hoje. Você deve pensar no seu filho, Guyuk. Ouviu, Torogene?  Você  precisa  ser  forte.  Deve  derramar  as  lágrimas  por  Ogedai  em  outro dia, se quiser que seu filho sobreviva. 

Torogene  piscou  lentamente  e  começou  a  balançar  a  cabeça  uma  vez,  depois duas, enquanto escutava. Lágrimas saíram das pálpebras fechadas e ela se abaixou e beijou

Ogedai nos lábios, estremecendo sob a mão de Sorhatani ao sentir o frio terrível nele.  Jamais  sentiria  de  novo  seu  calor,  seus  braços  envolvendo-a.  Tocou  as  mãos, passando  os  dedos  sobre  os  calos  novos.  Agora  eles  não  iriam  se  curar.  Depois  se levantou. 

—  Venha  comigo  —  disse  Sorhatani  baixinho,  como  se  para  um  animal amedrontado. — Vou preparar um chá e arranjar algo para você comer. Você tem que

permanecer forte, Torogene. 

Torogene  concordou  e  Sorhatani  guiou-a  de  volta  pelo  claustro,  até  seus aposentos.  Olhava  de  volta  praticamente  a  cada  passo,  até  que  o  jardim  escondeu Ogedai.  Os  serviçais  correram  adiante  para  que  o  chá  estivesse  pronto  quando  elas chegassem. 

As  duas  entraram  nos  aposentos  de  Sorhatani.  Sorhatani  viu  os  guardas assumirem  posição  à  porta  e  percebeu  que  eles  também  estavam  desorientados.  A morte  do  cã  havia  quebrado  a  ordem  estabelecida  e  eles  pareciam  praticamente perdidos. 

—  Tenho  ordens  para  vocês  —  disse,  num  impulso.  Os  homens  se empertigaram. — Mandem um mensageiro ao seu comandante, Alkhun. Digam para ele vir imediatamente aqui. 

—  À  sua  vontade,  senhora  —  disse  um  dos  guardas,  baixando  a  cabeça.  Ele partiu e Sorhatani mandou os serviçais saírem. A urna do chá já estava começando a soltar vapor e ela precisava ficar a sós com a esposa de Ogedai. 

Quando  fechou  a  porta,  Sorhatani  viu  que  Torogene  estava  sentada  olhando-a com  expressão  fixa,  atordoada  de  sofrimento.  Agitou-se,  deliberadamente  fazendo barulho com as xícaras. O chá não estava totalmente quente, mas teria de servir. Ela se odiou por se intrometer num sofrimento privado, mas não tinha como evitar. Sua mente  estivera  lançando  fagulhas  desde  o  momento  em  que  acordara  e  vira  Kublai parado perto da cama. Alguma parte dela sabia antes mesmo de ele falar. 

—  Torogene?  Mandei  um  mensageiro  a  Guyuk.  Está  ouvindo?  Lamento  de verdade  o  que  aconteceu.  Ogedai...  —  Ela  engasgou  como  se  seu  sofrimento ameaçasse dominá-la. 

Também  havia  amado  o  cã,  mas  forçou  a  tristeza  para  longe  de  novo, comprimindo-a  num  recanto  da  mente,  de  modo  a  prosseguir.  —  Ele  era  um  bom homem, Torogene. Meu filho Kublai mandou uma carta a Guyuk, com os cavaleiros do yam. Ele disse que ela vai demorar meses para alcançá-lo. Não creio que Guyuk retorne com a mesma velocidade. 

Torogene levantou a cabeça de súbito. Seus olhos estavam terríveis. 

—  Por  que  ele  não  viria  para  casa,  para  mim?  —  perguntou,  com  a  voz embargada. 

—  Porque  nesse  ponto  ele  saberá  que  seu  tio  Chagatai  pode  estar  na  cidade com  seus  tumans,  Torogene.  Chagatai  saberá  da  notícia  mais  depressa  e  está  mais perto do que os exércitos de Tsubodai. Quando Guyuk retornar, Chagatai já poderá ser  cã.  Não,  escute  agora.  Nesse  ponto  eu  não  apostaria  uma  moeda  de  cobre  na vida do seu filho. Isso é que está em jogo, Torogene. Ponha de lado o sofrimento e escute o bom-senso. 

O som de botas nas pedras do lado de fora fez as duas levantarem os olhos. O

principal  minghaan  dos  guardas  do  cã  entrou  no  cômodo  com  armadura  completa. 

Fez  uma  breve  reverência  às  mulheres,  incapaz  de  esconder  a  irritação  diante daquele  chamado.  Sorhatani  olhou-o  sem  emoção.  Alkhun  podia  não  ter  percebido como o poder havia mudado no palácio desde o amanhecer, mas ela percebera. 

—  Não  desejo  me  intrometer  em  seu  sofrimento  —  disse  Alkhun.  —  As senhoras  entenderão  que  meu  lugar  é  com  o  tuman  da  guarda,  mantendo  a  ordem. 

Quem  sabe  como  a  cidade  vai  reagir  quando  a  notícia  se  espalhar?  Pode  haver tumultos. Se me derem licença... 

— Quieto! — reagiu Sorhatani, rispidamente. Alkhun se imobilizou espantado, mas ela não lhe deu tempo para pensar e perceber o erro. Você entraria na presença do  cã  sem  ao  menos  bater  à  porta?  Então  por  que  mostra  menos  honra  para  nós? 

Como ousa interromper? 

—  Eu  fui...  convocado  —  gaguejou  Alkhun,  o  rosto  ficando  vermelho.  Fazia muitos anos desde que alguém levantara a voz para ele com raiva. A surpresa o fez hesitar. 

Sorhatani falou lentamente, com confiança total:

—  Eu  tenho  o  título  das  terras  ancestrais,  minghaan.  Há  apenas  uma  pessoa nesta nação acima de mim. E ela está aqui. — Sorhatani viu que Torogene a olhava perplexa,  mas  continuou:  —  Até  que  Guyuk  chegue  a  Karakorum,  a  mãe  dele  é regente.  Se  isso  não  estiver  óbvio  até  mesmo  para  os  homens  mais  inferiores,  faço com que esteja decretado a partir deste momento. 

—  Eu...  —  começou  Alkhun,  depois  ficou  quieto  enquanto  pensava.  Sorhatani estava  disposta  a  aguardar  e  serviu  mais  chá,  esperando  que  nenhum  dos  dois notasse como suas mãos trémulas faziam as xícaras tilintarem. 

— A senhora está correta, claro — disse Alkhun, quase com alívio. — Lamento tê-las perturbado, senhora. Minha senhora. — Ele fez uma reverência de novo, para Torogene, desta vez muito mais profunda. 

—  Terei  sua  cabeça  se  você  me  desagradar  de  novo,  Alkhun  —  continuou Sorhatani. — Por enquanto garanta a segurança da cidade, como você mesmo disse. 

Informarei os detalhes do funeral assim que os tiver. 

—  Sim,  senhora  —  respondeu  Alkhun.  O  mundo  havia  parado  de  girar loucamente,  pelo  menos  naqueles  aposentos.  Ele  não  sabia  se  a  sensação  de  caos retornaria quando estivesse do lado de fora. 

— Traga seus nove oficiais de minghaan para a sala de audiências principal ao pôr  do  sol.  Então  terei  mais  ordens.  Não  duvido  de  que  Chagatai  Khan  estará pensando  em  atacar  Karakorum,  Alkhun.  Ele  não  deve  pôr  um  pé  nesta  cidade, entende? 

— Entendo — respondeu Alkhun. 

— Então deixe-nos — disse Sorhatani, balançando a mão para dispensá-lo. 

Ele  fechou  a  porta  com  cuidado  depois  de  sair  e  Sorhatani  deu  um  suspiro enorme. Torogene estava olhando-a com olhos arregalados. 

—  Que  todas  as  nossas  batalhas  corram  tão  bem  assim  —  disse  Sorhatani, séria. 

Baidur  cavalgava  ao  norte  com  um  orgulho  feroz  no  coração,  deixando Tsubodai e Batu para trás. Suspeitava que Ilugei informaria de volta cada ação sua, mas  não  se  sentia  intimidado  ao  pensar  naquela  prova  de  fogo.  Seu  pai  Chagatai  o treinara  em  todas  as  disciplinas  e  táticas  —  e  seu  pai  era  filho  de  Gêngis  Khan. 

Baidur  não  tinha  ido  para  o  ermo  despreparado.  Só  esperava  ter  a  chance  de  usar parte  das  coisas  que  havia  guardado  em  cavalos  de  reserva.  Tsubodai  lhe  dera aprovação  para  deixar  as  carroças  para  trás.  O  vasto  rebanho  de  póneis  que viajavam  com  um  tuman  podia  carregar  quase  tudo,  a  não  ser  as  vergas  das catapultas pesadas. 

Era  difícil  esconder  a  alegria  visível  enquanto  cavalgava  com  dois  tumans  por terras  que  jamais  imaginara.  Percorriam  cerca  de  100  quilômetros  por  dia,  segundo as melhores avaliações. A velocidade era importante, Tsubodai havia deixado claro, mas Baidur não podia deixar exércitos para trás. Por isso tomara um caminho quase diretamente  ao  norte  dos  montes  Cárpatos.  Assim  que  estivesse  em  posição,  iria para  o  oeste,  em  combinação  com  Tsubodai,  derrubando  tudo  que  estivesse  no caminho. 

Seus  homens  tinham  começado  a  devastar  a  terra  enquanto  chegavam  a  uma posição tendo Cracóvia a oeste e Lublin adiante. 

Enquanto puxava as rédeas, Baidur olhou as muralhas de Lublin com expressão azeda. A terra ao redor era estéril no inverno, os campos pretos e desnudos. Apeou para  sentir  o  solo,  esfarinhando  a  terra  preta  nas  mãos  antes  de  ir  adiante.  Era  uma terra  boa.  Só  terra  rica  e  cavalos  podiam  despertar  uma  cobiça  verdadeira  nele. 

Ouro e cidades não significavam nada; seu pai havia lhe ensinado isso. Baidur nunca tinha  ouvido  falar  em  Cracóvia  até  que  Tsubodai  lhe  dera  o  nome,  mas  estava ansioso para reivindicar os principados poloneses para o cã. Era até mesmo possível que  Ogedai  recompensasse  um  general  bem-sucedido  com  um  canato.  Coisas estranhas já haviam acontecido. 

Tsubodai lhe dera pergaminhos com tudo o que sabia sobre a terra adiante, mas ele  ainda  não  tivera  chance  de  lê-los.  Não  havia  problema.  Não  importando  quem ele encontrasse, todos seriam ceifados como trigo. 

Montou de novo e cavalgou mais para perto da cidade. Não faltava muito para o  pôr  do  sol  e  os  portões  estavam  fechados  para  ele.  Enquanto  se  aproximava,  viu que as muralhas eram sustentadas com apoios, mostrando os remendos e as marcas de gerações de consertos malfeitos. Em alguns lugares havia pouco mais do que uma barreira  de  madeira  empilhada  e  pedra.  Sorriu.  Tsubodai  esperava  velocidade  e

destruição. 

Virou-se  para  Ilugei,  que  ficou  montado  observando-o  com  expressão impassível. 

— Vamos esperar a escuridão. Um jagun de cem homens vai escalar a muralha do outro lado, atraindo os guardas de lá. Outros cem vão entrar e abrir o portão por dentro. 

Quero que este lugar esteja queimado ao amanhecer. 

— Será feito — disse Ilugei, afastando-se para repassar as ordens do rapaz. 

CAPÍTULO 27

BAIDUR  E  ILUGEI  MOVIAM-SE  COM  VELOCIDADE  ESPANTOSA  pela paisagem. Nem bem Lublin havia caído, Baidur estava instigando os tumans para as cidades de Sandomir e Cracóvia. 

Nesse  ritmo  os  mongóis  encontravam  colunas  de  homens  que  marchavam  para ajudar  cidades  que  já  haviam  sido  tomadas.  Repetidamente  Baidur  podia surpreender  os  nobres  da  área,  seus  20  mil  homens  debandando  forças  menores, depois  caçando-as  pedaço  a  pedaço.  Era  o  tipo  de  campanha  que  o  avô  de  Baidur gostava de fazer e que seu pai

Chagatai contava com detalhes. O inimigo era pesado e lento para reagir contra um golpe em suas terras. Baidur sabia que não haveria misericórdia se fracassasse, tanto  de  seu  povo  quanto  dos  inimigos.  Tendo  chance,  os  poloneses  arrasariam  os tumans até o último homem. Fazia sentido não enfrentá-los nos mesmos termos, nem lutar contra os pontos fortes. Ele não tinha reforços para chamar e usava seus tumans com cuidado, sabendo que precisava mantê-los intactos, mesmo que isso significasse a recusa em entrar em luta. 

Não  sabia  o  nome  do  homem  que  comandara  os  regimentos  de  cavaleiros brilhantes  e  soldados  de  infantaria  contra  ele  perto  de  Cracóvia.  Os  batedores  de Baidur  informaram  sobre  um  exército  de  cerca  de  50  mil  homens  e  Baidur  xingou baixinho ao ouvir. Sabia o que Tsubodai quereria que ele fizesse, mas nunca vira o avanço pelo norte como um suicídio. Pelo menos o nobre polonês não havia recuado para  trás  de  muralhas  grossas  e  os  desafiado  a  tomar  a  cidade.  Cracóvia  era  tão aberta  quanto  Moscou  e  igualmente  difícil  de  ser  defendida.  Sua  força  estava  no exército  enorme  reunido  diante  dela,  esperando  no  campo  o  ataque  dos  tumans mongóis. 

Baidur  cavalgava  perigosamente  perto  da  cidade  com  seus  principais minghaans,  observando  a  formação  de  soldados  e  o  desenho  do  terreno.  Não  tinha

ideia  se  os  poloneses  representavam  uma  ameaça  a  Tsubodai,  mas  era  exatamente para  essa  tarefa  que  fora  enviado  ao  norte.  Um  exército  daqueles  não  deveria  ter permissão  de  juntar  forças  com  os  da  Hungria,  mas  não  bastava  contê-los  ao  redor de Cracóvia. A tarefa de Baidur era rasgar uma tira através do país, certificar-se de que nenhuma força armada pudesse pensar em ir para o sul e dar apoio, não com um lobo  daqueles  solto  no  meio  de  seu  povo.  Antes  de  qualquer  coisa,  Tsubodai arrancaria suas orelhas se Baidur ignorasse as ordens. 

Baidur  cavalgou  até  uma  colina  baixa  e  olhou  o  mar  de  homens  e  cavalos  que foi  revelado.  A  distância  podia  ver  que  sua  presença  fora  identificada.  Batedores poloneses já estavam galopando para mais perto, com as armas desembainhadas em ameaça  nítida.  Outros  homens  montavam  nos  arredores,  prontos  para  defender  ou atacar, o que quer que a presença dele exigisse. O que seu pai faria? O que seu avô faria contra um número tão grande? 

—  Essa  cidade  deve  ser  rica,  para  ter  tantos  homens  guardando-a  murmurou Ilugei, ao seu lado. 

Baidur  sorriu,  tomando  uma  decisão  rápida.  Seus  homens  tinham  quase  6  mil cavalos, um rebanho tão vasto que não podia ficar no mesmo lugar durante mais de um dia. 

Os  cavalos  acabavam  com  o  capim  como  gafanhotos,  assim  como  os  tumans comiam  qualquer  coisa  que  se  mexesse.  No  entanto,  cada  montaria  de  reserva carregava  arcos  e  flechas,  potes,  comida  e  uma  centena  de  outros  itens  de  que  os homens precisavam para a campanha, até o junco e o feltro para as iurtas. Tsubodai o mandara bem equipado, pelo menos. 

—  Acho  que  você  está  certo,  Ilugei  —  disse  Baidur,  avaliando  as  chances.  —

Eles  querem  proteger  sua  cidade  preciosa,  por  isso  se  amontoam  em  volta,  nos esperando. — E riu. — Se fizerem a gentileza de ficar num lugar só, nossas flechas falarão por nós. 

Virou  seu  pónei  e  cavalgou  de  volta,  ignorando  os  batedores  inimigos  que tinham  chegado  perto  enquanto  ele  observava.  Quando  um  deles  se  aproximou rapidamente, Baidur pegou uma flecha num movimento fácil, prendendo-a na corda e disparando  num  único  movimento.  Foi  um  belo  tiro  e  o  batedor  caiu  rolando.  Um bom presságio, esperava. 

Baidur deixou os gritos e as provocações dos batedores para trás, sabendo que eles  não  ousariam  segui-lo.  Sua  mente  já  estava  ocupada.  Com  as  provisões  nos cavalos  de  reserva,  ainda  tinha  quase  2  milhões  de  flechas,  peças  de  bétula  retas  e bem  emplumadas,  presas  em  feixes  de  trinta  ou  sessenta.  Mesmo  com  tamanha abundância, tivera o cuidado de recuperar e consertar o máximo que pudesse depois das batalhas. Talvez fossem seu recurso mais precioso, depois dos próprios cavalos. 

Olhou para o sol e aquiesceu. Ainda era cedo. Não desperdiçaria o dia. 

O  rei  Boleslav,  grão-duque  de  Cracóvia,  tamborilou  com  a  luva  de  ferro  no arção  de  couro  da  sela  enquanto  olhava  a  imensa  nuvem  de  poeira  que  marcava  o movimento  da  horda  mongol  se  aproximando.  Estava  montado  num  enorme  cavalo cinza,  um  animal  da  raça  que  podia  puxar  um  arado  pela  terra  preta  durante  o  dia inteiro sem cansar. 

Onze  mil  cavaleiros  estavam  prontos  para  destruir  o  invasor  de  uma  vez  por todas. À sua esquerda, os cavaleiros templários franceses estavam prontos com sua libré de vermelho e branco sobre aço. Boleslav podia ouvir as vozes deles erguendo-se  em  oração.  Tinha  arqueiros  aos  milhares  e,  o  mais  importante,  piqueiros  que podiam resistir a uma carga de lanças. Era um exército capaz de inspirar confiança e ele mantinha os mensageiros perto, prontos para cavalgar até seu primo Liegnitz com notícias da vitória. Talvez, quando tivesse salvado todos eles, sua família finalmente o reconhecesse como governante da Polônia por direito. 

A  madre  igreja  ainda  ficaria  no  seu  caminho,  pensou  azedamente.  Ela  Preferia que  os  príncipes  da  Polônia  desperdiçassem  a  força  em  discussões  e  assassinatos, deixando  a  igreja  engordar  e  ficar  rica.  No  mês  anterior,  seu  primo  Henrique  havia patrocinado  um  mosteiro  para  a  nova  ordem  dos  dominicanos,  pagando  tudo  com boa prata. 

Boleslav se encolheu ao pensar nos benefícios e nas indulgências que Henrique havia recebido em troca. Era o que mais se falava na família. 

Em seus pensamentos, Boleslav fez uma promessa. 

— Senhor, se eu obtiver a vitória hoje, fundarei um convento na minha cidade. 

Colocarei um cálice de ouro no altar da capela e encontrarei uma relíquia para trazer peregrinos  vindos  de  milhares  de  quilômetros.  Mandarei  rezar  uma  missa  por  todos os que perderem a vida. Dou-Vos meu juramento, Senhor, minha palavra. Concedei-me

Sua vitória e farei Vosso nome ser cantado por toda a Cracóvia. 

Engoliu  em  seco  e  pegou  uma  garrafinha  d'água  pendurada  na  sela.  Odiava  a espera e ainda temia que os relatórios de seus batedores fossem verdadeiros. Sabia que eles costumavam exagerar, porém mais de um retornara com histórias de cavalos incontáveis e invasores terríveis, carregando arcos e lanças como as árvores de uma floresta.  Sua  bexiga  se  fez  sentir  e  Boleslav  estremeceu  irritado.  Que  os  cães desgraçados viessem, disse a si mesmo. Deus falaria e eles descobririam a força de sua mão direita. 

Boleslav  pôde  ver  a  massa  escura  dos  inimigos  cavalgando  para  mais  perto. 

Eles  se  espalhavam  pelo  terreno,  em  número  grande  demais  para  ser  contado,  mas ele não achava que seria o vasto exército que seus batedores haviam descrito. Esse pensamento despertou a preocupação de que talvez houvesse mais guerreiros fora de vista. 

Recebera  apenas  um  relatório  da  Rússia,  mas  esse  informava  que  os  mongóis gostavam de ardis, amavam a emboscada e o golpe de flanco. Nada disso estava em evidência  enquanto  seus  piqueiros  assumiam  posição.  Os  guerreiros  mongóis cavalgavam  diretamente  para  suas  fileiras  como  se  pretendessem  galopar  através delas.  Boleslav  começou  a  suar,  temendo  ter  deixado  de  lado  alguma  coisa  nos planos  de  batalha.  Viu  os  Cavaleiros  Templários  se  preparando  para  contra-atacar, seguros  por  enquanto  atrás  das  linhas  de  piqueiros  obstinados.  Boleslav  ficou olhando com atenção os piqueiros se abaixarem, com os cabos dos piques firmados na  terra.  Eles  parariam  qualquer  coisa,  estripariam  qualquer  um,  não  importava  o quanto fosse rápido ou feroz. 

Os  mongóis  vieram  numa  linha  larga,  com  não  mais  de  dez  homens  de profundidade.  Enquanto  Boleslav  olhava,  eles  retesaram  os  arcos  e  dispararam. 

Milhares  de  flechas  subiram  acima  de  seus  piqueiros  e  Boleslav  experimentou  um momento  de  horror.  Seus  homens  tinham  escudos,  mas  os  haviam  deixado  no  chão para segurar os piques contra uma carga. 

O  som  das  flechas  acertando-os  ressoou  pelo  campo,  seguido  por  gritos. 

Centenas  de  soldados  caíram  e  as  flechas  continuavam  chegando.  Boleslav  contou vinte  batimentos  cardíacos  entre  cada  golpe  colossal,  mas  seu  coração  estava disparado  e  ele  não  conseguia  se  acalmar.  Seus  arqueiros  responderam  com saraivadas  e  ele  ficou  tenso  de  expectativa,  mas  viu  as  flechas  caindo  muito  antes dos  cavaleiros  mongóis.  Como  eles  podiam  ter  um  alcance  tão  grande?  Seus arqueiros  eram  bons,  ele  sabia,  mas  se  as  flechas  não  podiam  chegar  ao  inimigo, eram inúteis para ele. 

Ordens  foram  gritadas  de  um  lado  e  de  outro  da  linha  enquanto  os  oficiais tentavam reagir. Muitos piqueiros largaram as armas enormes. Alguns estenderam a mão para os escudos, enquanto outros tentavam equilibrar ambos, nenhuma das duas coisas  servindo  ao  seu  propósito.  Boleslav  xingou,  olhando  por  cima  da  cabeça deles,  para  o  comandante  dos  templários.  O  sujeito  era  um  cão  forçando  a  coleira. 

Eles  estavam  prontos  para  cavalgar,  não  fossem  os  piqueiros  que  continuavam bloqueando  o  caminho  dos  templários  até  o  inimigo.  Não  pôde  haver  uma  manobra bem-feita  enquanto  os  soldados  de  infantaria  se  deslocavam  de  lado  e  deixavam  os templários passarem trovejando. 

Em vez disso, ficaram em montes embolados de homens e piques que pareciam espinhos, encolhendo-se por baixo dos escudos à medida que as flechas voavam e os acertavam. 

Boleslav  xingou,  com  a  voz  falhando.  Seus  mensageiros  levantaram  a  cabeça, mas ele não havia falado com eles. Tinha visto exércitos durante toda a vida. Devia seu poder às batalhas que havia travado e vencido. Mas o que estava presenciando zombava de tudo que aprendera. Os mongóis pareciam não ter qualquer estrutura de

orientação. 

Não  havia  um  centro  para  organizar  seus  movimentos.  Isso  seria  algo  a  que Boleslav  poderia  se  contrapor.  No  entanto,  eles  também  não  eram  uma  turba,  com cada homem agindo por conta própria. Em vez disso moviam-se e atacavam como se mil  mãos  os  guiassem,  como  se  cada  grupo  fosse  totalmente  independente.  Era insano, mas eles se desviavam e atacavam como vespas, reagindo instantaneamente, juntos, a qualquer ameaça. 

De  um  dos  lados,  mil  guerreiros  mongóis  prenderam  os  arcos  nas  selas  e ergueram  lanças,  virando-se  ao  longo  da  linha  para  um  choque  súbito  contra  os escudos dos piqueiros. Antes que os oficiais de Boleslav pudessem ao menos reagir, eles  estavam  cavalgando  para  longe  e  soltando  seus  arcos  de  novo.  Os  piqueiros rugiam em fúria e levantavam as armas, porém logo engoliam as flechas amargas que voltavam zumbindo em sua direção. 

Boleslav ficou boquiaberto, horrorizado, ao ver a cena se repetir de um lado e de  outro  das  linhas.  Sentiu  o  coração  saltar  quando  os  templários  passaram  com dificuldade,  gritando  e  chutando  para  abrir  caminho  em  meio  aos  feridos.  Eles criariam a ordem no meio do caos. Essa era sua missão. 

Boleslav  não  podia  saber  quantas  centenas  de  seus  soldados  de  infantaria tinham sido mortos. Não havia folga no ataque, nem chance de refazer a formação e avaliar  a  tática  do  inimigo.  Ao  mesmo  tempo  em  que  percebia  que  eles  não  iriam parar,  mais  duas  ondas  de  flechas  vieram  de  perto,  acertando  qualquer  um  que optasse  por  segurar  o  pique  em  vez  de  o  escudo.  O  som  de  gritos,  de  feridos gemendo,  cresceu  em  intensidade,  mas  os  templários  estavam  em  movimento, começando o trote lento, rítmico, que inspirava o justo temor de Deus nos inimigos. 

Boleslav  apertou  o  punho  enquanto  eles  forçavam  os  cavalos  através  dos  últimos piqueiros  atordoados,  com  as  montarias  pesadas  aumentando  a  velocidade  numa formação perfeita. Nada no mundo poderia resistir a eles. 

Boleslav  viu  os  mongóis  perderem  a  coragem  quando  os  cavaleiros  os acertaram de frente. Alguns dos póneis menores foram derrubados, empurrados pelo peso  maior.  Os  cavaleiros  mongóis  saltavam  das  montarias  que  caíam,  mas  eram cortados  por  espadas  largas  ou  pisoteados  pelos  cascos.  Boleslav  exultou  quando eles começaram a recuar. 

O movimento fluido de suas unidades pareceu se interromper, de modo que eles sofriam  espasmos  e  perdiam  a  liberdade  de  ação.  Os  mongóis  disparavam  flechas contra  os  cavaleiros,  mas  elas  ricocheteavam  nas  armaduras  pesadas  ou  até  se partiam. Boleslav sentiu que a batalha mudava de rumo e gritou alto, instigando-os. 

Os  templários  rugiam  atacando  o  tuman  mongol.  Eram  homens  que  haviam lutado  nos  campos  lamacentos  em  locais  tão  distantes  quanto  Jerusalém  ou  Chipre. 

Esperavam  que  o  inimigo  à  frente  cedesse,  batiam  os  calcanhares  e  avançavam  a

galope. Sua força era o golpe de martelo impossível de ser parado, um golpe capaz de  partir  um  exército  ao  meio,  chegar  ao  centro  e  matar  um  rei.  Os  mongóis desmoronaram,  centenas  se  virando  de  cada  vez  e  correndo  à  frente  dos  cavaleiros, com  os  cascos  dos  cavalos  quase  ao  alcance  das  grandes  espadas  e  das  lanças pesadas.  A  carga  templária  continuou  por  mais  de  800  metros,  impulsionando  tudo adiante

Baidur levantou o braço. Os minghaans estavam esperando o sinal, o momento que  ele  sozinho  escolheria.  Gritaram  ordens  ao  longo  da  linha.  Vinte  homens levantaram bandeiras amarelas bem alto e rugiram para os jaguns de cem guerreiros. 

Estes  passaram  as  ordens  para  as  dezenas.  A  olho  ou  ouvido,  a  ordem  se  espalhou como fogo na palha, demorando apenas alguns instantes. Os jaguns partiram para os flancos,  deixando  os  cavaleiros  passarem  sem  resistência.  Alguns  ainda  corriam  à frente para atraí-los, mas os flancos estavam se adensando à medida que mais e mais homens preparavam os arcos. 

Os  templários  haviam  se  distanciado  dos  soldados  de  infantaria  e  seus  piques malignos. Talvez 10 mil deles tivessem cavalgado, uma força enorme, acostumada à vitória. 

Tinham mergulhado fundo nos tumans mongóis, impulsionados pela confiança e pela  fé.  Os  cavaleiros  franceses  olhavam,  através  de  fendas  no  aço,  o  caos  da retirada mongol e cortavam com as espadas qualquer coisa que estivesse ao alcance. 

Viram  as  fileiras  se  dividindo  para  os  lados,  mas  continuaram  indo  em  frente, concentrados  em  atravessar  diretamente  o  inimigo  e  alcançar  seu  líder,  quem  quer que fosse. 

Dos  dois  lados,  milhares  de  arqueiros  mongóis  interromperam  os  gritos apavorados  e  colocaram  flechas  nas  cordas  dos  arcos.  Com  calma  deliberada, escolheram  os  alvos,  olhando  ao  longo  das  flechas  para  os  pescoços  dos  enormes cavalos  de  batalha.  Pela  frente,  os  animais  eram  blindados  por  aço.  As  laterais  do pescoço estavam nuas ou cobertas com panos. 

Baidur baixou o braço. Todas as bandeiras amarelas se abaixaram em resposta, quase  como  se  fossem  uma  só.  Os  arcos  estalaram,  liberando  a  enorme  tensão retesada e mandando as flechas zumbindo contra a massa de cavalos que passava a toda  velocidade.  Os  alvos  não  eram  difíceis  de  ser  acertados  de  perto  e  nas primeiras  flechadas  os  animais  desmoronaram  com  dor  e  choque,  as  gargantas rasgadas. Sangue espirrava das narinas em grandes jorros enquanto eles relinchavam. 

Muitos  arqueiros  se  encolheram  diante  disso,  mas  pegaram  outra  flecha  na  aljava  e dispararam. 

Os  cavaleiros  rugiram  um  desafio  de  batalha.  Os  que  foram  acertados  apenas uma  vez  bateram  os  calcanhares  e  tentaram  girar  os  animais  para  longe  da tempestade que vinha dos dois lados. Seus cavalos começaram a estremecer, com as

pernas  falhando  em  agonia.  Centenas  de  animais  desmoronaram  sem  aviso, prendendo  ou  esmagando  os  cavaleiros  montados.  Esses  se  viram  no  chão, atordoados e lutando para ficar de pé. 

Durante  um  tempo  a  carga  dos  templários  continuou,  independentemente  das perdas. Não era fácil virar o peso de cavalos e armaduras para o lado, mas à medida que  a  destruição  crescia  Baidur  escutou  novas  ordens  gritadas  no  meio  deles.  O

homem que as delegava se tornou alvo instantâneo de cada arqueiro ao alcance. Seu cavalo caiu, eriçado de flechas, e o sujeito foi lançado girando no ar, a cabeça virada para  trás,  dentro  da  concha  de  ferro,  pelo  impacto  de  uma  flecha.  A  viseira  foi amassada e ele foi cegado pelo metal. Baidur podia vê-lo lutando para soltar o elmo, caído no chão. 

Os templários se viraram, girando para a direita e para a esquerda e indo contra a  massa  de  arqueiros  que  os  flanqueava.  A  carga  se  partiu  ao  longo  de  uma  linha, com cada homem tomando o caminho oposto do que ia à frente. Era uma manobra de desfile,  que  os  mongóis  nunca  tinham  visto  antes.  Baidur  ficou  impressionado.  Isso levou  os  cavaleiros  para  o  combate  mão  a  mão  com  os  homens  que  os  acertavam, era  a  única  chance  de  sobreviver  à  carnificina  que  a  carga  se  tornara.  Tinham perdido  velocidade,  mas  sua  armadura  era  forte  e  eles  ainda  estavam  descansados. 

Usaram  o  grande  alcance  das  lanças  para  cravá-las  nas  costelas  dos  guerreiros, depois as espadas enormes subiam e caíam como cutelos. 

Os  cavaleiros  mongóis  faziam  suas  montarias  dançarem  em  volta  deles.  Elas eram menores e menos fortes, mas tão mais rápidas do que os homens blindados que os  guerreiros  podiam  escolher  cada  alvo  com  cuidado.  Suficientemente  próximos para ouvir os cavaleiros ofegando sob as placas de ferro, podiam fazer os póneis se desviarem  de  lado,  curvar  o  arco  e  disparar  uma  flecha  onde  quer  que  vissem  uma abertura  ou  carne.  As  espadas  longas  giravam  acima  ou  onde  eles  haviam  estado momentos antes. 

Baidur podia ouvir o riso gutural de seus homens e soube que era em parte por alívio.  O  simples  tamanho  dos  cavaleiros  e  de  seus  cavalos  dava  medo.  Vê-los tentar  dar  golpes  desajeitados  era  como  uma  brisa  fresca  na  pele.  Quando  os cavaleiros  conseguiam  um  golpe  eficaz,  era  terrível,  e  os  ferimentos  eram  mortais. 

Baidur viu um cavaleiro vestido com um tabardo vermelho e branco baixar a espada com  tanta  força  que  decepou  a  coxa  de  um  guerreiro  e  talhou  a  sela  embaixo. 

Enquanto  morria,  o  guerreiro  puxou  o  cavaleiro  para  baixo  com  um  estrondo  de metal. 

As saraivadas organizadas vindas dos flancos haviam se tornado uma confusão de  homens  gritando  e  cavalos,  mil  lutas  individuais.  Baidur  trotava  com  seu  pónei para  um  lado  e  para  o  outro,  tentando  ver  como  seus  homens  se  saíam.  Viu  um cavaleiro  se  levantar  cambaleando  e  tirar  um  elmo  amassado,  revelando  o  cabelo

escuro  e  comprido,  grudado  na  cabeça  pelo  suor.  Baidur  instigou  seu  pónei  e golpeou  com  a  espada  de  cima  para  baixo  enquanto  passava,  sentindo  o  choque  do impacto subir pelo braço. 

Conteve-se,  puxando  a  rédea  do  cavalo  enquanto  tentava  continuar  sentindo  o desenrolar  da  batalha.  Sabia  que  não  podia  se  juntar  ao  ataque.  Se  caísse,  o comando ficaria sob a responsabilidade de Ilugei. Baidur se levantou nos estribos e examinou uma cena que soube que jamais iria esquecer. Por todo o campo enorme, cavaleiros  com  armadura  prateada  lutavam  no  meio  dos  tumans.  Seus  escudos estavam amassados e quebrados, as espadas caídas. Milhares eram mortos no chão, seguros por guerreiros, enquanto outros escolhiam um elmo e cravavam a espada na abertura.  Milhares  de  outros  ainda  estavam  de  pé,  sem  cavalos,  gritando  para  os companheiros. Havia pouco medo neles, Baidur percebeu, mas estavam errados. Era momento  de  temer.  Não  ficou  surpreso  ao  ver  a  parte  de  trás  da  carga  começar  a girar,  transformando-se  numa  massa  caótica  para  correr  de  volta  na  direção  dos soldados de infantaria ao redor de Cracóvia. Deu novas ordens e oito minghaans se moveram  para  segui-los,  disparando  flechas  enquanto  os  cavaleiros  colocavam  os animais  cansados  a  meio-galope.  Não  restariam  muitos  quando  chegassem  à segurança, atrás dos piques. 

Boleslav olhava em desespero a nata da nobreza ser despedaçada quase na sua frente. Jamais acreditaria que os cavaleiros fracassariam contra um bando montando póneis  se  não  tivesse  visto  com  os  próprios  olhos.  Aquelas  flechas!  A  força  e  a precisão eram espantosas. Nunca vira nada igual num campo de batalha. Ninguém na Polônia jamais vira. 

Suas esperanças cresceram quando percebeu a retaguarda se virar de volta para a  cidade.  Não  pudera  observar  o  alcance  da  destruição  e  sua  boca  se  escancarou lentamente ao constatar como eram poucos, como estavam desorganizados e acuados em  comparação  com  a  glória  brilhante  dos  que  haviam  partido.  Os  mongóis  vieram juntos,  disparando  suas  flechas  infernais  com  movimentos  hábeis,  como  se  os cavaleiros fossem simplesmente alvos a ser escolhidos. 

Boleslav  mandou  um  regimento  de  4  mil  piqueiros  proteger  a  retirada  deles, obrigando  os  mongóis  a  pararem.  Os  restos  despedaçados  dos  templários  vieram trotando,  quase  todos  empoeirados  e  sangrando,  chiando  por  causa  das  placas peitorais  que  comprimiam  as  costelas.  Boleslav  se  virou  com  horror  quando  os tumans mongóis chegaram mais perto. Finalmente eles usariam as lanças, percebeu. 

Tinha perdido o escudo formado pela cavalaria e eles passariam direto até Cracóvia. 

Gritou  para  os  piques  serem  levantados,  mas  não  houve  carga.  Em  vez  disso  as flechas recomeçaram, como se os cavaleiros não tivessem saído para atacá-los e os mongóis tivessem o dia inteiro para terminar a matança. 

Boleslav  olhou  o  sol  baixando  nos  morros  distantes.  Uma  flecha  acertou  seu

cavalo  sem  aviso,  fazendo-o  empinar.  Outra  acertou  seu  escudo,  empurrando-o contra  o  peito  com  o  impacto.  Ele  sentiu  um  medo  doentio  dominá-lo.  Não  podia salvar  Cracóvia.  Os  cavaleiros  tinham  sido  reduzidos  a  uma  sombra  e  apenas  seus soldados  de  infantaria,  camponeses,  permaneciam.  Teria  dificuldade  para  salvar  a própria vida. Sinalizou e seus arautos deram o toque de retirada ao longo do campo de batalha. 

A  luz  já  estava  diminuindo,  mas  os  mongóis  continuaram  disparando  enquanto os  piqueiros  começavam  a  recuar.  Os  exaustos  templários  formaram  uma  linha  fina na retaguarda, recebendo as flechas nas armaduras do melhor modo que podiam para impedir que o recuo se transformasse numa debandada completa. 

Boleslav  passou  para  um  meio-galope.  Seus  mensageiros  iam  junto,  de  cabeça baixa.  A  derrota  pairava  sobre  todos,  além  do  medo.  Em  vez  de  mandar  cartas  de vitória,  ele  fugiria  para  seu  irmão  Henrique,  pedindo  caridade  e  misericórdia. 

Cavalgava  entorpecido,  olhando  as  sombras  adiante.  Os  mongóis  tinham  aniquilado os templários franceses, que até aquele ponto eram a maior força que ele conhecera. 

Quem  poderia  fazê-los  parar,  senão  as  ordens  marciais?  Aqueles  templários  tinham trucidado  ordens  de  hereges  muçulmanos  em  Jerusalém  e  ao  redor.  Vê-los despedaçados num único dia abalou seus alicerces. 

Atrás  dele  os  mongóis  uivavam  como  lobos,  centenas  de  cada  vez  se aproximando  rapidamente  e  matando  os  que  não  queriam  nada  além  de  recuar.  As flechas  continuavam  caindo  mesmo  depois  que  a  luz  diminuiu.  Soldados  eram arrastados  das  selas,  por  trás,  caindo  nos  braços  de  homens  que  gargalhavam  ao matá-los, empurrando uns aos outros para conseguir dar um chute ou um soco. 

Quando  chegou  a  escuridão  total,  Baidur  e  Ilugei  finalmente  chamaram  seus homens  de  volta.  A  cidade  de  Cracóvia  estava  nua  à  frente  deles  e  eles  entraram com seus cavalos enquanto a lua subia. 

O  luar  era  forte,  o  ar  límpido  e  frio  enquanto  o  cavaleiro  do  yam  galopava  a toda  velocidade  pela  estrada  poeirenta.  Estava  cansado.  Era  difícil  manter  os  olhos abertos e a dor na base das costas tinha se tornado forte demais. Um pânico súbito o dominou enquanto perdia a conta dos postos de estrada pelos quais passara naquele dia.  Teriam  sido  dois  ou  três?  Karakorum  estava  muito  atrás,  mas  ele  sabia  que precisava  entregar  a  sacola  com  aquele  conteúdo  precioso.  Não  sabia  o  que carregava,  somente  que  aquilo  valia  sua  vida.  O  homem  de  Karakorum  aparecera saindo  da  escuridão  e  o  colocara  em  suas  mãos,  gritando  ordens  roucas.  Ele  já estava galopando antes mesmo que o sujeito apeasse. 

Com um susto, o mensageiro percebeu que quase havia escorregado da sela. O

calor do cavalo, o ritmo dos cascos, os sinos que tilintavam embaixo dele, tudo isso embotou seus sentidos. Seria a segunda noite sem dormir, tendo apenas a estrada e o cavalo como companhia. Contou de novo na cabeça. Havia passado por seis postos

do  yam,  trocando  de  cavalo  em  cada  um  deles.  Precisaria  entregar  a  sacola  no próximo ou se arriscar a cair na estrada. 

A distância viu luzes. Eles teriam ouvido seus sinos, claro. Estariam esperando com um cavalo e um cavaleiro de reserva, além de um odre de airag e mel doce para mantê-lo  acordado.  Precisariam  do  outro  cavaleiro.  Ele  podia  sentir  a  exaustão dominando-o. Estava acabado. 

Diminuiu  para  um  trote  quando  chegou  ao  pátio  de  pedra  no  meio  de  lugar nenhum, sinal visível da influência e do poder do cã. Enquanto os homens do yam se juntavam  ao  redor,  ele  passou  a  perna  sobre  a  sela  e  acenou  para  o  cavaleiro  de reserva, pouco mais do que um garoto. Houvera uma mensagem verbal, junto com a sacola. O que era? Sim, ele lembrou. 

—  Mate  cavalos  e  homens  se  for  preciso  —  disse.  —  Cavalgue  o  mais rapidamente e para o mais longe que puder. Isto é somente para as mãos de Guyuk. 

Repita minhas palavras. 

Ouviu  o  novo  cavaleiro  dizê-las  de  novo  num  jorro,  dominado  pela empolgação. A sacola foi passada de mão, na confiança sagrada de que jamais seria aberta  até  chegar  ao  destino.  Viu  um  banco  de  pedra  no  pátio,  que  devia  ser  uma espécie de bloco de montaria. Deixou-se cair sentado, agradecido, olhando o garoto começar sua corrida antes mesmo que ele se permitisse fechar os olhos. Nunca havia corrido tão rapidamente na vida e imaginou o que poderia ser tão importante. 

CAPÍTULO 28

A  PIRA  FUNERÁRIA  DO  CÃ  ERA  UMA  ESTRUTURA  IMENSA,  COM

METADE  DO  tamanho  da  torre  do  palácio  na  cidade  atrás.  Fora  construída rapidamente, usando um vasto estoque de cedro que estava nos porões do palácio. A madeira fora encontrada lá quando as instruções de Ogedai foram lidas. O cã havia se  preparado  para  a  morte  e  cada  detalhe  da  cerimônia  fora  pensado  com  grande antecedência.  Houvera  outras  cartas  no  pacote  lacrado  que  Yao  Shu  apresentou  a Torogene. A carta pessoal para ela a fez chorar. 

Tinha sido escrita antes de Ogedai ir para a campanha contra os jin e ela ficou de  coração  partido  com  o  entusiasmo  das  palavras  do  marido.  Ele  havia  se preparado,  mas  nenhum  homem  podia  entender  verdadeiramente  o  que  significa  o mundo  ir  adiante  sem  ele  ou  como  seria  para  os  que  deveriam  viver  sem  sua  voz, seu  cheiro,  seu  toque.  Tudo  que  restava  eram  as  cartas  e  as  lembranças  dela. 

Karakorum  seria  o  túmulo  de  Ogedai,  com  as  cinzas  postas  numa  câmara  embaixo do palácio, para descansar durante a eternidade. 

Temuge  estava  sentado  no  capim  verde,  vestindo  um  manto  de  seda  dourada com brocados em azul. Suas costas doíam o tempo todo e ele precisava se esforçar para  olhar  o  topo  da  pira.  Não  chorou  pelo  filho  do  irmão.  Em  vez  disso  cruzou  as mãos às costas e pensou profundamente no futuro enquanto as primeiras chamas se espalhavam,  incendiando  a  madeira  e  liberando  no  ar  uma  doçura  de  cedro  que alcançaria muitos quilômetros junto com a fumaça. 

Sua mente foi até o passado enquanto ele estava ali, cumprindo com o dever e sendo  visto  pelos  milhares  que  observavam.  Seu  povo  não  era  dado  a  grandes demonstrações  de  tristeza,  mas  havia  muitos  olhos  vermelhos  na  multidão  de trabalhadores  que  tinha  vindo  de  Karakorum.  A  cidade  propriamente  dita  estava vazia, como se eles nunca tivessem lhe dado vida. 

Temuge  pensou  na  carta  trazida  pelo  yam  que  Yao  Shu  havia  lhe  mostrado naquela  manhã  mesmo.  Seu  irmão  Kachiun  estava  morto  e  ele  tentou  achar  um sentimento  de  tristeza  ou  perda,  como  o  que  Torogene  demonstrava  no  choro.  Não, não  havia  nada.  Eles  haviam  se  afastado  muitos  anos  antes,  perdidos  nas dificuldades  e  irritações  da  vida  que  azedavam  os  relacionamentos  puros.  Dos  sete que haviam cavalgado até uma fenda nas montanhas só restavam ele e Khasar como testemunhas.  Só  eles  podiam  dizer  que  haviam  estado  lá  desde  o  início.  Os  dois eram velhos e ele sentia as dores nos ossos todos os dias. 

Olhou  para  além  da  claridade  crescente  da  torre  de  madeira  e  viu  Khasar parado  com  a  cabeça  baixa.  Haviam  atravessado  juntos  a  nação  jin  quando  eram jovens, encontrando

Yao Shu quando ele era apenas um monge andarilho, esperando que o futuro o alcançasse.  Era  difícil  se  lembrar  de  ter  sido  um  dia  tão  forte  e  vital.  Khasar revelava  uma  magreza  excessiva,  observou  Temuge.  Sua  cabeça  parecia  grande demais  e  a  carne  havia  afundado  no  rosto  e  no  pescoço.  Ele  não  parecia  nem  um pouco bem. Num impulso, 

Temuge foi até lá e os dois cumprimentaram um ao outro, dois velhos ao sol. 

— Nunca pensei que ele iria antes de mim — murmurou Khasar. Temuge olhou incisivamente para o irmão, e Khasar captou o olhar. 

Deu de ombros. 

—  Sou  um  velho  e  os  calombos  no  meu  ombro  estão  ficando  maiores.  Não esperava que o garoto morresse antes do tempo, só isso. 

— Você deveria mandar cortá-los, irmão — disse Temuge. 

Khasar  estremeceu.  Não  podia  mais  usar  armaduras  que  apertassem  os  pontos dolorosos.  A  cada  noite  parecia  que  os  tumores  haviam  inchado  mais,  como  uvas embaixo da pele. Não mencionou os que havia encontrado nas axilas. Simplesmente tocá-los era doloroso a ponto de deixá-lo tonto. O pensamento de aguentar uma faca retalhando-os era mais do que poderia suportar. Não era covardia, disse a si mesmo

com firmeza. Com o tempo aquilo iria sumir ou matá-lo; uma coisa ou outra. 

—  Lamentei  saber  sobre  Kachiun  —  disse  Temuge.  Khasar  fechou  os  olhos, rígido de dor. 

—  Ele  estava  velho  demais  para  ir  em  campanha;  eu  o  avisei.  Mas  não  sinto prazer em estar certo. Deus, como sinto falta dele. 

Temuge olhou interrogativamente para o irmão. 

— Você não está virando cristão, está? Khasar sorriu, meio triste. 

— Para mim é tarde demais. Só os ouço falar às vezes. Notei que eles xingam muito.  Aquele  céu  deles  parece  meio  chato,  pelo  que  ouvi  dizer.  Perguntei  a  um monge  se  haveria  cavalos  e  ele  disse  que  nós  não  iríamos  querê-los;  dá  para acreditar? Não vou cavalgar um dos anjos deles, isso posso dizer. 

Temuge podia ver que o irmão estava falando para encobrir a tristeza que sentia por causa de Kachiun. De novo procurou a mesma coisa no coração e encontrou um vazio. 

Era perturbador. 

—  Eu  estava  pensando  agora  mesmo  na  fenda  do  penhasco,  onde  nós  nos escondemos — disse Temuge. 

Khasar sorriu e balançou a cabeça. 

— Foram tempos difíceis. Mas nós sobrevivemos, como sobrevivemos a tudo o mais.  —  Olhou  para  a  cidade  por  trás  da  fornalha  que  escondia  o  corpo  do  cã.  —

Este  lugar  não  existiria  se  não  fosse  nossa  família.  —  Suspirou.  —  É  estranho pensar  em  quando  não  havia  nação.  Talvez  isso  baste  para  a  vida  de  um  homem. 

Nós passamos alguns anos bons, irmão, apesar de nossas diferenças. 

Temuge  desviou  os  olhos,  para  não  se  lembrar  da  época  em  que  havia  se envolvido com as artes das trevas. Durante alguns ano de juventude fora o aprendiz escolhido por alguém que levara grande dor para sua família, alguém cujo nome não era  mais  falado  na  nação.  Khasar  fora  quase  um  inimigo  naqueles  anos,  mas  todas essas coisas estavam longe, meio esquecidas. 

— Você deveria escrever sobre isso — disse Khasar, subitamente. E balançou a cabeça na direção da pira funerária. — Como fez por Gêngis. Você deveria registrar. 

—  Farei  isso,  irmão  —  respondeu  Temuge.  Em  seguida  olhou  de  novo  para Khasar  e  viu  como  ele  realmente  havia  definhado.  —  Você  parece  doente,  Khasar. 

Eu deixaria que eles o cortassem. 

— É, mas o que você sabe? — perguntou Khasar, com um riso de desprezo. 

— Sei que eles podem dar a pasta preta para você não sentir dor. 

—  Não  tenho  medo  da  dor  —  disse  Khasar,  irritado.  Mesmo  assim  pareceu interessado e remexeu os ombros, encolhendo-se. — Talvez eu faça isso. Há dias em que mal consigo usar o braço direito. 

— Você vai precisar dele, se Chagatai vier para Karakorum. Khasar concordou

e esfregou o ombro com a mão esquerda. 

—  Aquele  é  um  homem  que  eu  gostaria  de  ver  com  o  pescoço  quebrado  —

disse. — Eu estava lá quando Tolui deu a vida, irmão. O que recebemos em troca? 

Alguns  anos  de  sofrimento.  Se  eu  tiver  de  ver  Chagatai  passar  por  este  portão  em triunfo, acho que prefiro morrer durante o sono. 

—  Ele  estará  aqui  antes  de  Guyuk  e  Tsubodai,  é  a  única  coisa  que  sabemos com certeza — disse Temuge, com azedume. 

Também  não  sentia  amor  pelo  palerma  que  seu  irmão  havia  gerado.  Sob  o governo  de  Chagatai  não  haveria  grandes  bibliotecas,  nem  ruas  com  eruditos  e grande aprendizado. 

Ele  poderia  até  queimar  a  cidade,  só  para  demonstrar  poder.  Nesse  aspecto, Chagatai  era  filho  do  pai.  Temuge  estremeceu  ligeiramente  e  disse  a  si  mesmo  que era  só  o  vento.  Sabia  que  deveria  estar  fazendo  planos  para  retirar  os  códices  e livros mais valiosos antes da chegada de Chagatai, até ter certeza de que eles seriam honrados e mantidos em segurança. O simples pensamento no canato de Chagatai o fazia  suar.  O  mundo  não  precisava  de  outro  Gêngis,  pensou.  Ele  mal  havia  se recuperado da selvageria do anterior. 

O  cumano  Koten  atravessou  o  Danúbio  num  barco  pequeno,  um  bote  com  um soldado carrancudo nos remos que o fazia praticamente roçar acima da água escura. 

Enrolou-se  apertado  em  sua  capa,  por  causa  do  crepúsculo  frio,  perdido  em pensamentos. Aparentemente não podia resistir ao destino. O rei tinha todo o direito de pedir seus homens. A Hungria lhes dera abrigo e durante um tempo Koten achou que salvara todos. Assim que as montanhas ficaram para trás, ousara esperar que os tumans  mongóis  não  fossem  tão  longe  no  ocidente.  Nunca  tinham  feito  isso  antes. 

Em vez disso, a Horda Dourada saíra rugindo dos Cárpatos e o local de paz e abrigo não era mais nenhum refúgio. 

Koten se lamentou ao ver a margem se aproximar, uma linha escura de lama que ele sabia que iria grudar em suas botas. Saiu na água rasa, encolhendo-se quando os pés  afundaram  no  barro  fedorento.  O  remador  grunhiu  algo  ininteligível  e  examinou sua  moeda  com  atenção,  o  que  era  um  insulto  deliberado.  A  mão  de  Koten  foi  na direção da faca, com vontade de abrir uma cicatriz no sujeito para lembrá-lo de seus bons  modos.  Com  relutância,  deixou  a  mão  cair.  O  homem  remou  para  longe, olhando-o  com  o  lábio  enrolado.  Quando  estava  longe  gritou  algo,  mas  Koten  o ignorou. 

Era a mesma história nas cidades de Buda e Pest. Seu povo cumano chegara de boa-fé, fora batizado como o senhor da terra ordenara e fizera todas as tentativas de tratar a nova religião como sua, nem que fosse pela sobrevivência. Era um povo que sabia  que  permanecer  vivo  valia  o  sacrifício  e  havia  confiado  nele.  Nenhum  dos padres cristãos parecia achar estranho uma nação inteira sentir de repente a ânsia de

receber Cristo no coração. 

Mas  isso  não  bastava  para  os  habitantes  das  cidades  do  rei  Bela.  Desde  os primeiros  dias  houve  histórias  de  roubos  e  assassinatos  feitos  por  seus  homens, boatos  e  fofocas  de  que  eles  estavam  por  trás  de  cada  infortúnio.  Um  porco  não podia  adoecer  sem  que  alguém  afirmasse  que  uma  das  mulheres  de  pele  morena  o havia amaldiçoado. 

Koten  cuspiu  na  margem  coberta  de  seixos  enquanto  andava.  No  mês  anterior uma  garota  húngara  havia  acusado  dois  garotos  cumanos  de  estuprá-la.  O  tumulto que se seguiu foi sufocado com ferocidade implacável por soldados do rei Bela, mas o  ódio  continuava  ali,  fervilhando  sob  a  superfície.  Havia  poucos  que  acreditavam que ela mentira. 

Afinal,  era  o  tipo  de  coisa  que  eles  esperavam  dos  nômades  imundos  que estavam  em  seu  meio.  Os  cumanos  não  tinham  raízes  e  não  eram  dignos  de confiança, a não ser para roubar, matar e sujar o rio limpo. 

Koten  abominava  seus  anfitriões  quase  tanto  quanto  eles  aparentemente odiavam  a  ele  e  repudiavam  a  presença  de  seu  povo.  Seu  povo  não  podia  ocupar menos espaço, pensou irritado, vendo a cidade feita de tendas e cabanas amontoadas ao longo do rio. O rei havia prometido construir uma cidade nova ou talvez expandir duas ou três das que já existiam. Tinha falado num gueto para o povo cumano, onde eles poderiam viver em segurança. Talvez Bela mantivesse a palavra se os mongóis não tivessem chegado, mas Koten havia começado a duvidar. 

De  algum  modo,  a  ameaça  dos  mongóis  apenas  aumentara  a  tensão  entre  os magiares  do  local  e  sua  tribo.  Seu  povo  não  podia  andar  por  uma  rua  sem  que alguém  cuspisse  nele  ou  provocasse  as  mulheres.  Toda  noite  havia  homens  mortos largados  nas  sarjetas,  com  a  garganta  cortada.  Ninguém  era  castigado  se aparecessem cadáveres cumanos, mas os juízes e soldados do local enforcavam seus homens  aos  pares  ou  mais  se  o  morto  fosse  um  deles.  Era  um  agradecimento  ruim por  200  mil  novos  cristãos.  Havia  ocasiões  em  que  Koten  duvidava  de  uma  fé  que podia pregar a gentileza e ser tão cruel. 

Enquanto prosseguia pela margem coberta de bosta, o cheiro o fez engasgar. O

povo  rico  de  Buda  tinha  bons  esgotos  para  seus  dejetos.  Até  os  quarteirões  pobres de

Pest  tinham  barris  nas  esquinas,  que  os  curtidores  recolhiam  à  noite.  O  povo cumano  não  tinha  nada  além  do  rio.  Eles  haviam  tentado  mantê-lo  limpo,  mas  eram muitas  pessoas  amontoadas  ao  longo  de  um  trecho  tão  pequeno.  Já  havia  doenças assolando  seu  povo,  famílias  morrendo  com  manchas  vermelhas  na  pele,  que  ele nunca  vira  em  sua  terra.  Todo  o  lugar  parecia  um  acampamento  inimigo,  mas  o  rei havia pedido seu exército e Koten era obrigado a cedê-lo pela honra, pelo juramento a ele. Nesse

único  ponto,  o  rei  Bela  havia  avaliado  o  sujeito  corretamente,  mas  enquanto Koten chutava uma pedra, pensou que havia limites até mesmo para essa honra. Ele seria  capaz  de  ver  seu  povo  ser  trucidado  em  troca  de  uma  recompensa  tão mesquinha?  Durante  toda  a  vida  nunca  havia  faltado  com  a  palavra,  em  nenhuma ocasião.  Às  vezes,  quando  estava  doente  ou  passando  fome,  essa  era  a  única  coisa que restava para alimentar seu orgulho. 

Foi  para  a  cidade  de  Pest,  com  excremento  humano  e  barro  pesando  na  bota. 

Tinha prometido à esposa que compraria um pouco de carne antes de voltar para ela, mas sabia que os preços subiriam assim que o reconhecessem ou o ouvissem falar. 

Bateu  no  cabo  da  espada  enquanto  acelerava  o  passo  e  se  mantinha  empertigado. 

Sentia-se  um  homem  perigoso  caso  fosse  insultado  naquele  dia.  Sem  dúvida  o  dia seguinte seria diferente, mas durante um tempo ele soltaria um pouco da raiva. Ela o mantinha aquecido. 

Enquanto  subia  um  barranco  enlameado  dando  na  fileira  de  lojas  que  formava uma rua, ouviu algo bater no chão ali perto. O vento estava nos ouvidos e ele virou a cabeça para escutar. Viu que havia uma lâmpada na frente da loja do açougueiro, mas os postigos de madeira já estavam sendo baixados sobre a abertura de serviço. 

Koten xingou baixinho e começou a correr. 

— Espere! — gritou. 

Não  notou  os  homens  lutando  até  que  eles  caíram  quase  aos  seus  pés.  Koten desembainhou a espada por reflexo, mas eles estavam distraídos socando e chutando um  ao  outro.  Um  tinha  uma  faca,  mas  o  outro  estava  segurando  a  mão  dele  com força. Koten não conhecia nenhum dos dois. Sua cabeça subiu como a de um cão de caça enquanto mais gritos soavam ali perto. As vozes estavam furiosas e ele sentiu uma  raiva  crescer  em  resposta.  Quem  saberia  o  que  havia  acontecido  em  sua ausência? Outro estupro ou simplesmente a acusação de alguém contra seus irmãos? 

Enquanto  ele  hesitava,  o  açougueiro  finalmente  conseguiu  baixar  os  postigos, enfiando uma barra através deles, pelo lado de dentro. Koten bateu nos postigos com os punhos, mas não houve resposta. Furioso, virou a esquina. 

Viu  a  fila  de  homens,  não,  a  multidão  vindo  para  ele  pela  escuridão  da  rua lamacenta. Tornou a virar a esquina em dois passos rápidos, mas eles o tinham visto delineado contra o sol poente. O uivo subiu instintivamente quando viram uma figura amedrontada fugindo. 

Koten  moveu-se  o  mais  rapidamente  que  pôde.  Tinha  vivido  o  suficiente  para saber  que  estava  correndo  perigo  de  verdade.  O  que  quer  que  tivesse  juntado aqueles homens numa turba poderia terminar com sua cabeça sendo esmagada ou as costelas  partidas  pelas  botas.  Ouviu  o  rugido  de  empolgação  enquanto  corria, voltando  na  direção  do  rio  escuro.  As  botas  deles  soavam  na  calçada  de  madeira, chegando mais perto. 

Escorregou, com as botas enlameadas deslizando no chão molhado. Sua espada sumiu  da  mão,  caindo  em  uma  lama  tão  mole  que  não  fez  nenhum  som.  Alguém  se chocou contra ele enquanto se levantava e logo todos estavam em cima, pondo para fora  a  raiva  contra  o  estranho  coberto  de  sombras  que  tinha  demonstrado  culpa  ao fugir.  Lutou,  mas  eles  chutaram  e  usaram  facas  de  lâmina  curta,  pressionando-o contra  a  lama  imunda  até  que  ele  quase  fizesse  parte  dela,  o  sangue  se  misturando com a massa enegrecida. 

Os  homens  se  afastaram  do  corpo  sem  vida  na  margem  do  rio.  Alguns  deram tapinhas  nas  costas  dos  outros,  contentes  com  a  justiça  que  haviam  realizado.  Não sabiam  o  nome  daquela  coisa  desfalecida  que  estava  ali.  A  distância  ouviram  os gritos dos soldados do rei e, quase como se fossem um só, viraram-se e começaram a  desaparecer  nas  sombras  do  quarteirão  dos  mercadores.  Os  nômades  saberiam daquilo e teriam medo. Iria se passar um longo tempo até que algum caminhasse sem medo novamente pelas cidades dos que eram superiores a eles. Muitos homens eram pais e foram para casa, para as famílias, usando os becos de trás para não passarem pelos soldados do rei. 

O exército que se reuniu à frente da cidade de Pest era vasto. O rei Bela havia passado  dias  numa  espécie  de  frenesi  enquanto  percebia  o  que  era  necessário  para colocar tantos homens no campo. Um soldado não podia carregar comida para mais do que alguns dias, no máximo, antes que ela o fizesse ficar mais lento e dificultasse a luta. O acúmulo de bagagem havia absorvido cada carroça e cada cavalo de carga do  país  e  se  espalhava  por  um  terreno  quase  tão  grande  quanto  o  das  fileiras reunidas  diante  do  Danúbio.  O  coração  do  rei  Bela  inchou  no  peito  enquanto  ele avaliava  a  hoste.  Mais  de  100  mil  homens  em  armas,  cavaleiros  e  soldados  de infantaria  haviam  respondido  às  espadas  sangrentas  que  ele  mandara  por  toda  a Hungria.  Suas  melhores  estimativas  eram  de  um  exército  mongol  com  metade  ou menos  do  que  haviam  lhe  dito  para  esperar.  O  rei  engoliu  a  bile  amarela  que  subiu pela  garganta.  Podia  estar  a  ponto  de  enfrentar  apenas  metade  da  Horda  Dourada, mas  os  relatos  que  vinham  do  norte  eram  de  destruição  inacreditável.  Não  viriam exércitos  mandados  por  Boleslav  ou  Henrique  para  ajudá-lo.  Por  tudo  que  tinha sabido,  eles  estavam  pressionados  para  sobreviver  à  investida  furiosa  dos  tumans que  atacavam  por  lá.  Lublin  certamente  havia  caído,  e  viera  um  único  relatório dizendo que Cracóvia a acompanhara nas chamas, mas Bela não conseguia ver como uma coisa dessas seria possível. Só podia esperar que os relatos fossem exagerados, feitos  por  homens  amedrontados.  Certamente  não  era  uma  informação  a  ser compartilhada com seus oficiais e aliados. 

Ao  pensar  nisso,  olhou  para  os  cavaleiros  teutônicos  à  direita,  2  mil  com  os melhores  atavios  de  batalha.  Seus  cavalos  não  mostravam  qualquer  sinal  da  lama revolvida  pelo  exército.  Brilhavam  ao  sol  fraco  e  sopravam  névoa  pelas  narinas

enquanto  pateavam  o  chão.  Bela  adorava  cavalos  de  batalha  e  sabia  que  os cavaleiros tinham como montarias as melhores linhagens de sangue do mundo. 

Só  a  ala  esquerda  o  fez  parar  em  sua  avaliação  orgulhosa.  Os  cumanos  eram bons cavaleiros, mas ainda estavam fumegando de ódio por causa da morte de Koten em alguma briga suja na beira do rio. Como se esse tipo de coisa pudesse ser posta aos  pés  do  rei.  Aquele  era  um  povo  impossível,  pensou  Bela.  Quando  os  mongóis fossem  mandados  de  volta  para  o  outro  lado  das  montanhas,  teria  de  pensar  um pouco  mais  nas  questões  práticas  de  acomodar  tantos  cumanos.  Talvez  eles pudessem  ser  subornados  para  encontrar  uma  nova  pátria  onde  fossem  mais  bem-vindos e causassem menos gastos para a bolsa real. 

O  rei  Bela  xingou  baixinho  ao  ver  os  cavaleiros  cumanos  saírem  do  lugar,  na linha.  Mandou  um  mensageiro  pelo  campo  diante  da  cidade,  com  uma  ordem inflexível  para  manterem  posição.  Coçou  o  queixo  enquanto  olhava  o  avanço  do mensageiro.  À  distância  viu  os  cavaleiros  cumanos  se  aglutinarem  em  volta  do sujeito, mas não pararam. 

Bela  deixou  a  mão  baixar,  numa  perplexidade  crescente.  Virou-se  na  sela, sinalizando para o cavaleiro mais próximo. 

—  Vá  até  os  cumanos  e  lembre-os  de  seu  juramento  de  obediência  a  mim. 

Minhas ordens são para que fiquem em posição até que eu diga o que fazer. 

Em  resposta  o  cavaleiro  baixou  a  lança  e  foi  a  meio-galope,  com  dignidade, atrás  do  primeiro  mensageiro.  Nesse  ponto  os  cumanos  haviam  arruinado  a  bela simetria das linhas, com seus cavalos se espalhando no campo sem formação óbvia. 

Bela suspirou. Os nômades mal conseguiam entender a disciplina. Tentou se lembrar do nome do filho de Koten, que deveria comandá-los, mas não conseguiu. 

Eles não pararam com a chegada do cavaleiro, embora nesse ponto estivessem suficientemente  perto  para  que  Bela  o  visse  estendendo  os  braços.  Seria  o  mesmo que  tentar  conter  a  maré,  porque  eles  simplesmente  fluíram  ao  redor,  trotando  sem pressa.  Bela  xingou  alto  ao  ver  que  eles  vinham  para  sua  posição.  Sem  dúvida queriam  negociar  alguma  parte  do  juramento  ou  pedir  mais  comida  e  armas.  Era típico  daquela  raça  imunda  tentar  auferir  alguma  vantagem,  como  se  ele  fosse  um mercador sujo. Eles só entendiam de comércio, pensou com violência. Venderiam as próprias filhas se houvesse ouro a ganhar com isso. 

O rei Bela olhou irritado os cavaleiros cumanos movendo-se lentamente através de seu exército. Seus mensageiros continuavam chegando com os últimos relatórios sobre os mongóis e ele deliberadamente se ocupou deles, demonstrando o desprezo. 

Quando  um  dos  seus  cavaleiros  pigarreou  e  Bela  ergueu  a  cabeça,  foi  para  ver  o filho de

Koten  encarando-o.  O  rei  lutou  para  se  lembrar  do  nome  do  rapaz,  mas  não conseguiu.  Houvera  simplesmente  detalhes  demais  nos  dias  anteriores  para  que  ele

se lembrasse de tudo. 

—  O  que  é  tão  importante  a  ponto  de  você  arriscar  toda  a  formação?  —

perguntou Bela rispidamente, já com o rosto vermelho devido à irritação contida. 

O filho de Koten baixou a cabeça tão brevemente que foi quase um safanão. 

—  O  juramento  de  meu  pai  nos  obrigava,  rei  Bela.  Mas  eu  não  sou  obrigado por ele — respondeu. 

— O que você está falando? Qualquer que seja seu interesse, este não é o lugar nem  a  hora.  Retorne  à  sua  posição.  Venha  falar  comigo  esta  noite,  quando  tivermos atravessado o Danúbio. Então irei recebê-lo. 

O rei Bela deu as costas deliberadamente, virando-se para seus mensageiros, e pegou  mais  um  maço  de  pergaminho  para  ler.  Levantou  a  cabeça  bruscamente, pasmo, quando o rapaz falou de novo, como se ele não tivesse acabado de dar suas ordens. 

— Esta guerra não é nossa, rei Bela. Isso foi deixado claro para nós. Desejo-lhe boa sorte, mas agora minha tarefa é arrebanhar meu povo para longe do caminho da Horda Dourada. 

Bela empalideceu e as veias se destacaram na pele clara. 

— Vocês vão retornar às linhas! — rugiu. O filho de Koten balançou a cabeça. 

—  Adeus,  majestade  —  disse.  —  Que  Cristo  abençoe  todas  as  suas  muitas obras. 

Bela respirou fundo, subitamente cônscio de que todos os cavaleiros cumanos o estavam encarando. Absolutamente todos tinham as mãos nas espadas ou nos arcos e  os  rostos  estavam  impassíveis.  Seus  pensamentos  entraram  em  redemoinho,  mas eles  eram  40  mil.  Se  ordenasse  que  o  filho  fosse  morto,  eles  poderiam  muito  bem atacar  seus  guardas  reais.  Seria  um  desastre  e  só  os  mongóis  iriam  se  beneficiar dele. Seus olhos azuis ficaram imóveis. 

— Com o inimigo à vista? — rugiu Bela. — Digo que vocês são violadores de juramentos!  Digo  que  são  covardes  e  hereges!  —  gritou,  enquanto  o  filho  de  Koten cavalgava para longe. 

Era  como  se  as  palavras  fossem  apenas  ar.  O  rei  só  podia  espumar  furioso enquanto  os  cumanos  partiam  numa  massa  de  cavaleiros,  atrás  de  seu  líder.  Eles pegaram  um  caminho  que  passava  ao  largo  do  grande  exército  da  Hungria  e voltavam ao acampamento de seu povo. 

— Não precisamos de pastores de cabras nas fileiras, majestade — disse Josef Landau, com aversão. 

Seus irmãos cavaleiros resmungaram a mesma afirmação, de todos os lados. Os cumanos  ainda  estavam  passando  pelas  linhas  principais  e  o  rei  Bela  lutava  para dominar o temperamento inflamado. Forçou um sorriso. 

—  Está  correio,  sir  Josef  —  respondeu.  —  Nós  somos  100  mil,  mesmo  sem

aqueles... pastores de cabras. Mas quando tivermos triunfado, haverá uma resposta a essa traição. 

— Eu ficaria satisfeito em dar uma lição a eles, majestade — respondeu Josef Landau, com a expressão desagradável, que foi igualada ou suplantada por Bela. 

—  Muito  bem.  Espalhem  a  notícia  de  que  eu  expulsei  os  cumanos  do  campo, sir  Josef.  Não  quero  que  meus  homens  pensem  na  traição.  Que  eles  saibam  que optei  por  lutar  apenas  junto  aos  de  bom  sangue  húngaro.  Isso  vai  levantar  o  ânimo deles.  Quanto  aos  nômades,  vai  mostrar  o  preço  de  sua  traição.  Eles  entenderão esses termos, tenho certeza. — O rei respirou fundo para acalmar a fúria. — Agora estou  cansado  de  ficar  aqui,  ouvindo  a  voz  lamentosa  dos  covardes.  Dê  a  ordem para marchar. 

CAPÍTULO 29

TSUBODAI  VIU  O  EXÉRCITO  DO  REI  BELA  COMEÇANDO  A ATRAVESSAR O RIO como um enxame, as pontes parecendo pretas com os homens e  cavalos  que  as  atravessam.  Batu  e  Jebe  permaneciam  em  suas  montarias  olhando com  ele,  avaliando  a  qualidade  dos  homens  que  iriam  enfrentar.  Seus  cavalos relinchavam baixinho, mastigando o capim. Nas planícies, a primavera havia chegado cedo  e  se  mostrava  verdejante  através  dos  últimos  retalhos  de  neve.  O  ar  ainda estava frio, mas o céu era de um azul-claro e o mundo explodia com vida nova. 

—  Eles  são  cavaleiros  bastante  bons  —  disse  Jebe.  Batu  deu  de  ombros,  mas Tsubodai respondeu. 

—  Estão  em  número  grande  demais  —  disse,  baixinho.  —  E  aquele  rio  tem pontes demais. Motivo pelo qual vamos fazer com que eles trabalhem por ele. 

Batu levantou os olhos, cônscio, como sempre, de que os dois compartilhavam uma  compreensão  da  qual  ele  era  excluído.  Aquilo  era  de  dar  fúria  e  claramente deliberado. 

Desviou  o  olhar,  sabendo  que  os  dois  podiam  perceber  sua  raiva  com facilidade. 

Durante toda a vida fora obrigado a lutar por tudo que havia conseguido. Então o  cã  o  arrastou  para  cima,  promovendo-o  a  comandante  de  um  tuman  em  nome  de seu pai. 

Batu  fora  honrado  publicamente  e,  em  vez  de  seu  ódio  habitual  pelo  mundo, fora  forçado  a  uma  luta  nova,  quase  tão  dolorosa  quanto  a  primeira.  Precisava provar que era capaz de assumir o comando, que possuía a habilidade e a disciplina que  homens  como  Tsubodai  consideravam  natural.  Em  seu  desejo  de  se  provar, 

ninguém  poderia  ter  trabalhado  mais  arduamente  ou  ter  feito  mais.  Ele  era  jovem: sua energia era quase infinita comparada com a daqueles velhos. 

Batu  sentia-se  dividido  enquanto  olhava  o  orlok.  Uma  parte  pequena  e  fraca dentro dele faria qualquer coisa para que Tsubodai lhe desse um tapinha nos ombros e simplesmente o aprovasse, como homem e líder. O resto dele odiava essa fraqueza com tamanha paixão que ela se derramava, tornando-o um companheiro raivoso para almas mais tranquilas. 

Sem  dúvida  seu  pai  havia  procurado  o  conselho  de  Tsubodai.  Sem  dúvida confiava nele. 

Esmagar esse tipo de necessidade interna fazia parte do crescimento, Batu sabia muito bem. Jamais ganharia a confiança de Tsubodai. Nunca teria a aprovação dele. 

Em  vez  disso,  cresceria  dentro  da  nação,  de  modo  que  quando  Tsubodai estivesse definhando e sem dentes, olharia para trás e veria que tinha avaliado mal o jovem  general  sob  seus  cuidados.  Então  saberia  que  deixara  de  perceber  o  único capaz de assumir o legado de Gêngis e torná-lo dourado. 

Suspirou.  Não  era  idiota.  Até  mesmo  a  fantasia  de  um  Tsubodai  velho percebendo seu grande erro era um sonho de menino. Se aprendera alguma coisa na vida adulta, era que não importava o que os outros pensassem a seu respeito, mesmo os que ele respeitava. No fim das contas, juntaria os retalhos de uma vida, com seus erros  lamentáveis  e  seus  triunfos,  como  eles  haviam  feito.  Tentava  não  escutar  a necessidade  interior  que  desejava  que  eles  prestassem  atenção  a  cada  palavra  sua. 

Era jovem demais para isso, mesmo se fossem pessoas diferentes. 

— Deixe que eles passem metade das forças para o outro lado do Danúbio —

estava dizendo Tsubodai a Jebe. — Eles têm... o quê? Oitenta mil? 

— Mais, acho. Se ficassem parados eu poderia ter certeza. 

— Duas vezes mais cavaleiros do que nós — disse Tsubodai, com azedume. 

— E os que foram embora? — perguntou Batu. 

Tsubodai balançou a cabeça, parecendo irritado. Ele também ficara imaginando por  que  dezenas  de  milhares  de  cavaleiros  se  separariam  de  repente  do  exército  do rei

Bela antes da marcha. Aquilo cheirava a cilada, e Tsubodai não gostava de ser enganado. 

—  Não  sei.  Eles  podem  ser  uma  reserva  ou  parte  de  algum  outro  plano.  Não gosto  da  ideia  de  ter  tantos  soldados  fora  de  vista  enquanto  recuamos.  Vou  mandar dois homens procurá-los. Faça com que atravessem mais abaixo no rio e examinem o terreno. 

— Você acha que eles são algum tipo de reserva? — perguntou Batu, satisfeito por fazer parte da conversa. 

Tsubodai deu de ombros, descartando. 

— Se não atravessarem o rio, não me importa o que sejam. 

À  frente,  o  exército  de  Bela  trotava  e  marchava  pelas  pontes  largas  sobre  o Danúbio.  Vinha  em  unidades  nítidas,  revelando  muito  sobre  sua  estrutura  e capacidade  ofensiva,  motivo  pelo  qual  Tsubodai  olhava  com  tanto  interesse.  Os diferentes grupos se uniam imediatamente do outro lado, estabelecendo uma cabeça de ponte segura para o caso de ataque. Tsubodai balançou a cabeça ligeiramente ao ver as formações. O rei Bela tinha quase três vezes mais soldados treinados do que ele,  sem  contar  os  conscritos  maltrapilhos  que  Tsubodai  trouxera.  Para  que  três tumans  alcançassem  a  vitória  sobre  uma  hoste  daquelas  seria  necessário  sorte, habilidade  e  anos  de  experiência.  O  orlok  sorriu  sozinho.  Tinha  essas  coisas  em grande  quantidade.  Mais  importante:  havia  passado  quase  um  mês  examinando  o terreno ao redor de Buda e

Pest  em  busca  do  melhor  local  para  atraí-los  à  batalha.  Certamente  não  era  às margens  do  Danúbio,  uma  linha  de  batalha  tão  vasta  e  variada  que  ele  não  poderia controlar. 

Só existia uma resposta para os números avassaladores: remover a capacidade de  manobra.  O  maior  exército  do  mundo  se  tornava  apenas  um  pequeno  grupo  de homens  de  cada  vez  se  pudesse  ser  espremido  por  uma  passagem  estreita  ou  uma ponte. 

Os  três  generais  olhavam  seriamente  concentrados  enquanto  o  exército  da Hungria se formava do lado do rio em que estavam. Isso demorou uma eternidade e Tsubodai  observou  cada  detalhe,  satisfeito  porque  eles  não  mostravam  mais disciplina  do  que  qualquer  um  dos  outros  exércitos  que  ele  havia  encontrado.  Os relatórios de Baidur e Ilugei eram bons. Não existiria um segundo exército vindo do norte. No sul, Guyuk e Mongke haviam arrasado uma faixa de terra tão larga quanto a  própria  Hungria,  empurrando  para  trás  qualquer  um  que  parecesse  capaz  de representar  ameaça.  Seus  flancos  estavam  seguros,  como  ele  havia  planejado  e esperava.  Estava  pronto  para  seguir  pelas  planícies  centrais,  contra  o  rei.  Tsubodai esfregou  os  olhos  por  um  momento.  No  futuro  seu  povo  cavalgaria  pelas  pastagens da  Hungria  e  não  faria  ideia  de  que  ele  já  estivera  ali,  com  o  futuro  desse  povo  na balança. Esperava que quando bebessem jogassem uma gota de airag no ar para ele. 

Era só isso que um homem podia pedir: ser lembrado ocasionalmente, com todos os outros espíritos que haviam sangrado na terra. 

O  rei  Bela  podia  ser  visto  cavalgando  ao  longo  das  fileiras,  exortando  seus homens.  Tsubodai  ouviu  centenas  de  trombetas  soando  em  meio  à  massa  de soldados,  seguidas  por  estandartes  sendo  erguidos  bem  alto,  presos  em  cabos  de lanças.  Era  uma  visão  impressionante,  mesmo  para  homens  que  tinham  visto  os exércitos do imperador jin. 

Batu  olhava-os  frustrado.  Presumivelmente  Tsubodai  compartilharia  seus

planos  com  ele  em  algum  momento,  talvez  quando  esperasse  que  ele  arriscasse  a vida para romper aquela vasta hoste de homens e cavalos. Seu orgulho o impedia de perguntar, mas Tsubodai não havia revelado nada durante dia após dia de manobras cautelosas  e  relatórios  de  batedores.  Os  tumans  e  os  conscritos  esperavam pacientemente com Chulgetei, a apenas 3 quilômetros do rio. 

Os batedores magiares já tinham visto os generais inclinados sobre o arção das selas e observando. Batu pôde perceber braços apontando em sua direção e homens começando a cavalgar na direção deles. 

—  Muito  bem,  já  vi  o  suficiente  —  disse  Tsubodai.  Em  seguida  se  virou  para Batu. — Os tumans vão recuar. Retirada lenta. Mantenha... 3 quilômetros entre nós. 

Nossos  homens  a  pé  terão  de  correr  ao  lado  dos  cavalos.  Avise  que  eles  podem segurar os estribos ou cavalgar as montarias de reserva, se acharem que conseguirão permanecer  na  sela.  O  rei  tem  soldados  de  infantaria.  Eles  não  poderão  forçar  uma batalha. 

— Recuar? — perguntou Batu. Ele mantinha o rosto calmo. — Vai me contar o que planeja, orlok Bahadur? 

—  Claro!  —  respondeu  Tsubodai,  rindo.  —  Mas  não  hoje.  Hoje  nos  retiramos diante de uma força superior. Vai ser bom os homens aprenderem um pouquinho de humildade. 

Sorhatani  estava  de  pé  sobre  a  muralha  de  Karakorum,  olhando  por  toda  a extensão  dela  enquanto  o  sol  nascia.  Até  onde  conseguia  enxergar,  equipes  de trabalhadores jin e guerreiros aumentavam a altura dos muros, acrescentando fileiras de  pedra  de  calcário  e  cimento  de  cal,  antes  de  colocar  mais  cal  por  cima,  cada camada  endurecendo  sobre  a  anterior.  Não  havia  escassez  de  trabalhadores  bem disposto;  eles  começavam  cedo  e  só  paravam  quando  ficava  escuro  demais  para enxergar.  Todo  mundo  que  tivesse  algum  interesse  na  cidade  sabia  que  deveria esperar a chegada de Chagatai Khan. Ele não teria permissão de entrar e não existia dúvida do que aconteceria em seguida. 

Seus tumans começariam um assalto às muralhas da capital da própria nação. 

Sorhatani suspirou na brisa da manhã. Muralhas não iriam impedi-lo. Desde que Gêngis  havia  enfrentado  sua  primeira  cidade,  os  tumans  vinham  aperfeiçoando catapultas  e  agora  tinham  o  pó  preto  e  grosso  capaz  de  causar  destruição extraordinária. Ela não sabia se os artesãos de Chagatai haviam seguido os mesmos caminhos,  mas  era  provável  que  conhecessem  cada  detalhe  dos  últimos  canhões  e lançadores  de  barris.  À  sua  esquerda,  uma  plataforma  para  uma  peça  de  campanha estava sendo construída, uma torre atarracada capaz de suportar o peso e a força do coice de uma arma tão poderosa. 

Quando  Chagatai  viesse,  não  teria  tudo  como  desejava,  disso  ela  havia  se certificado.  A  cidade  arrotaria  fogo  contra  ele  e  talvez  uma  língua  de  chama

encerrasse a ameaça antes que ele rompesse as muralhas e entrasse na cidade. 

Quase  por  hábito,  Sorhatani  contou  os  dias  desde  a  morte  do  cã.  Fechara  a estação  do  yam  na  cidade  assim  que  sua  mensagem  para  Guyuk  partira,  mas  o sistema  tinha  falhas.  Outra  corrente  de  postos  de  estrada  se  estendia  para  o  oeste, desde  Karakorum  até  o  canato  de  Chagatai,  a  2.500  quilômetros  ou  mais.  Um cavaleiro  saído  da  cidade  só  precisaria  alcançar  um  elo  na  cadeia  e  os  recursos  do eficiente yam poderiam ser usados para mandar a Chagatai a notícia da morte do cã. 

Ela  pensou  de  novo  nas  distâncias.  Tinha  repassado  os  números  com  Yao  Shu enquanto  começavam  a  fortificar  a  cidade.  Mesmo  que  Chagatai  partisse imediatamente,  se  corresse  para  seu  cavalo  e  tivesse  os  tumans  a  postos,  não poderia  levá-los  em  menos  de  um  mês  depois  disso,  muito  provavelmente  dois. 

Precisaria seguir a rota do yam ao redor da borda do deserto de Taklamakan. 

Na  melhor  das  hipóteses,  Chagatai  Khan  chegaria  no  meio  do  verão.  Sorhatani protegeu os olhos para ver o progresso dos trabalhadores na muralha, rostos e mãos cinzas  da  cal  molhada.  No  verão  Karakorum  estaria  cheia  de  canhões  em  muralhas com largura suficiente para sustentá-los. 

Abaixou-se e esmagou um pedaço de pedra de giz, esfregando-o até virar pó e depois  batendo  as  palmas  para  limpá-las.  Ainda  havia  muito  que  fazer.  Ela  e Torogene  estavam  mantendo  o  império  unido  com  pouco  mais  do  que  saliva  e confiança. Até que Guyuk levasse os tumans para casa e assumisse os títulos de seu pai,  até  que  a  nação  se  juntasse  para  prestar  juramento  a  ele  como  cã,  Karakorum permanecia  vulnerável.  Teria  de  sustentar  as  muralhas  durante  dois  meses,  talvez três. Sorhatani morria de medo de ver uma tenda vermelha ou preta erguida diante de Karakorum. 

De um modo estranho, era um triunfo de Ogedai a cidade ter assumido tamanha importância.  Gêngis  poderia  ter  convocado  a  nação  em  algum  lugar  fora  das  vistas das muralhas brancas. Sorhatani se imobilizou um momento enquanto pensava nisso. 

Não,  Chagatai  não  tinha  a  imaginação  do  pai  e  Karakorum  se  tornara  realmente  o símbolo  da  ascensão  do  povo.  Quem  quisesse  ser  cã  precisaria  controlar  a  cidade. 

Balançou a cabeça, organizando os pensamentos. Chagatai viria. Tinha de vir. 

Desceu com passo leve os degraus do lado interno da muralha, notando a crista larga  que  permitiria  aos  arqueiros  se  juntar  e  atirar  contra  uma  força  agressora  em baixo.  A  intervalos,  novos  telhados  de  madeira  abrigavam  espaços  na  muralha  que guardariam aljavas, água para os homens e até potes de fogo, feitos de ferro e barro, cheios de pólvora negra. Os guardas da cidade estavam armazenando comida o mais rapidamente  que  podiam,  cavalgando  por  centenas  de  quilômetros  em  todas  as direções  para  confiscar  os  produtos  das  fazendas.  Os  mercados  e  os  currais  tinham sido  esvaziados  e  os  donos  ficaram  apenas  com  os  recibos  de  Temuge  para  serem recompensados  numa  data  posterior.  O  clima  na  cidade  era  de  medo  e  ninguém

ousara  protestar.  Sorhatani  sabia  que  havia  refugiados  nas  estradas  para  o  leste, lentas  procissões  de  famílias  que  esperavam  escapar  à  destruição  que  esperavam. 

Em  seus  momentos  mais  sombrios  ela  concordava  com  as  conclusões  dessas pessoas.  Yenking  se  sustentara  contra  o  grande  cã  durante  um  ano,  mas  suas muralhas  eram  enormes,  produto  de  gerações.  Karakorum  não  fora  projetada  para suportar  um  ataque.  Essa  não  era  a  visão  de  Ogedai  para  uma  cidade  branca  no ermo, com o rio passando. 

Viu Torogene parada com Yao Shu e Alkhun, todos a olhavam com expectativa. 

Nada  acontecia  na  cidade  sem  passar  pela  aprovação  deles.  Seu  coração  se encolheu  ao  pensar  em  mais  uma  centena  de  problemas  e  dificuldades.  No  entanto, existia uma parte sua que adorava a nova autoridade. Era essa a sensação! Era isso que seu marido conhecera: outras pessoas se dirigindo a você, e somente você. Deu uma  risada  diante  da  imagem  de  Gêngis  ouvindo  dizer  que  sua  jovem  nação  era governada por duas mulheres. 

Lembrou-se  das  palavras  dele,  de  que  no  futuro  seu  povo  usaria  roupas  finas, comeria carne temperada e esqueceria o que devia a ele. Manteve a expressão séria quando  chegou  perto  de  Yao  Shu  e  Torogene.  Ainda  não  esquecera  aquele  diabo velho e feroz de olhos amarelos, mas havia outras preocupações e Karakorum corria perigo.  Não  achava  que  seu  direito  às  terras  ancestrais  duraria  muito,  assim  que Chagatai  se  tornasse  cã  dos  cãs.  Seus  filhos  seriam  mortos  quando  o  novo governante  fizesse  uma  limpeza  geral  e  colocasse  pessoas  de  sua  confiança  no comando dos exércitos da nação. 

O  futuro  dependia  de  conter  Chagatai  por  tempo  suficiente  para  que  Guyuk voltasse  para  casa.  Não  havia  outra  esperança  nem  outro  plano.  Sorhatani  sorriu para  os  que  a  esperavam,  vendo  suas  preocupações  desenhadas  no  rosto  deles.  A brisa da manhã levantou seu cabelo, de modo que ela o alisou de volta com uma das mãos. 

— Ao trabalho, então — disse, animada. — O que temos nesta manhã? 

Kisruth xingou o pai céu enquanto galopava, usando uma das mãos para sentir a esfoladura  no  pescoço.  Nunca  soubera  de  ladrões  de  estrada  tão  ousados  antes. 

Ainda estava suando com o choque de ver um homem sair de trás de uma árvore na beira da estrada e agarrar a sacola em seu ombro. Kisruth forçou o pescoço para trás e  para  a  frente,  avaliando  a  rigidez.  Quase  o  haviam  matado.  Bem,  ele  contaria  ao velho  Gurban  e  eles  veriam  o  que  iria  acontecer!  Ninguém  ameaçava  os  cavaleiros do yam. 

Podia  ver  a  iurta  que  marcava  40  quilômetros  da  corrida  e,  como  sempre, tentou  imaginar  uma  das  grandes  estações  do  yam  em  Karakorum.  Tinha  ouvido histórias  contadas  por  cavaleiros  de  passagem,  mas  às  vezes  achava  que  eles exageravam,  sabendo  que  ele  estaria  atento  a  cada  palavra.  Na  capital  havia  uma

cozinha  própria,  só  para  os  cavaleiros.  Lâmpadas  a  todas  as  horas  e  estábulos  de carvalho  polido,  com  fileiras  e  mais  fileiras  de  cavalos  prontos  para  disparar  pelas planícies. Um dia ele veria aquilo e seria honrado entre eles, disse a si mesmo. Era um  sonho  comum  enquanto  cavalgava  para  lá  e  para  cá  entre  dois  postos  tão pequenos e pobres que não passavam de algumas iurtas e um curral. Os cavaleiros da cidade pareciam transportar o glamour de Karakorum. 

Não  havia  nada  assim  em  seu  posto.  Gurban  e  uns  dois  guerreiros  aleijados  o administravam  com  suas  esposas  e  pareciam  bastante  felizes  tendo  tão  pouco. 

Kisruth havia sonhado em levar mensagens importantes e seu coração ainda latejava com  as  palavras  que  um  cavaleiro  exausto  lhe  dissera:  "Mate  cavalos  e  homens  se for preciso, mas leve a mensagem a Guyuk, o herdeiro. E somente para ele!" Kisruth não  sabia  o  que  levava,  mas  só  podia  ser  algo  importante.  Estava  ansioso  para entregar formalmente o pergaminho ao seu irmão e repetir as palavras para ele. 

Ficou  irritado  ao  não  ver  ninguém  esperando  enquanto  percorria  a  toda velocidade o último trecho. Sem dúvida Gurban estava dormindo depois de tomar a porção  de  airag  que  sua  esposa  havia  preparado  na  semana  anterior.  Era  típico daquele  velho  idiota  que  a  mensagem  mais  importante  da  vida  deles  o  encontrasse dormindo.  Kisruth  deu  uma  última  sacudida  nos  sinos  enquanto  apeava,  mas  as iurtas  pareciam  desabitadas,  a  não  ser  pelo  fio  de  fumaça  saindo  de  uma  delas. 

Caminhou  rigidamente  pelo  pátio  aberto,  gritando  por  seu  irmão  ou  qualquer  um deles. Sem dúvida não podiam ter ido todos pescar durante o dia. Tinha-os deixado apenas três dias atrás, levando um maço de mensagens pouco importantes. 

Chutou a porta da iurta e parou no pátio para não entrar, com a carta lhe dando confiança. 

—  O  que  é?  —  perguntou  de  dentro  seu  irmão,  presunçoso.  —  Kisruth?  É

você? 

— Se sou eu que estive gritando o nome de vocês? Sim! — respondeu Kisruth rispidamente.  —  Tenho  uma  carta  de  Karakorum  para  ir  rapidamente.  E  onde encontro você? 

Aporta se abriu e o irmão apareceu, esfregando os olhos. Havia marcas no rosto de onde ele havia apoiado a cabeça para dormir, e Kisruth lutou contra o mau humor. 

— E então? Estou aqui, não é? — disse o irmão. Kisruth balançou a cabeça. 

— Sabe de uma coisa? Eu mesmo vou levar. Diga a Gurban que há uma família de ladrões na estrada a leste. Eles quase me arrancaram do cavalo. 

Os  olhos  do  irmão  se  arregalaram  ao  ouvir  a  notícia,  e  não  era  para  menos. 

Ninguém atacava os cavaleiros do yam. 

— Eu digo a ele, não se preocupe. Quer que eu leve essa bolsa? Eu vou agora, se for importante. 

Kisruth  já  havia  decidido  e,  na  verdade,  estava  relutante  em  ver  sua  parte  na

empolgação terminar. Não fora difícil a decisão de ir em frente. 

— Volte a dormir. Eu levo até o próximo posto. — Ele se inclinou bruscamente para  trás  quando  o  irmão  estendeu  a  mão  para  as  rédeas,  girando  o  pónei  no  pátio antes  que  a  irritação  do  irmão  acordasse  todos.  —  Fale  a  Gurban  sobre  os  ladrões

— gritou por cima do ombro, instigando a montaria a galope. 

Já  estaria  quase  escuro  quando  chegasse  ao  próximo  posto,  mas  lá  havia  bons homens  que  estariam  prontos  quando  ouvissem  os  sinos  de  sua  sela.  Seu  irmão soltou gritos incoerentes atrás, mas Kisruth estava cavalgando de novo. 

CAPÍTULO 30

DIA  APÓS  DIA  OS  TUMANS  DE  TSUBODAI  PERMANECIAM  POUCO

ALÉM  DO  Alcance  dos  cavaleiros  húngaros.  Batu  havia  perdido  a  conta  das tentativas do rei húngaro para atraí-los à batalha. Os soldados de infantaria dos dois lados os faziam diminuir a velocidade, mas no primeiro dia longe do rio Danúbio o rei  Bela  havia  mandado  20  mil  cavaleiros  atacarem.  Tsubodai  ficou  olhando  sem emoção  à  medida  que  eles  se  aproximavam  de  sua  retaguarda  até  que,  com  o  que Batu  considerou  uma  calma  capaz  de  enfurecer,  ordenou  saraivadas  de  flechas enquanto  os  conscritos  maltrapilhos  agarravam  os  arções  das  selas  e  se  permitiam ser carregados por 5 quilômetros em grande velocidade, abrindo de novo a distância. 

Quando  os  cavaleiros  magiares  pressionavam  muito,  recebiam  enxames  de  flechas escuras  disparadas  com  precisão  terrível.  Os  minghaans  mongóis  possuíam  uma disciplina que os adversários jamais tinham visto, eram capazes de se posicionar nos dentes  de  uma  carga,  disparar  duas  saraivadas  e  depois  se  virar  para  juntar-se  de novo ao conjunto dos tumans. O primeiro dia tinha sido o mais difícil, com repetidas estocadas  e  ataques  que  precisavam  ser  anulados.  Tsubodai  havia  trabalhado  num frenesi para manter os dois exércitos separados enquanto marchavam, até que Buda e  Pest  sumiram  de  vista.  À  medida  que  o  sol  se  punha  naquela  primeira  noite,  ele sorriu  ao  ver  o  gigantesco  acampamento  murado  que  o  exército  de  Bela  construíra, quase  uma  cidade.  A  hoste  magiar  enfileirou  sacos  de  areia  até  a  altura  de  um homem, formando um vasto quadrado sobre o terreno coberto de capim. Eles haviam carregado todo aquele peso desde o Danúbio. De certa forma isso explicava por que não conseguiam alcançar os mongóis. E confirmava a impressão de Tsubodai de que só  o  rei  e  seus  oficiais  mais  superiores  descansavam  atrás  da  segurança  dos  sacos de  areia.  O  resto  do  exército  acampava  em  terreno  aberto,  tão  desconsiderado quanto qualquer serviçal. 

O  rei  húngaro  devia  ter  esperança  de  comer  e  dormir  bem  em  sua  tenda  de comando,  mas  a  cada  noite  Tsubodai  mandava  homens  com  trombetas  e  fogos  de artifício jin para manter o exército húngaro acordado. Queria o rei exausto e nervoso, enquanto o próprio Tsubodai dormia e roncava, fazendo seus guardas pessoais rirem enquanto vigiavam sua iurta. 

Os  dias  seguintes  foram  menos  frenéticos.  O  rei  Bela  parecia  ter  aceitado  que não podia fazer os mongóis darem meia-volta e lutarem contra sua hoste. Os ataques continuaram,  mas  era  quase  como  se  fossem  apenas  para  constar,  com  cavaleiros brandindo  espadas  e  disparando  insultos  antes  de  trotar  em  triunfo  de  volta  para  as próprias fileiras. 

Os  tumans  continuavam  cavalgando,  recuando  por  quilômetro  após  quilômetro

vagarosos.  No  terreno  irregular,  alguns  cavalos  ficavam  mancos  e  eram  mortos rapidamente,  mas  nunca  havia  tempo  para  retalhá-los  pela  carne.  Os  soldados  a  pé, correndo  junto  às  selas,  eram  resistentes,  mas  mesmo  assim  alguns  se  feriam. 

Tsubodai  deu  ordens  para  que  qualquer  um  que  ficasse  para  trás  fosse  deixado apenas  com  uma  espada,  mas  seus  tumans  haviam  trabalhado  e  lutado  com  os conscritos durante muito tempo. 

Fingia  não  ver  quando  eles  eram  puxados  para  a  garupa,  atrás  dos  guerreiros, ou amarrados à sela de uma das montarias de reserva. 

Na  tarde  do  quinto  dia  tinham  coberto  mais  de  300  quilômetros  e  Tsubodai havia descoberto tudo que precisava saber sobre o inimigo. O rio Sajo ficava à sua frente e ele passou a maior parte da manhã dando ordens sobre a travessia da ponte única.  Seus  tumans  não  podiam  se  arriscar  a  ficar  presos  contra  o  rio  e  não  foi surpresa  os  cavaleiros  magiares  começarem  a  pressionar  mais  de  perto  durante  a manhã. Eles conheciam o local tão bem quanto qualquer outro. 

Tsubodai chamou Batu, Jebe e Chulgetei quando o sol ultrapassou o ponto mais alto do céu. 

— Jebe, quero que seus tumans atravessem o rio Sajo sem demora disse. 

O general franziu a testa. 

—  Se  eu  fosse  o  rei  húngaro,  atacaria  agora,  com  o  rio  impedindo  nossas manobras. Ele deve saber que só existe uma ponte. 

Tsubodai  se  virou  na  sela,  olhando  por  cima  da  linha  do  rio,  a  poucos quilômetros  dali.  O  tuman  de  Chulgetei  já  estava  se  comprimindo  na  margem.  Não podiam ficar ali, encostados no rio profundo. 

—  O  rei  nos  impeliu  em  triunfo  durante  cinco  dias.  Seus  oficiais  devem  estar parabenizando  a  si  mesmos  e  a  ele.  Pelo  que  ele  imagina,  nós  vamos  correr diretamente para as montanhas e seremos empurrados de novo por cima delas. Acho que  vai  nos  deixar  ir  embora,  mas  se  não  fizer  isso  ainda  terei  20  mil  para  mostrar seu erro. Vão depressa. 

— À sua vontade, orlok — disse Jebe. Em seguida baixou a cabeça e cavalgou para passar a ordem ao seu tuman. 

Batu pigarreou, subitamente desconfortável na presença de Tsubodai. 

— É tempo de revelar seus planos aos generais inferiores, orlok? — Ele sorriu ao falar, para diminuir a ferroada. 

Tsubodai olhou-o. 

—  A  chave  é  o  rio.  Nós  corremos  e  corremos.  Eles  não  estão  esperando  um ataque,  principalmente  agora.  Vão  nos  pressionar  quando  virem  que  estamos começando  a  travessia,  mas  vamos  contê-los  com  flechas.  Ao  anoitecer  quero  que eles  estejam  deste  lado  e  nossos  tumans  do  outro.  Não  é  mais  do  que  esse  rei esperaria de inimigos empurrados com tanta facilidade. 

Tsubodai sorriu. 

—  Assim  que  tivermos  atravessado  o  Sajo,  precisarei  que  o  último  minghaan sustente a ponte. É o único ponto fraco em meus preparativos, Batu. Se esse milhar for dominado rapidamente, eles estarão em cima de nós e o ponto de engasgamento da ponte será desperdiçado. 

Batu  pensou  na  ponte,  que  ele  vira  na  primeira  travessia,  quando  os  tumans foram  trotando  na  direção  de  Buda  e  Pest.  Era  uma  pista  de  pedra,  com  largura suficiente para uma dúzia de cavalos lado a lado. 

Ele  poderia  sustentá-la  durante  dias  contra  cavaleiros,  mas  os  arqueiros magiares simplesmente usariam as margens para mandar milhares de flechas. Mesmo com escudos, quem estivesse naquela ponte acabaria caindo. Suspirou. 

—  Essa  é  sua  tarefa  para  mim,  orlok?  Outra  posição  suicida  na  qual  eu  não devo sobreviver? Só quero ter certeza de que entendo suas ordens. 

Para sua surpresa, Tsubodai deu uma risadinha. 

—  Não,  não  para  você.  Preciso  de  você  amanhã,  antes  do  amanhecer.  Vou deixar por sua conta a quem você dará a tarefa. Eles não podem recuar sob ataque, Batu. 

Tenha  certeza  de  que  entendam  isso.  O  rei  húngaro  deve  acreditar  que pretendemos fugir, que não podemos enfrentar sua hoste no campo. Sustentar aquela ponte vai convencê-lo. 

Batu  tentou  esconder  o  alívio  enquanto  concordava.  A  distância,  o  tuman  de Jebe já estava em movimento, cavalgando o mais rapidamente que podia através da estrutura estreita que atravessava o rio. Oficial experiente, Jebe não permitiu atrasos e  Batu  pôde  ver  uma  mancha  crescente  de  homens  e  cavalos  do  outro  lado.  Ouviu trombetas  atrás  e  mordeu  os  lábios  enquanto  os  cavaleiros  magiares  continuavam  a diminuir a distância. 

— Vai ser sangrento, Tsubodai — disse baixinho. 

O orlok olhou-o, medindo seu valor com olhos frios. 

—  Vamos  fazer  com  que  eles  paguem  por  nossas  baixas.  Você  tem  minha palavra.  Agora  vá  escolher  seus  homens.  Certifique-se  de  que  tenham  tochas  para iluminar  a  ponte  ao  pôr  do  sol.  Não  quero  nenhum  erro,  Batu.  Temos  uma  noite movimentada pela frente. 

Temuge andava para lá e para cá no corredor do lado de fora dos aposentos do médico.  Ficou  pálido  com  os  gritos  abafados  que  ouvira,  mas  não  podia  entrar  de novo. 

O  primeiro  corte  no  ombro  de  Khasar  havia  liberado  um  líquido  branco  que fedia  tão  terrivelmente  que  ele  precisou  lutar  para  não  vomitar.  Khasar  havia permanecido  em  silêncio,  mas  estremeceu  quando  a  faca  penetrou  mais  fundo  nas costas. A pasta preta continuava grossa na língua dele e Temuge pensou que o irmão

estava  alucinando  quando  começou  a  chamar  Gêngis.  Temuge  havia  saído  nesse momento, com a manga da blusa apertada sobre a boca e o nariz. 

A luz do sol havia se escurecido no corredor enquanto ele andava, mas agora a cidade  jamais  ficava  silenciosa,  nem  mesmo  nos  cômodos  do  palácio.  Serviçais passavam  andando  apressados  em  grupos,  carregando  de  tudo,  desde  comida  até material  de  construção.  Temuge  teve  de  recuar  quando  um  grupo  veio  com  uma enorme  trave  de  carvalho,  cujo  propósito  ele  não  conhecia.  A  mulher  de  seu sobrinho,  Sorhatani,  tinha  começado  os  preparativos  para  o  cerco  praticamente  no dia da morte de Ogedai. Temuge fez uma careta de desprezo com esse pensamento, desejando  por  um  instante  que  Gêngis  pudesse  retornar  e  fazê-la  assumir  o  bom-senso  a  tapas.  A  cidade  não  podia  ser  sustentada,  qualquer  idiota  podia  ver.  O

melhor  que  poderiam  fazer  era  enviar  um  emissário  a  Chagatai  e  iniciar  as negociações.  O  único  filho  vivo  de  Gêngis  não  era  tão  poderoso  a  ponto  de  que  as palavras  fossem  inúteis,  disse  Temuge  a  si  mesmo.  Ele  havia  se  oferecido  para iniciar as negociações, mas Sorhatani apenas sorriu e agradeceu a sugestão antes de ele  ser  dispensado.  Temuge  fervilhou  de  novo  com  esse  pensamento.  Justamente quando a nação precisava de sua sabedoria, ele tinha que lidar com uma mulher que não  entendia  nada.  Voltou  a  andar,  encolhendo-se  quando  Khasar  gritou,  com  mais força do que antes. 

A  cidade  precisava  de  um  regente  forte,  e  não  da  viúva  de  Ogedai,  que  ainda estava  tão  atordoada  com  o  sofrimento  a  ponto  de  procurar  a  orientação  de Sorhatani. 

Temuge  pensou  de  novo  em  insistir  no  assunto.  Quantas  vezes  havia  chegado perto de governar a nação? Os espíritos tinham agido contra ele antes, mas agora era como  se  os  ossos  tivessem  sido  jogados  no  ar.  A  cidade  estava  aterrorizada,  ele podia  sentir.  Sem  dúvida  era  uma  hora  em  que  um  homem  forte,  irmão  do  próprio Gêngis,  poderia  assumir  as  rédeas,  não?  Xingou  baixinho  ao  pensar  no  oficial superior, Alkhun. Temuge tentara sondá-lo, avaliar os sentimentos dele sobre as duas mulheres  que  governavam  Karakorum.  O  homem  sabia  qual  era  o  seu  objetivo, Temuge tinha quase certeza. Alkhun balançou a cabeça. Antes que Temuge pudesse fazer  mais  do  que  insinuar  o  assunto  cautelosamente,  ele  pediu  licença  e  se  retirou de  modo  extraordinariamente  abrupto,  quase  grosseiro.  Temuge  foi  deixado  num corredor, olhando para as costas dele. 

Seus  pensamentos  foram  interrompidos  quando  o  médico  saiu,  limpando  o sangue  e  a  imundície  branca  das  mãos.  Temuge  levantou  os  olhos,  o  jin simplesmente balançou a cabeça em silêncio. 

—  Sinto  muito.  Os  tumores  estavam  fundos  demais  e  eram  muitos.  O  general não viveria muito tempo mais. Perdeu muito sangue. Não pude segurá-lo aqui. 

Temuge apertou os punhos, subitamente furioso. 

— O quê? O que você está dizendo? Ele morreu? 

O médico olhou-o com tristeza. 

— Ele sabia que havia muitos riscos, senhor. Sinto muito. 

Temuge passou bruscamente por ele e entrou na sala, quase engasgando com o fedor  da  doença.  Apertou  de  novo  a  manga  da  blusa  contra  a  boca  ao  ver  Khasar espiando o teto com os olhos vítreos. O peito exposto era uma massa de cicatrizes, com  riscos  de  mil  batalhas  descendo  pelos  braços,  de  modo  que  a  carne  mal aparecia.  Viu  de  novo  como  Khasar  havia  ficado,  os  ossos  aparecendo  claramente sob  a  pele  esticada.  Era  um  alívio  o  médico  tê-lo  deixado  de  rosto  para  cima. 

Temuge  não  tinha  desejo  de  ver  aqueles  ferimentos  roxos  de  novo,  principalmente enquanto  o  odor  invadia  seus  pulmões.  Engasgou  ao  se  aproximar  do  corpo  do irmão,  mas  conseguiu  estender  a  mão  e  fechar  os  olhos  dele,  apertando  para  que permanecessem assim. 

— Quem vai cuidar de mim agora? — murmurou Temuge. — Sou o último de nós, irmão. O que fiz para merecer esse destino? — Para sua perplexidade, começou a  chorar,  as  lágrimas  descendo  quentes  pelas  bochechas.  —  Levante-se,  idiota  —

disse  ao  cadáver.  —  Levante-se  e  me  diga  que  sou  fraco  e  digno  de  pena  por  estar chorando. Levante-se, por favor. 

Ele sentiu a presença do médico junto à porta e girou. 

— O senhor deseja... — começou o médico. 

— Saia! — rugiu Temuge. — Isso não é da sua conta! 

O médico sumiu pela porta, fechando-a em silêncio. 

Temuge  se  virou  de  novo  para  a  figura  deitada  na  cama.  De  algum  modo  o cheiro havia parado de incomodá-lo. 

—  Sou  o  último  de  nós,  Khasar.  Bekter,  Temujin,  Kachiun,  Temulun  e  agora você.  Todos  se  foram.  Não  me  resta  ninguém.  —  Essa  percepção  trouxe  novas lágrimas  e  ele  se  deixou  cair  numa  cadeira.  —  Estou  sozinho  numa  cidade  que espera para ser destruída — sussurrou. 

Por  um  instante  seus  olhos  se  iluminaram  com  uma  fúria  amarga.  Ele  tinha  o direito de herdar a linhagem do irmão, e não algum filho bastardo que não passara de um tormento para o pai. Se Temuge comandasse um tuman leal, sabia que Chagatai não viveria para tomar Karakorum. Chagatai queimaria todos os livros da biblioteca de  Karakorum,  sem  entender  sequer  por  um  momento  os  tesouros  que  havia  lá dentro.  Temuge  engoliu  o  sofrimento  e  começou  a  pensar  e  avaliar  as  opções. 

Sorhatani  não  entendia  os  riscos.  Talvez  a  cidade  pudesse  ser  sustentada  se  tivesse um  homem  que  entendia  seu  valor,  e  não  uma  mulher  que  simplesmente  herdara  o poder sem qualquer talento próprio. Tsubodai ficaria sabendo logo e ele desprezava Chagatai.  Todo  o  exército  viria  para  o  leste  como  uma  tempestade  para  defender  a capital. Temuge se concentrou mais, pesando suas decisões e escolhas. Se a cidade

sobrevivesse, Guyuk ficaria grato. 

Era como se sua vida o estivesse preparando para esse momento, essa decisão. 

Sua  família  não  existia  mais  e  sem  ela  ele  sentia  uma  liberdade  estranha.  Com  as últimas  testemunhas  desaparecidas,  seus  velhos  fracassos  eram  apenas  cinzas esquecidas. 

Devia  existir  alguns  que  se  ressentiam  com  o  comando  de  Sorhatani.  Yao  Shu certamente  era  um  deles  e  Temuge  achava  que  o  ministro  saberia  de  outros.  Isso poderia  ser  feito  antes  da  chegada  de  Chagatai.  Às  vezes  o  poder  podia  trocar  de mãos  tão  rapidamente  quanto  uma  facada.  Temuge  se  levantou  e  olhou  o  corpo  de Khasar pela última vez. 

—  Ele  vai  queimar  os  livros,  irmão.  Por  que  eu  deveria  permitir  isso?  Eu estava lá no início, quando a morte estava a apenas um palmo de distância. Prometo que  agora  não  terei  medo,  com  seu  espírito  me  vigiando.  Eu  nasci  para  o  poder, irmão. É assim que o mundo deveria ser, e não como ele se tornou. Sou o último de nós, 

Khasar. Agora é o meu tempo. 

O  rei  Bela  observava  o  acampamento  se  organizar  ao  redor,  começando  com sua  tenda.  Era  uma  obra  magnífica,  com  estruturas  impermeáveis  e  lona  forte  para suportar  o  vento.  Já  podia  sentir  o  cheiro  da  refeição  que  seus  serviçais  estavam preparando.  Parado  no  centro  daquilo  tudo,  sentia  um  orgulho  crescente.  Seu exército  não  precisara  dos  nômades  cumanos  para  empurrar  os  mongóis,  dia  após dia. Só foram necessários o bom aço e a coragem magiar. 

Divertia-o  pensar  que  havia  conduzido  os  pastores  mongóis  como  um  dos rebanhos  deles.  Podia  lamentar  não  os  ter  pressionado  com  mais  força  contra  as margens  do  Sajo,  mas  eles  não  tinham  diminuído  a  retirada,  mal  parando  junto  à ponte antes de atravessá-la. Quando abrigava os olhos contra o sol poente, podia ver as  tendas  inimigas,  estranhas  estruturas  circulares  que  pontilhavam  a  paisagem  do outro  lado  do  rio.  Eles  não  possuíam  nada  da  ordem  e  da  eficiência  silenciosa  que ele  via  ao  redor  e  adorou  pensar  na  perseguição  que  continuaria.  Tinha  sangue  de reis  nas  veias  e  sentia  os  ancestrais  gritando  ao  ver  o  invasor  ser  empurrado  para trás, combalido e sangrento pelas montanhas por onde tinham vindo. 

Virou-se  quando  um  dos  cavaleiros  de  Von  Thuringen  se  aproximou.  O  inglês era  uma  raridade  entre  eles,  mas  Henry  de  Braybrooke  era  um  lutador  renomado  e merecia o lugar que ocupava. 

— Sir Henry — disse o rei Bela, cumprimentando-o. 

O  cavaleiro  apeou  devagar  e  fez  uma  reverência.  Falou  em  francês,  língua  em que ambos eram fluentes. 

—  Senhor,  eles  estão  tentando  sustentar  a  ponte  contra  nós.  Oitocentos,  talvez mil mandaram os cavalos de volta para os outros. 

—  Eles  prefeririam  que  não  atravessássemos,  então,  sir  Henry?  —  O  rei  Bela riu  de  modo  expansivo.  —  Sentiram  nosso  bafo  no  cangote  durante  dias  e prefeririam que deixássemos que eles se retirassem. 

  —  Como  o  senhor  diz.  Mas  é  a  única  ponte  em  mais  de  150  quilômetros. 

Devemos deslocá-los esta noite ou amanhã de manhã. 

 Bela pensou um momento. Estava de muito bom humor. 

  —  Quando  eu  era  garoto,  sir  Henry,  catava  lapas  nas  pedras  perto  do  lago Balaton. Elas se agarravam às pedras, mas com minha faquinha eu as soltava direto para a panela! Está me entendendo, sir Henry? 


  Bela  gargalhou  da  própria  vivacidade,  mas  o  cavaleiro  apenas  franziu  a  testa ligeiramente, esperando ordens. O rei suspirou diante de um companheiro em armas tão  imperturbável.  Havia  pouco  humor  nas  fileiras  dos  cavaleiros,  com  sua  versão azeda  do  cristianismo.  Um  cheiro  de  porco  assado  invadiu  o  ar  e  o  rei  Bela  bateu palmas com expectativa, tomando a decisão. 

  —  Mande  arqueiros,  sir  Henry.  Deixe  que  eles  pratiquem  um  pouco,  uma brincadeira de tiro ao alvo antes do pôr do sol. Acerte-os com força e empurre-os de volta para o outro lado do rio. Fui suficientemente claro? 

  O  cavaleiro  fez  outra  reverência.  Sir  Henry  de  Braybrooke  tinha  um  tumor  na perna que precisava ser lancetado e um pé ferido que parecia estar apodrecendo nas bandagens, apesar de todos os unguentos e emplastros que havia tentado. A refeição que faria seria uma sopa rala e pão velho, talvez com um pouco de vinho azedo para ajudar  tudo  a  descer  pela  garganta  seca.  Montou  cuidadosamente,  rígido  com  os desconfortos. Não gostava de matança, ainda que os mongóis sem Deus merecessem ser varridos da face da terra. Mesmo assim obedeceria à ordem do rei, honrando seu voto de obediência aos cavaleiros. 

  Henry  de  Braybrooke  passou  a  ordem  do  rei  a  um  regimento  de  arqueiros,  4

mil deles sob o comando de um príncipe húngaro de quem ele não gostava e que não respeitava. 

Ficou apenas por tempo suficiente para vê-los começar a marcha para a ponte e depois, com o estômago roncando, foi se juntar às filas para a sopa e para o pão. 

Chagatai  olhou  para  o  sol  brilhante.  Na  mão  direita  segurava  um  pergaminho amarelado  que  viajara  mais  de  1.500  quilômetros  através  dos  postos  do  yam, manchado  e  sujo  devido  à  viagem.  Mas  as  linhas  breves  escritas  ali  fizeram  seu coração  martelar.  O  cavaleiro  do  yam  que  o  entregara  ainda  mantinha  sua  posição com  um  dos  joelhos  dobrado,  sua  presença  esquecida  desde  o  momento  em  que Chagatai começara a ler. Em caracteres jin rabiscados às pressas, era uma mensagem que  ele  havia  esperado  e  quase  temido  durante  anos.  Finalmente  Ogedai  estava morto. 

Isso  mudava  tudo.  Chagatai  havia  se  tornado  o  último  filho  sobrevivente  de

Gêngis,  o  último  na  linha  direta  do  criador  da  nação,  o  cã  dos  cãs.  Quase  podia escutar  a  voz  do  velho  enquanto  pensava  no  que  havia  adiante.  Era  um  momento para ser implacável, arrancar o poder que lhe fora prometido, que era seu por direito. 

Lágrimas brotaram em seus olhos, em parte por memórias da juventude. Finalmente podia ser o homem que seu pai quisera que ele fosse. Inconscientemente, amarrotou o pergaminho amarelado. 

Tsubodai  ficaria  contra  ele  ou  pelo  menos  a  favor  de  Guyuk.  O  orlok,  nunca estivera  ao  lado  de  Chagatai.  Teria  de  ser  morto  discretamente,  não  havia  outro modo. 

Chagatai  aquiesceu,  a  decisão  simples  abrindo  outros  caminhos  para  os  dias vindouros.  Ele  estivera  no  palácio  de  Karakorum  com  Ogedai  e  Tsubodai.  Ouvira seu  irmão  falar  da  lealdade  de  Tsubodai,  mas  sabia  que  jamais  poderia  confiar  no orlok. Existiam simplesmente histórias demais entre eles e ele vira ameaça de morte nos olhos duros de Tsubodai. 

Karakorum  era  a  chave  para  a  fechadura,  tinha  certeza.  Não  havia  história  de passagem  direta  de  poder  para  um  descendente,  pelo  menos  nas  tribos  da  nação mongol. 

O  cã  sempre  fora  escolhido  entre  os  mais  adequados  para  liderar.  Não importava  que  Guyuk  fosse  o  filho  mais  velho  de  Ogedai  ou  que  fosse  favorecido por  ele,  assim  como  não  havia  importado  que  Ogedai  não  fosse  o  mais  velho  dos irmãos.  A  nação  não  conhecia  favoritos.  Ela  aceitaria  quem  dominasse  a  cidade. 

Seguiria  quem  tivesse  a  força  e  a  vontade  para  tomar  Karakorum.  Chagatai  sorriu. 

Tinha  muitos  filhos  para  encher  aqueles  aposentos,  filhos  que  fariam  a  linhagem  de Gêngis  se  estender  até  o  fim  da  história.  Sua  imaginação  se  encheu  com  uma  visão ofuscante, um império que iria de Koryo, no oriente, até as nações do ocidente, sob uma mão forte. 

Os  jin  nunca  haviam  sonhado  tão  longe,  mas  a  terra  era  vasta  e  o  tentava  a dominar tudo. 

Ouviu  passos  atrás  e  seu  serviçal  Suntai  entrou.  Pela  primeira  vez  Chagatai recebia  a  notícia  antes  de  seu  mestre  de  espionagem.  Sorriu  ao  ver  o  rosto  feio  e vermelho, como se ele tivesse corrido. 

 — É hora, Suntai — disse Chagatai, os olhos brilhando com lágrimas. 

— O cã morreu e devo juntar meus tumans. 

O  serviçal  olhou  para  o  cavaleiro  do  yam  ajoelhado  e  depois  de  um  momento pensando, imitou a posição, de cabeça baixa. 

— À sua vontade, senhor cã. 

CAPÍTULO 31

GUYUK  SE  INCLINOU  ADIANTE  NA  SELA,  EQUILIBRANDO  UMA LANÇA  ENQUANTO  galopava  por  um  caminho  de  floresta.  À  frente  podia  ver  as costas  de  um  cavaleiro  sérvio,  arriscando  a  vida  e  os  membros  a  toda  velocidade pelos  caminhos  cobertos  de  árvores.  Guyuk  sentia  o  braço  direito  queimar  com  o peso  da  lança  puxando  os  músculos.  Mudou  a  postura  enquanto  cavalgava, levantando-se  nos  estribos  para  absorver  o  impacto  nas  coxas.  A  batalha  havia terminado  dias  antes,  mas  ele  e  Mongke  ainda  perseguiam  as  forças  em  fuga  com seus tumans, cavalgando intensamente e certificando-se de que restassem tão poucos vivos  que  eles  jamais  pudessem  apoiar  o  rei  húngaro.  Guyuk  pensou  de  novo  no número  de  guerreiros  da  etnia  magiar  que  havia  encontrado  do  outro  lado  das fronteiras.  Tsubodai  estivera  certo  ao  mandá-lo  para  o  sul,  onde  um  grande  número de  povoados  poderia  ter  respondido  à  convocação  de  Bela  para  a  guerra.  Eles  não podiam mais fazer isso; sua varredura pelas terras havia garantido. 

Guyuk xingou ao ouvir uma trombeta distante. Estava suficientemente perto do sérvio para ver como ele olhara aterrorizado para trás, mas o general levava a sério suas  responsabilidades.  Pegou  as  rédeas  que  havia  deixado  sobre  o  arção  de madeira da sela e puxou suavemente com a mão esquerda. O pônei soltava vapor na clareira  quando  ele  parou  e  viu  O  sérvio  aterrorizado  desaparecer  no  meio  das árvores.  Guyuk  fez  uma  saudação  irônica  com  a  lança,  depois  jogou-a  no  ar, pegando-a  de  volta  de  pé  e  ajustando-a  de  novo  na  bainha  ao  lado  da  perna.  A trombeta tocou de novo e depois uma terceira vez. Ele franziu a testa, imaginando o que Mongke poderia ter encontrado de tão urgente. 

Enquanto cavalgava de volta pelo caminho, captou vislumbres de seus homens também  retornando,  saindo  da  penumbra  verde  e  gritando  uns  para  os  outros, alardeando  os  triunfos  pessoais.  Guyuk  viu  um  deles  balançando  um  punhado  de correntes  de  ouro  e  sorriu  da  expressão  do  guerreiro,  animado  com  aquela  alegria ingênua. 

Quando  Tsubodai  lhe  dera  as  ordens,  Guyuk  se  preocupou  imaginando  que fosse  algum  tipo  de  castigo.  Ficou  bastante  claro  que  Tsubodai  estava  retirando  os amigos mais íntimos de Batu. A campanha pelo sul não havia prometido muita coisa em termos de glória. No entanto, se a chamada fosse o primeiro sinal para se juntar de  novo  a  Tsubodai,  Guyuk  sabia  que  lembraria  daquelas  semanas  com  afeto intenso. Ele e Mongke haviam trabalhado bem, juntos, cada um aprendendo a confiar no outro. 

Certamente seu respeito por Mongke havia crescido em pouco tempo. O sujeito era incansável e competente e, se não tinha os clarões de inteligência de Batu, estava sempre onde era necessário. Guyuk se lembrou do alívio, dias atrás, quando Mongke debandara  uma  força  de  sérvios  que  havia  emboscado  dois  de  seus  minghaans  nas montanhas. 

Na beira da floresta havia afloramentos rochosos e Guyuk escolheu o caminho passando  pelo  terreno  irregular  que  se  fundia  com  a  área  de  capim.  Já  podia  ver  o tuman  de  Mongke  se  formando,  além  dos  próprios  homens  vindos  de  todas  as direções  e  assumindo  posições.  Guyuk  instigou  a  montaria  para  um  meio-galope  e foi até lá. 

Mesmo  a  distância  ouviu  o  tilintar  de  sinos  que  indicava  a  chegada  de  um cavaleiro  do  yam.  Sua  pulsação  se  acelerou,  empolgado  por  receber  Qualquer  tipo de notícia. 

Era fácil demais sentir-se isolado do exército Principal, como se suas batalhas e seus  ataques  fossem  o  mundo  inteiro.  Obrigou-se  a  relaxar  enquanto  cavalgava. 

Tsubodai estaria chamando-os de volta para a pressão final em direção ao ocidente. 

Sem  dúvida  o  pai  céu  havia  abençoado  o  empreendimento  e  ele  jamais  se arrependera de ter ido tão longe das planícies de casa. Guyuk era jovem, mas podia imaginar  os  anos  à  frente,  quando  todos  que  haviam  cavalgado  na  grande  jornada, compartilhariam  uma  ligação  especial.  Já  sentia  aquilo,  um  sentimento  de  perigo compartilhado, até mesmo de irmandade. Independentemente do que Tsubodai havia pretendido, a jornada tinha criado laços entre os generais que cavalgavam com ele. 

Enquanto  ia  até  Mongke,  Guyuk  viu  que  o  amigo  estava  vermelho  e  irritado. 

Guyuk  levantou  as  sobrancelhas  com  uma  pergunta  silenciosa  e  Mongke  deu  de ombros. 

— Ele diz que só fala com você — respondeu rigidamente. 

Guyuk olhou surpreso para o jovem cavaleiro do yam. O rapaz estava sujo da viagem, mas isso era bastante normal. Guyuk viu grandes manchas de suor na túnica de  seda.  O  cavaleiro  não  usava  armadura,  mas  carregava  às  costas  uma  sacola  de couro que ele teve de lutar para remover. 

—  Minhas  instruções  são  para  entregar  a  mensagem  apenas  nas  mãos  de Guyuk,  senhor.  Não  quero  ofender.  —  O  último  comentário  foi  direcionado  a Mongke, que o olhou irritado. 

— Sem dúvida o orlok Tsubodai tem seus motivos — disse Guyuk, aceitando a sacola e abrindo-o. 

O  cavaleiro  cansado  parecia  desconfortável  na  presença  de  homens  tão importantes, mas balançou a cabeça. 

—  Senhor,  não  fui  mandado  pelo  orlok  Tsubodai.  Esta  mensagem  veio  de Karakorum. 

Guyuk  se  imobilizou  enquanto  puxava  um  único  pergaminho  dobrado.  Os homens  que  o  olhavam  ficaram  pálidos  à  medida  que  ele  examinava  o  lacre.  Com um movimento rápido, rompeu a cera e abriu a mensagem que tinha viajado quase 8

mil quilômetros para chegar em suas mãos. 

Mordeu  os  lábios  enquanto  lia,  os  olhos  voltando  ao  início  repetidamente enquanto tentava absorver. Mongke não suportou o silêncio tenso. 

— O que é, Guyuk? — perguntou. 

Guyuk balançou a cabeça. 

— Meu pai morreu — respondeu atordoado. — O cã está morto. 

Mongke  ficou  imóvel  no  cavalo  apenas  por  um  momento,  depois  apeou  e  se ajoelhou no capim, de cabeça baixa. Os homens ao redor o imitaram, com a notícia se espalhando por todos até que os dois tumans estivessem de joelhos. Guyuk olhou por cima das cabeças, confuso, ainda incapaz de absorver. 

—  Levante-se,  general  —  disse.  —  Não  vou  me  esquecer  disso,  mas  agora devo voltar para casa. Preciso retornar a Karakorum. 

Mongke  ficou  de  pé,  sem  demonstrar  emoção.  Antes  que  Guyuk  pudesse impedi-lo, encostou a testa na bota de Guyuk, no estribo. 

—  Deixe-me  fazer  o  juramento  a  você  —  disse  Mongke.  —  Permita-me  essa honra. 

Guyuk  olhou  para  o  homem  que  o  encarava  com  um  orgulho  selvagem  nos olhos. 

— Muito bem, general — disse baixinho. 

— O cã morreu. Eu lhe ofereço sal, leite, cavalos, iurtas e sangue — respondeu Mongke. — Vou segui-lo, senhor cã. Dou-lhe minha palavra e minha palavra é lei. 

Guyuk  estremeceu  ligeiramente  enquanto  as  palavras  eram  ecoadas  pelos homens ajoelhados ao redor, até terem sido ditas por todos. O silêncio se manteve e Guyuk os olhou, para além do horizonte, até uma cidade que só ele podia ver. 

—  Está  feito,  senhor  —  disse  Mongke.  —  Estamos  ligados  apenas  ao  senhor. 

— Ele montou num salto e começou a gritar ordens para os oficiais minghaans mais próximos. 

Guyuk ainda segurava o pergaminho amarelo, como se aquilo fosse queimá-lo. 

Ouviu Mongke ordenando que os tumans fossem para o norte, juntar-se a Tsubodai. 

—  Não,  general.  Devo  partir  esta  noite  —  disse  Guyuk.  Seus  olhos  estavam vítreos,  a  pele  parecendo  cera  à  luz  do  sol.  Mal  notou  Mongke  levando  seu  cavalo para perto, nem sentiu o aperto quando Mongke segurou seu ombro. 

— Você vai precisar dos outros tumans agora, amigo — disse Mongke. 

— Vai precisar de todos eles. 

Tsubodai  se  agachou  no  escuro.  Podia  ouvir  o  rio  correndo  perto.  O  ar  estava cheio  do  odor  de  homens  e  cavalos:  pano  molhado,  suor,  cordeiro  temperado  e

esterco,  tudo  se  misturando  no  ar  noturno.  Estava  de  mau  humor,  tendo  visto  um minghaan de guerreiros ser despedaçado lentamente enquanto tentava sustentar o rio, segundo  suas  ordens,  haviam  realizado  a  tarefa,  de  modo  que  a  escuridão  chegou sem  que  o  exército  magiar  fizesse  a  travessia.  O  rei  Bela  havia  forçado  apenas  mil cavalos pesados numa cabeça de ponte, estabelecendo a posição para a manhã. Eles não dormiriam, com as fogueiras do acampamento mongol a toda volta. O sacrifício valera a pena, pensou Tsubodai. O rei Bela foi obrigado a esperar a manhã antes de poder seguir pela ponte e continuar sua perseguição tenaz ao exército mongol. 

Cansado,  Tsubodai  estalou  o  pescoço,  afrouxando  as  juntas.  Não  precisava motivar seus homens com um discurso ou novas ordens. Eles também tinham visto o último  esforço  do  minghaan.  Tinham  ouvido  os  gritos  de  dor  e  visto  a  água espirrando  quando  os  agonizantes  caíam.  O  rio  Sajo  estava  correndo  cheio  e rapidamente, e com a armadura eles se afogavam imediatamente, incapazes de subir à superfície. 

No  céu  havia  uma  meia  lua,  lançando  luz  na  paisagem.  O  rio  brilhava  como uma corda de prata, fundindo-se na escuridão enquanto os tumans espadanavam pelo vau raso. Esta era a chave do plano de Tsubodai: o local de travessia que ele havia descoberto  quando  descera  das  montanhas.  Tudo  que  Bela  tinha  visto  o  fazia acreditar que os mongóis estavam fugindo. O modo como haviam sustentado a ponte mostrava a importância dela para eles. Desde então, Tsubodai havia usado as horas de escuridão, enquanto a lua subia sobre as terras cobertas de capim ao redor do rio. 

Era um jogo, um risco, mas ele estava tão cansado de fugir quanto seus homens. 

Agora  somente  seus  conscritos  maltrapilhos  sustentavam  o  terreno  do  outro lado  do  rio.  Sentavam-se  ao  redor  de  mil  fogueiras  ao  luar,  andando  de  uma  para  a outra e fazendo parecer que um vasto acampamento fora estabelecido. Em vez disso, Tsubodai  tinha  levado  os  tumans  até  5  quilômetros  ao  norte.  A  pé  guiaram  seus cavalos pelo vau, fora das vistas e dos ouvidos do inimigo. Ele não deixou nem um único  tuman  de  reserva.  Se  o  plano  falhasse,  o  rei  húngaro  atravessaria  o  rio  ao amanhecer e os conscritos seriam aniquilados. 

Tsubodai deu ordens sussurradas para apressarem o passo. Demorou horas para atravessar um número tão grande de homens, em especial porque tentavam se manter em silêncio. Com frequência ele levantava o olhar rapidamente para a lua, olhando a passagem  dos  homens  e  avaliando  o  tempo  que  lhe  restava  antes  do  amanhecer.  O

exército

do  rei  Bela  era  gigantesco.  Tsubodai  precisaria  do  dia  todo  para  vingar totalmente suas perdas. 

Os  tumans  se  reuniram  do  outro  lado  do  rio.  Os  cavalos  estavam  bufando  e relinchando  uns  para  os  outros,  com  as  narinas  bloqueadas  pelas  mãos  sujas  dos guerreiros para abafar os sons. Os homens sussurravam e riam uns com os outros no

escuro, adorando o choque que iria atravessar o exército perseguidor. Durante cinco dias tinham fugido. Finalmente era hora de parar e contra-atacar. 

Na  penumbra,  Tsubodai  viu  que  Batu  estava  rindo  enquanto  chegava  trotando para receber suas ordens. Manteve o rosto sério. 

— Seu tuman deve atacar a vanguarda do acampamento deles, Batu, onde o rei está. Pegue-os dormindo e destrua-os. Se puder chegar aos muros de sacos de areia, despedace-os.  Aproxime-se  o  mais  silenciosamente  que  puder,  depois  deixe  suas flechas e espadas gritarem por você. 

—  À  sua  vontade,  orlok  —  respondeu  Batu.  Pela  primeira  vez  não  havia zombaria quando falou o título. 

— Vou cavalgar com os tumans de Jebe e Chulgetei, para golpear a retaguarda deles no mesmo momento. Eles têm certeza de nossa posição e não nos esperam esta noite. 

Os muros são inúteis, porque eles se sentem seguros do lado de dentro. Quero que  fiquem  em  pânico,  Batu.  Tudo  depende  de  debandá-los  rapidamente.  Não  se esqueça  de  que  ainda  estão  em  número  maior  do  que  nós.  Se  forem  bem comandados,  podem  se  juntar  e  voltar  à  formação.  Seremos  forçados  a  lutar  até  o último  homem  e  as  perdas  serão  gigantescas.  Não  desperdice  meu  exército,  Batu. 

Entendeu? 

— Vou tratá-lo como se os homens fossem meus filhos — respondeu Batu. 

Tsubodai fungou. 

— Então vá. O amanhecer vem chegando e você deve estar em posição. 

Tsubodai  olhou  Batu  desaparecer  em  silêncio  na  escuridão.  Não  havia trombetas  de  sinalização  nem  tambores  naccara,  principalmente  com  o  inimigo  tão perto e sem suspeitas. O tuman de Batu se formou sem confusão, partindo a trote na direção do acampamento húngaro. As carroças, as iurtas e os feridos mongóis tinham ficado para trás com os conscritos, para se virarem sozinhos. Os tumans não tinham estorvos, podiam cavalgar rapidamente e atacar com força, como preferiam. 

Tsubodai balançou a cabeça enfaticamente. Precisava cavalgar para mais longe do  que  o  tuman  de  Batu  e  o  tempo  era  curto.  Montou  rapidamente,  sentindo  o coração  bater  mais  forte  no  peito.  Para  ele  era  raro  sentir  empolgação  e  não demonstrava  nada  no  rosto  enquanto  comandava  os  últimos  dois  tumans  para  o oeste. 

O rei Bela acordou, levando um susto ao ouvir um estrondo. Estava coberto de suor.  Esfregou  os  olhos  para  afastar  os  últimos  fiapos  de  um  pesadelo  enquanto  se levantava. 

Em seus pensamentos turvos, podia ouvir as pancadas e os gritos de batalha e piscou,  percebendo  que  os  sons  eram  reais.  Num  medo  súbito,  pôs  a  cabeça  para fora  da  tenda  de  comando.  Ainda  estava  escuro,  mas  viu  Conrad  von  Thuringen

montado,  já  com  armadura  completa.  O  marechal  dos  cavaleiros  teutônicos  não  viu Bela  enquanto  passava  trotando,  gritando  ordens  que  Bela  não  conseguia  identificar no meio do tumulto. Homens corriam em todas as direções e do outro lado dos sacos de  areia  ouviu  trompas  de  batalha  soando  a  distância.  Engoliu  em  seco  ao reconhecer  um  ribombar  distante  que  ia  ficando  mais  alto  e  mais  nítido  a  cada momento. 

Xingou e se virou de novo para a tenda, procurando suas roupas na escuridão. 

Seus serviçais não estavam em lugar nenhum e ele tropeçou numa cadeira, sibilando de  dor  enquanto  se  levantava.  Pegou  uma  calça  grossa  na  cadeira  caída  e  vestiu-a. 

Tudo  isso  tomava  um  tempo  precioso.  Agarrou  a  casaca  bordada  que  indicava  seu posto, puxando-a sobre os ombros ao mesmo tempo em que corria para a noite. Seu cavalo fora levado e ele montou, precisando da altura para ver. 

A primeira luz da manhã havia caído sobre eles naquele momento. O céu a leste estava  ficando  claro  e,  com  um  choque  de  horror,  Bela  pôde  ver  suas  fileiras fervilhando  no  caos  absoluto.  Os  muros  de  sacos  de  areia  haviam  se  derramado  no capim,  completamente  inúteis.  Seus  próprios  homens  recuavam  pela  abertura, empurrados  para  trás  pelos  cavaleiros  selvagens  e  pelas  flechas  que  os  trucidavam vindas  de  fora.  Escutou  Von  Thuringen  berrando  ordens  para  seus  cavaleiros enquanto  eles  partiam  para  reforçar  as  defesas  naquele  ponto.  Uma  esperança desesperada se acendeu nele. 

O rugido dos tambores recomeçou e o rei girou seu cavalo no mesmo lugar. De algum  modo  os  mongóis  estavam  atrás  dele.  Como  haviam  atravessado  o  rio?  Era impossível, no entanto os tambores rufavam e aumentavam de volume. 

Atordoado,  cavalgou  pelo  acampamento,  preferindo  mover-se  a  ficar  parado, mas sua mente estava vazia. Seus magiares haviam rompido as fronteiras do próprio acampamento em dois lugares, jorrando através delas para o que achavam que seria a segurança. Ele mal conseguia compreender as perdas que eles haviam sofrido para estar recuando daquele modo. 

Enquanto  olhava,  os  buracos  se  alargaram  e  um  número  cada  vez  maior  de soldados  se  apinhava  atrás  dos  sacos  de  areia.  Para  além  deles,  os  mongóis  ainda despedaçavam  seus  homens  perplexos,  derrubando-os  com  flechas  e  lanças.  À  luz que  ia  aumentando,  não  parecia  haver  fim  para  eles  e  Bela  se  perguntou  se  os inimigos não teriam escondido algum exército até aquele momento. 

Bela  lutou  para  permanecer  calmo  à  medida  que  o  caos  aumentava  ao  redor. 

Sabia  que  precisava  retomar  o  perímetro,  restaurar  o  acampamento  e  juntar  seus homens dentro dos muros. Dali poderia avaliar as perdas, talvez até mesmo começar um contra-ataque. Gritou a ordem para os mensageiros e eles partiram em meio aos cavaleiros amontoados, gritando para quem pudesse ouvir:

— Reconstruam os muros! Sustentem os muros! 

Se  isso  pudesse  ser  feito,  ele  ainda  poderia  salvar  o  dia  de  um  desastre.  Seus oficiais criariam ordem a partir do caos. Ele expulsaria os tumans. 

Os  cavaleiros  sob  o  comando  de  Josef  Landau  ouviram.  Alinharam-se  e tentaram retornar, numa massa sólida. Nesse ponto havia mongóis junto aos muros e uma  tempestade  de  flechas  zumbiu  pelo  acampamento.  Num  aperto  daqueles,  não havia  necessidade  de  mirar.  Bela  mal  conseguia  acreditar  nas  perdas,  mas  os cavaleiros  continuavam  lutando  como  se  estivessem  possuídos,  sabendo  tanto quanto  ele  que  os  muros  eram  a  única  salvação.  Von  Thuringen  comandava  uma centena  de  seus  homens  com  armaduras.  O  marechal  enorme  era  fácil  de  ser identificado com sua barba e a espada longa. 

Então  os  cavaleiros  provaram  seu  valor,  com  Landau  e  Von  Thuringen despedaçando  os  mongóis  que  ousavam  entrar  no  acampamento,  impelindo-os  de volta  através  das  aberturas  largas  no  muro.  Lutavam  com  fúria  indignada  e  pela primeira  vez  os  mongóis  não  tinham  espaço  para  golpear  e  passar  rapidamente  por eles.  Bela  espiou  com  o  coração  na  boca  enquanto  os  cavaleiros  teutônicos bloqueavam  uma  abertura  com  seus  cavalos,  segurando  escudos  contra  as  flechas que continuavam sendo disparadas. 

Landau foi atingido por alguma coisa e Bela teve um vislumbre da cabeça dele pendendo  frouxa  enquanto  seu  cavalo  disparava  para  longe.  Por  um  momento  o cavaleiro  lutou,  os  braços  balançando,  depois  caiu  na  lama  revirada,  quase  aos  pés de Bela. Havia sangue saindo de baixo das placas do pescoço, mas Bela não podia ver qualquer ferimento. Preso e sufocando na armadura, Landau morreu lentamente, recebendo esbarrões dos que corriam em volta e por cima dele. 

Homens  sem  cavalos  agarravam  os  sacos  de  areia  e  suavam,  reconstruindo  os muros  o  mais  rapidamente  que  podiam.  Os  mongóis  voltaram,  usando  os  cavalos para chegar até o muro e depois saltar por cima, de modo que caíam rolando. Um a um  esses  intrusos  eram  mortos  pelo  mesmo  regimento  de  arqueiros  que  havia atacado a ponte na noite anterior. Bela começou a respirar mais facilmente à medida que  a  ameaça  de  destruição  iminente  diminuía.  Os  muros  foram  consertados  e  seus inimigos  uivavam  do  outro  lado.  Eles  haviam  sofrido  perdas  enormes,  mas  nem  de longe  equiparáveis  às  suas.  Agradeceu  a  Deus  por  ter  construído  um  acampamento suficientemente grande para abrigar seus homens. 

O rei Bela olhou para os montes de soldados e cavalos mortos, empilhados nas bordas. Estavam cravados por flechas, alguns ainda estremecendo. O sol ia alto e ele não  podia  acreditar  que  o  tempo  havia  se  passado  tão  depressa  desde  os  primeiros alarmes. 

De  cima  de  seu  cavalo  podia  ver  que  os  mongóis  continuavam  pressionando perto  dos  muros.  Só  havia  um  portão  de  verdade  e  ele  mandou  arqueiros  para protegê-lo  contra  outro  ataque.  Viu  Von  Thuringen  juntar  os  cavaleiros  ali,  numa

coluna, e só pôde ficar olhando enquanto eles baixavam as viseiras e preparavam as lanças. 

A  um  grito  de  Von  Thuringen,  o  portão  foi  aberto.  Quase  seiscentos  homens instigaram  seus  cavalos  de  batalha  até  o  galope  e  partiram  para  o  confronto.  Bela pensou que não iria vê-los de novo. 

Teve o bom-senso de mandar arqueiros para cada muro, com aljavas cheias. A toda volta os estalos dos arcos começaram e ele respirou mais rapidamente enquanto escutava  gritos  guturais  do  lado  de  fora.  Os  cavaleiros  teutônicos  estavam  à vontade, retalhando os guerreiros mongóis, usando o peso e velocidade para derrubá-

los enquanto rugiam e berravam do lado de fora dos muros de sacos de areia. Bela mal  conseguia  controlar  seu  medo.  Dentro  do  acampamento,  homens  e  cavalos  se remexiam  espremidos,  mas  grande  parte  de  seu  exército  fora  trucidada  durante  o sono.  Do  lado  de  fora  Bela  ouviu  os  gritos  de  zombaria  dos  mongóis  serem sufocados  subitamente  enquanto  Von  Thuringen  passava  no  meio  deles.  Sentiu-se esfriar.  Não  escaparia  daquele  local.  Eles  o  haviam  prendido  numa  armadilha  e  ele morreria junto com os outros. 

Pareceu passar-se uma eternidade até que Von Thuringen voltou pelo portão. A reluzente coluna de cavaleiros fora reduzida a não mais do que oitenta, talvez cem. 

Os  homens  que  retornaram  estavam  feridos  e  sangrando,  muitos  se  retorcendo nas  selas  com  flechas  se  projetando  da  armadura.  Os  cavaleiros  magiares  ficaram espantados com os nobres teutônicos e muitos deles apearam para ajudá-los a descer das  selas.  A  barba  enorme  de  Von  Thuringen  estava  manchada  com  sangue  cor  de ferrugem  e  ele  parecia  algum  deus  sombrio,  os  olhos  azuis  furiosos  enquanto pousavam no rei húngaro. 

Bela precisava de orientação e devolveu o olhar como uma corça desamparada diante  de  um  leão.  Através  da  massa  arfante  de  homens,  Von  Thuringen  veio cavalgando com o rosto tão sério quanto o dele. 

Batu estava ofegando enquanto cavalgava até Tsubodai. O orlok se mantinha de pé  junto  ao  cavalo,  numa  crista  de  terra  que  atravessava  o  campo  de  batalha, observando  os  ataques  que  havia  ordenado.  Batu  esperava  que  o  orlok  estivesse furioso pelo modo como o ataque acontecera, mas em vez disso Tsubodai sorriu ao vê-lo.  Batu  esfregou  um  torrão  de  lama  grudado  no  pescoço  e  devolveu  o  sorriso com insegurança. 

— Aqueles cavaleiros são impressionantes — disse Batu. 

Tsubodai concordou. Tinha visto o gigante barbudo empurrar seus homens para trás.  Os  guerreiros  mongóis  estavam  perto  demais,  incapazes  de  manobrar,  quando os  cavaleiros  saíram  numa  carga.  Mesmo  assim  o  ataque  súbito  fora  surpreendente devido à disciplina e à ferocidade. Os cavaleiros tinham aberto caminho no meio de seus  homens  como  carniceiros  incansáveis,  fechando  as  aberturas  nas  próprias

fileiras enquanto flechas os encontravam e os derrubavam. Cada um que caía levava dois ou três guerreiros junto, grunhindo e chutando até ser imobilizado e morto

— Agora eles não são tantos — respondeu Tsubodai

Mas o ataque havia abalado suas certezas. Não havia desconsiderado a ameaça dos  cavaleiros,  mas  talvez  tivesse  subestimado  sua  força  na  hora  certa  e  no  lugar certo.  O  maníaco  barbudo  havia  encontrado  o  momento,  surpreendendo  seu  tuman justamente  quando  esse  uivava  com  a  vitória.  Mesmo  assim,  apenas  alguns cavaleiros conseguiram voltar. Quando as saraivadas de flechas começaram a partir dos  muros,  Tsubodai  dera  a  ordem  para  recuarem  para  fora  do  alcance.  Seus guerreiros tinham começado a atirar de volta, mas as mortes eram desiguais, já que os  arqueiros  de  Bela  disparavam  por  trás  de  um  muro  estável  feito  de  sacos  de areia. Por um instante Tsubodai pensou em outra carga para romper os muros, mas o custo seria alto demais. Ele os obrigara a ficar dentro dos muros, mais fracos do que qualquer  fortaleza  jin.  Duvidava  que  tivessem  água  suficiente  para  tantos  homens apinhados no acampamento. 

O  orlok  olhou  pela  planície  com  seus  montes  de  corpos,  alguns  ainda  se arrastando. Os ataques haviam esmagado o exército húngaro, minando finalmente sua confiança  exagerada.  Estava  satisfeito,  mas  mordeu  os  lábios  enquanto  ponderava em como terminar o trabalho. 

—  Quanto  tempo  eles  podem  aguentar?  —  perguntou  Batu  subitamente, ecoando seus pensamentos tão de perto que Tsubodai olhou com surpresa. 

— Alguns dias antes que a água acabe, não mais. Mas não vão esperar até lá. 

A  questão  é  quantos  homens,  cavalos,  flechas  e  lanças  eles  ainda  têm.  E  quantos daqueles cavaleiros malditos. 

Era  difícil  fazer  uma  boa  estimativa.  A  planície  coberta  de  capim  estava atulhada de mortos, mas ele não tinha como saber quantos haviam sobrevivido para alcançar o rei. Fechou os olhos um momento, invocando a imagem da terra como se voasse acima dela. Seus conscritos ainda estavam do outro lado do rio, sem dúvida espiando com ar maligno o pequeno contingente que havia forçado caminho através da ponte e sustentava o outro lado. O acampamento do rei estava entre Tsubodai e o rio, preso e sem meios de se deslocar. 

De novo Batu havia espelhado seus pensamentos. 

—  Deixe-me  mandar  um  mensageiro  para  trazer  os  soldados  de  infantaria  de volta para o lado de cá do rio — disse Batu. 

Tsubodai  ignorou-o.  Ainda  não  sabia  quantos  de  seus  guerreiros  tinham  sido mortos  ou  feridos  naquela  manhã.  Se  o  rei  tivesse  salvado  ao  menos  metade  do exército, teria uma força suficiente para forçar uma batalha em termos equivalentes, uma batalha que Tsubodai só poderia vencer se pressionasse muito seus tumans. O

exército  precioso  que  ele  conduzira  na  grande  jornada  seria  reduzido  na  luta  contra

um inimigo de igual força e vontade. Isso não serviria. Pensou furiosamente, abrindo os olhos para espiar o terreno em volta do acampamento. Aos poucos sorriu e desta vez Batu não estava lá antes dele. 

— O que é, orlok? Devo mandar uma mensagem para o outro lado do vau? 

— Sim. Diga para eles trucidarem os homens do rei que estão do outro lado do rio. Devemos retomar aquela ponte, Batu. Não quero que o rei mande homens ao rio para pegar água. 

Tsubodai bateu com a bota na crista de terra. 

—  Quando  isso  estiver  feito,  vou  recuar  meus  tumans  mais  para  trás,  a  1,5

quilômetro deste ponto. A sede tomará a decisão por eles. 

Batu  só  pôde  ficar  olhando  confuso  enquanto  Tsubodai  mostrava  os  dentes  no que poderia ter sido um sorriso. 
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TEMUGE SUAVA, MAS O AR ERA FRIO no pátio do palácio. Podia SENTIR

A  dureza  da  faca  escondida  embaixo  do  manto.  Não  houvera  revista  nos  homens convocados  naquela  manhã,  mas  ele  havia  se  certificado  de  esconder  a  arma,  de modo que ela incomodava na virilha e o fazia ficar se mexendo. 

A  distância  podia  ouvir  marteladas,  o  som  que  preenchia  seus  dias.  A fortificação  de  Karakorum  continuava  dia  e  noite  e  seria  assim  até  que  os estandartes de

Chagatai  fossem  vistos  no  horizonte.  Se  Sorhatani  e  Torogene  sustentassem  a cidade  por  tempo  suficiente  para  o  retorno  de  Guyuk,  seriam  louvadas  acima  de todas  as  mulheres.  Os  homens  falariam  durante  muitas  gerações  sobre  como  elas haviam  preparado  Karakorum  para  a  guerra.  O  nome  de  Temuge,  guardião  das bibliotecas do cã, seria esquecido. 

Olhou  com  frieza  para  Sorhatani  enquanto  ela  se  dirigia  ao  grupo.  Alkhun estava  ali,  como  o  principal  minghaan  dos  guardas  do  cã.  Temuge  sentiu  o comandante  olhando-o  estranhamente  e  ignorou-o.  Respirou  fundo  o  ar  frio, pensando,  planejando,  decidindo.  Seu  irmão  Gêngis  havia  entrado  uma  vez  na  iurta de um cã e cortado a garganta dele. Gêngis não deveria ter sobrevivido àquilo, mas aquietou a tribo do sujeito com palavras e ameaças. Eles haviam parado para ouvir. 

Temuge ardia com o pensamento de que os homens e as mulheres no pátio parariam e iriam ouvi-lo. 

Passou  os  dedos  no  cabo  da  faca  sob  as  roupas.  Não  existia  destino  na  vida. 

Nada  além  do  que  um  homem  pudesse  alcançar  e  segurar.  Temuge  fora  testemunha

do  nascimento  sangrento  de  uma  nação.  Quer  entendessem  ou  não,  eles  lhe  deviam sua  cidade,  sua  vida,  tudo.  Se  não  fosse  Gêngis,  os  homens  e  as  mulheres  naquele pátio  frio  ainda  seriam  pastores  sujos  nas  planícies,  com  as  tribos  pulando  na garganta uma da outra. Eles viviam mais tempo do que os homens e as mulheres que ele conhecera na infância. 

Médicos  jin  e  muçulmanos  tinham  salvado  muitos  de  doenças  que  antes  eram mortais. 

Apesar  da  raiva  crescente,  parte  dele  continuava  aterrorizada  com  o  próprio plano.  Repetidamente  deixava  as  mãos  se  abrirem,  dizendo  a  si  mesmo  que  o momento havia passado: seu momento na história. Então a lembrança de seus irmãos voltava  à  superfície  e  ele  podia  senti-los  zombando  de  sua  indecisão.  Era  apenas uma morte, nada mais, certamente nada capaz de acovardá-lo daquele jeito. Sentiu o suor escorrer pelo pescoço e enxugou-o, atraindo o olhar de Yao Shu. Os olhares dos dois se encontraram e Temuge se lembrou de que não estava sozinho em sua trama. 

O  ministro  fora  mais  do  que  receptivo  com  ele.  Escondia  um  ódio  maligno  por Sorhatani, o que levara Temuge a revelar mais de seus pensamentos e sonhos do que havia planejado. 

Sorhatani dispensou os oficiais de Karakorum para o trabalho diário e começou a se virar. Torogene foi com ela, já discutindo algum detalhe. 

— Um momento, senhora — disse Temuge. 

Sua  boca  parecia  trabalhar  independentemente  da  vontade,  cuspindo  as palavras.  Sorhatani  estava  com  pressa  e  mal  sinalizou  para  ele  segui-la  enquanto descia  na  direção  do  corredor  do  claustro,  voltando  para  as  salas  do  palácio.  Foi aquele gesto casual que firmou a mão dele com raiva. Uma mulher daquelas tratá-lo como  um  suplicante  bastou  para  levar  um  rubor  às  suas  feições.  Ele  correu  para alcançar as mulheres, sentindo força com a presença de Yao Shu acompanhando-os. 

Olhou  de  volta  para  o  pátio  aberto  enquanto  passavam  para  a  sombra,  franzindo  a testa quando viu que Alkhun ainda estava ali, olhando-o. 

Sorhatani  havia  cometido  um  erro  ao  deixá-lo  chegar  tão  perto  nas  sombras. 

Temuge estendeu a mão e segurou o braço dela. Ela soltou-se bruscamente. 

— O que você quer, Temuge? — perguntou, rispidamente. — Tenho mil coisas para fazer esta manhã. 

Não  era  hora  de  palavras,  mas  ele  falou  para  preencher  o  momento  em  que enfiava a mão dentro do dil para pegar a faca:

— Meu irmão Gêngis não desejaria uma mulher governando suas terras. 

Ela  se  enrijeceu  enquanto  ele  tirava  a  faca.  Torogene  ofegou  e  deu  um  passo para  trás,  já  em  pânico.  Os  olhos  de  Sorhatani  se  arregalaram  em  choque.  Temuge agarrou-a com a mão esquerda e recuou o braço para cravar a adaga no peito dela. 

Sentiu  o  braço  ser  agarrado  com  tanta  força  que  tropeçou  e  gritou.  Yao  Shu

segurava-o,  com  os  olhos  frios  de  desdém.  Temuge  puxou  o  braço,  mas  não conseguiu se livrar. O pânico se espalhou por seu peito, fazendo o coração falhar. 

—  Não  —  disse.  A  saliva  havia  se  juntado  em  duas  manchas  brancas  nos cantos da boca. Não podia entender o que estava acontecendo. 

—  Você  estava  certo,  afinal  de  contas,  Yao  Shu  —  disse  Sorhatani.  Ela  não olhou  para  Temuge,  como  se  ele  tivesse  deixado  de  importar.  —  Desculpe  ter duvidado. 

Só não achei que ele fosse mesmo tão idiota. 

Yao  Shu  apertou  com  mais  força  e  a  adaga  caiu  fazendo  barulho  no  chão  de pedras. 

—  Ele  sempre  foi  um  homem  fraco  —  respondeu  o  monge.  E  de  repente sacudiu Temuge, fazendo-o chorar de medo e perplexidade. — O que você quer que seja feito com ele? 

Sorhatani hesitou e Temuge lutou para recuperar o raciocínio. 

—  Sou  o  último  irmão  de  Gêngis  —  disse  ele.  —  E  o  que  são  vocês?  Quem são  vocês  para  me  julgar?  Um  monge  jin  e  duas  mulheres.  Vocês  não  têm  o  direito de me julgar. 

— Ele não é uma ameaça — continuou Yao Shu, como se Temuge não tivesse falado.  —  Você  poderia  bani-lo  do  canato,  mandá-lo  para  longe,  como  qualquer andarilho. 

— É, mande-o embora — disse Torogene. Ela estava tremendo, Temuge podia ver. 

Temuge  sentiu  o  olhar  de  Sorhatani  e  respirou  longamente,  devagar,  sabendo que sua vida estava nas mãos dela. 

— Não, Torogene — disse ela, por fim. — Uma coisa dessas deve ser punida. 

Ele não teria misericórdia de nós. 

Ela  esperou  enquanto  Temuge  xingava  e  lutava,  deixando  Torogene  tomar  a decisão. Torogene balançou a cabeça e se afastou com os olhos cheios d'água. 

— Entregue-o a Alkhun — disse Sorhatani. 

Temuge  gritou  por  socorro,  subitamente  desesperado  enquanto  se  retorcia contra o aperto que o mantinha impotente como uma criança. 

—  Eu  estava  presente  quando  nós  o  encontramos  na  floresta,  monge!  —

exclamou.  —  Fui  eu  que  levei  você  de  volta  para  Gêngis.  Como  pode  deixar  a prostituta do meu sobrinho governá-lo? 

— Mande Alkhun ser rápido — disse Sorhatani. — Isso posso conceder a ele. 

Yao  Shu  concordou  e  ela  se  afastou,  deixando  os  dois  sozinhos.  Temuge desmoronou enquanto ouvia passos se aproximarem e viu Alkhun sair do sol para o claustro sombreado. 

— Você ouviu? — perguntou Yao Shu. 

Os  olhos  do  minghaan  estavam  furiosos  enquanto  segurava  os  ombros  de Temuge, sentindo os ossos finos de um velho através do pano. 

— Ouvi. — Ele tinha uma faca longa na mão. 

— Danem-se vocês dois — disse Temuge. — Danem-se e vão para o inferno. 

Temuge começou a chorar enquanto era arrastado de volta para a luz do sol. 

No  segundo  dia  depois  do  ataque  noturno,  os  homens  de  Bela  haviam consertado  os  muros  de  sacos  de  areia  usando  carroças  quebradas  e  selas  dos cavalos mortos. Seus arqueiros permaneciam em alerta, mas já estavam desidratados e ofegantes. Mal havia água suficiente para um único gole de manhã e outro à noite para cada homem. 

Os cavalos estavam sofrendo e Bela sentia-se desesperado. Pousou o queixo na lona  áspera  de  um  saco,  olhando  para  o  exército  mongol  acampado  ali  perto.  Eles, claro, tinham acesso ao rio e a toda a água que pudessem beber. 

Enquanto  olhava  para  a  planície  coberta  de  capim,  Bela  lutou  contra  o desespero.  Não  achava  mais  que  os  relatórios  vindos  do  norte  eram  exagerados.  O

general  mongol  tinha  muito  menos  homens,  mas  eles  haviam  subjugado  a  força superior numa demonstração de manobra e tática que o fizeram queimar por dentro. 

Durante o resto daquele espantoso primeiro dia Bela havia esperado um ataque total contra  o  acampamento  mas  isso  não  aconteceu.  Sentia-se  preso  ali,  esmagado  no meio  de  tantos  homens  e  cavalos  a  ponto  de  mal  conseguirem  se  mexer.  Não conseguia  entender  por  que  não  tinham  atacado,  a  não  ser  que  sentissem  algum prazer perverso em ver um rei morrer de sede. Eles nem mesmo estavam ameaçando o acampamento e tinham se movido bem para longe do alcance das flechas. Bela mal podia ver seus movimentos a distância. 

Dava uma falsa sensação de segurança vê-los tão longe. Pelos relatórios e pela própria experiência amarga, sabia que eles podiam se mover em velocidade incrível se quisessem. 

Von  Thuringen  interrompeu  uma  conversa  com  seus  cavaleiros  para  se aproximar.  O  comandante  tirara  a  placa  peitoral  da  armadura,  revelando  braços cheios  de  cicatrizes  e  um  gibão  feito  de  retalhos,  manchado  e  imundo.  Bela  ainda podia sentir o cheiro de suor e sangue nele. O rosto do marechal estava sério e Bela mal pôde encará-lo enquanto Von Thuringen fazia uma reverência rígida. 

— Um dos meus homens acha que conseguiu um modo de sair daqui — disse Von Thuringen. 

O  rei  Bela  piscou.  Rezara  pela  salvação,  mas  a  resposta  às  orações  parecia improvável  na  forma  do  enorme  sujeito  barbudo  à  sua  frente,  ainda  sujo  do  sangue de outra pessoa. 

— Como? — Bela se levantou e empertigou os ombros. 

— É mais fácil mostrar, majestade — respondeu Von Thuringen. 

Sem  mais  uma  palavra,  ele  se  virou  e  abriu  caminho  pela  massa  de  cavalos  e homens. Bela só pôde ir atrás, com a irritação crescendo. 

Não foi uma caminhada longa, mas o rei levava esbarrões no meio dos homens e  mal  evitou  ser  derrubado  quando  um  cavalo  empinou.  Seguiu  Von  Thuringen  até outra seção do muro e olhou na direção apontada pelo major. 

—  Está  vendo  ali,  três  dos  meus  homens?  —  perguntou  Von  Thuringen.  sem preâmbulos. 

O rei Bela espiou por cima do muro e viu três cavaleiros que haviam retirado a armadura,  mas  ainda  usavam  os  tabardos  amarelos  e  pretas  que  indicavam  sua ordem. 

Estavam parados à vista dos muros de sacos de areia, mas Bela viu que a terra afundava  antes  de  subir  de  novo  até  o  acampamento  mongol.  Ali  havia  uma  crista que  corria  na  direção  oeste.  A  esperança  voltou  quando  ele  pensou  nas possibilidades. 

— Eu não poderia arriscar cavalos à luz do dia, mas na escuridão cada homem aqui poderia cavalgar para fora, por baixo daquela crista. Com um pouco de sorte, e se eles puderem manter a cabeça baixa, os mongóis vão encontrar um acampamento vazio amanhã de manhã. 

Bela mordeu o lábio, subitamente aterrorizado por deixar a frágil segurança do acampamento. 

— Não há outro modo? — perguntou. 

Von Thuringen franziu a testa, fazendo as sobrancelhas se juntarem. 

— Não sem um suprimento de água. Não sem um acampamento muito maior e materiais  para  os  muros  de  que  precisamos.  Estamos  tão  apertados  aqui  que  não serviremos  de  nada  se  eles  atacarem.  Agradeça  porque  eles  ainda  não  perceberam nossas fraquezas, majestade. Deus nos mostrou o caminho, mas a ordem é o senhor que dará. 

— Não podemos derrotá-los em batalha, Von Thuringen? Certamente há espaço para fazer a formação no campo. 

O  marechal  dos  cavaleiros  teutônicos  respirou  fundo  para  controlar  a  raiva. 

Não  era  ele  quem  deveria  conhecer  o  terreno  em  volta  do  rio  Sajo.  Seus  homens jamais  poderiam  ter  previsto  um  vau  a  apenas  alguns  quilômetros  rio  abaixo.  A culpa  das  perdas  espantosas  estava  sob  a  responsabilidade  do  rei,  e  não  de  seus cavaleiros. 

Von Thuringen precisou se esforçar para manter a civilidade. 

— Majestade, meus cavaleiros seguiriam o senhor até a morte. O resto, bem, é formado por homens amedrontados. Aproveite esta chance e vamos para longe deste acampamento  maldito.  Vou  encontrar  outro  local  onde  possamos  nos  vingar  dos pastores  de  cabras.  Esqueça  a  batalha,  majestade.  Uma  campanha  não  está  perdida

apenas por causa de um dia ruim. 

O  rei  Bela  se  levantou,  girando  repetidamente  um  anel  na  mão.  Von  Thuringen esperou com impaciência, mas por fim o rei concordou. 

— Muito bem. Assim que estiver suficientemente escuro, vamos. 

Von  Thuringen  se  virou,  já  dando  ordens  aos  homens  ao  redor.  Iria  organizar  a retirada,  esperando  que  nenhum  batedor  mongol  chegasse  perto  demais  da  crista naquela noite. 

Assim  que  o  sol  se  pôs,  Von  Thuringen  deu  a  ordem  de  abandonarem  o acampamento.  As  últimas  horas  tinham  sido  passadas  enrolando  panos  nos  cascos para abafar o som, ainda que o terreno fosse bastante macio. 

Os  cavaleiros  teutônicos  supervisionaram  os  primeiros  homens  que  se esgueiraram  para  fora  no  escuro  e  começaram  a  andar  com  as  montarias  abaixo  da crista  de  morro,  o  coração  martelando  ao  pensar  num  grito  vindo  do  inimigo.  Isso não aconteceu e eles se moveram rapidamente. 

Os cavaleiros foram os últimos a sair do acampamento, deixando-o abandonado ao luar. 

Von  Thuringen  podia  ver  as  fogueiras  mongóis  a  distância  e  deu  um  sorriso cansado ao pensar neles encontrando o acampamento vazio pela manhã. Tinha falado a  verdade  ao  rei.  As  perdas  haviam  sido  terríveis,  mas  haveria  outros  dias.  Mesmo que não conseguisse nada mais do que encontrar um bom campo para a batalha, isso ofereceria melhores chances do que morrer de sede atrás de sacos de areia. 

À  medida  que  a  noite  passava,  Von  Thuringen  perdeu  a  noção  da  massa  de homens  à  sua  frente.  Os  primeiros  quilômetros  foram  um  suspense  agonizante,  mas assim  que  o  acampamento  estava  muito  atrás,  as  linhas  se  estenderam  numa  longa trilha  de  homens  cobrindo  muitos  quilômetros  à  medida  que  os  mais  rápidos ultrapassavam os feridos e vagarosos. 

Até  seus  cavaleiros  sentiam  aquilo,  um  desejo  febril  de  colocar  alguma distância de verdade entre eles e o exército mongol. 

O  marechal  dos  cavaleiros  teutônicos  sentia  dores  devido  às  pancadas recebidas.  Von  Thuringen  sabia  que  sua  carne  devia  ser  uma  massa  de  hematomas por  baixo  da  armadura,  resultado  dos  golpes  de  flechas.  Já  havia  sangue  em  sua urina.  Enquanto  cavalgava  no  escuro,  pensou  no  que  tinha  visto  e  não  gostou  das conclusões. Havia outro motivo para preservar o exército magiar para lutar de novo. 

Se  os  relatos  vindos  do  norte  eram  verdadeiros,  eles  eram  o  último  exército  entre  a Hungria e a

França  com  alguma  chance  de  impedir  a  invasão  mongol.  O  simples pensamento o deixou atordoado. Nunca pensara em ver esse tipo de ameaça durante sua  vida.  Os  nobres  da  Rússia  deveriam  ter  despedaçado  o  inimigo,  no  entanto  não tinham conseguido evitar que suas cidades fossem queimadas. 

O  rei  Luís  da  França  teria  de  ser  avisado,  pensou  Von  Thuringen  azedamente. 

Mais importante, a luta pelo poder entre o papa e o sacro imperador romano teria de ser posta de lado. Nenhum deles estaria em segurança até que o verdadeiro inimigo fosse  destruído.  Von  Thuringen  balançou  a  cabeça  enquanto  instigava  seu  cavalo  a trotar de novo. Em algum lugar adiante, o rei da Hungria cavalgava com sua guarda pessoal. Von Thuringen poderia desejar um líder melhor numa hora assim, mas essa não  era  a  sorte  que  lhe  coubera.  Ele  não  se  abalaria  depois  de  uma  única  batalha perdida. Tinha sofrido derrotas suficientes e sempre retornava para mandar as almas dos inimigos gritando para o inferno. 

A primeira luz do alvorecer estava aparecendo e Von Thuringen só podia tentar adivinhar  a  distância  que  teria  percorrido  durante  a  noite.  Estava  mortalmente cansado e tinha a garganta seca, já que o suprimento de água havia terminado muito antes.  Sabia  que  deveria  procurar  um  rio  assim  que  houvesse  luz  suficiente,  para restaurar  parte  das  forças  dos  cavalos  e  homens.  Ao  pensar  nisso  abaixou-se  e  deu um  tapinha  no  pescoço  de  seu  animal,  murmurando  palavras  de  conforto.  Se  Deus estava com eles, os mongóis não perceberiam que eles haviam ido embora antes do fim da manhã ou depois. Sorriu ao pensar nos inimigos esperando com paciência que a sede jogasse os magiares em seus braços. Seria uma longa espera. 

As  tarefas  que  teria  de  cumprir  chacoalhavam  em  sua  cabeça  à  medida  que  a luz se transformava de cinza prateado em ouro. A prioridade era encontrar um rio e beberem até se fartar. Pensar em água fresca o fez remexer os lábios, limpando-os do cuspe grosso. 

À medida que a luz se espalhava na terra, Von Thuringen viu uma linha escura à sua direita. A princípio achou que fossem árvores ou algum afloramento de rocha. 

Então, num momento, as formas sombrias se definiram e ele congelou, puxando as rédeas. 

Guerreiros  mongóis  a  cavalo  acompanhavam  o  caminho,  com  arcos  a  postos. 

Von Thuringen tentou engolir saliva, mas sua garganta estava seca demais. Seu olhar varreu as linhas para um lado e para o outro, vendo a fina trilha de homens à frente. 

Por Deus, nem havia um arauto para tocar uma trompa avisando! Apenas alguns de seus  cavaleiros  estavam  ali  perto  e  também  puxaram  as  rédeas,  olhando  para  ele sinistramente. 

O  mundo  ficou  imóvel  por  um  longo  tempo  e,  numa  oração  silenciosa,  Von Thuringen  fez  sua  paz,  sua  penitência  final.  Beijou  pela  última  vez  o  anel  no  dedo, com  a  relíquia  santa.  Enquanto  esporeava  o  cavalo  e  pegava  a  espada,  as  flechas começaram a voar, as primeiras zumbido no ar como crianças gritando. Os mongóis caíram sobre a linha fina e fragilizada de soldados em fuga e a carnificina começou de verdade. 

Baidur e Ilugei retornaram à Hungria e encontraram Tsubodai descansando com

seus  tumans.  O  clima  de  triunfo  era  visível  em  cada  rosto  que  eles  viam  e  foram recebidos com tambores e trombetas. Os tumans que estavam com Tsubodai sabiam do  papel  representado  por  Baidur  em  sua  vitória  e  ele  foi  aplaudido  enquanto entrava no acampamento ao redor do Danúbio. 

As cidades de Buda e Pest tinham sido saqueadas durante dias, depois sofreram uma pilhagem completa, entregando qualquer coisa de que eles precisassem ou que desejassem.  Baidur  trotou  por  ruas  de  casas  meio  queimadas,  vendo  pedras  que tinham  esquentado  a  ponto  de  se  despedaçar  na  rua.  Ainda  que  o  rei  Bela  tivesse escapado,  o  exército  da  Hungria  fora  trucidado,  quase  em  número  grande  demais para  contar.  A  equipe  de  rescaldo  de  Tsubodai  havia  recolhido  sacos  de  orelhas  e alguns falavam em 60 mil mortos ou mais. Os batedores já estavam avançando mais a  oeste,  mas  durante  uma  estação  os  tumans  podiam  fazer  uma  parada  na  grande jornada, ficando fortes e gordos com a carne boa e o vinho roubado. 

Tsubodai  mandou  cavaleiros  até  Guyuk  e  Mongke,  chamando-os.  As  jornadas deles  nos  flancos  haviam  terminado  e  ele  optou  por  juntar  todos  num  mesmo  local, prontos para irem até o mar. 

Batu tinha visto os cavaleiros partirem, por isso ficou surpreso quando um dos seus homens trouxe notícias de tumans vindo do sul. Era cedo demais para as ordens de  Tsubodai  terem  alcançado  Guyuk,  mas  ele  chamou  Baidur  e  os  dois  cavalgaram para fora do acampamento. 

Estavam  entre  os  primeiros  a  reconhecer  os  estandartes  do  tuman  de  Guyuk. 

Batu  riu  ao  vê-los  e  bateu  os  calcanhares,  fazendo  o  pônei  galopar  pela  planície aberta. 

Havia muitas histórias a contar e ele previa noites de bebedeira suficientes para narrar  todas.  À  medida  que  ele  e  Baidur  se  aproximavam,  a  princípio  nenhum  dos dois  notou  as  expressões  sombrias  nos  rostos  dos  guerreiros  que  voltavam.  Não havia  júbilo  nos  tumans  de  Guyuk  e  Mongke.  Guyuk,  em  particular,  parecia  mais sério do que Batu jamais o vira. 

— O que houve, primo? — perguntou Batu, com o sorriso fraco. 

Guyuk  virou  a  cabeça  e  Batu  viu  que  seus  olhos  estavam  vermelhos  e parecendo inchados. 

— O cã morreu — disse Guyuk. 

Batu balançou a cabeça. 

— Seu pai? Como? Ele ainda era jovem. 

Guyuk olhou-o por baixo das sobrancelhas, forçando as palavras a sair. 

— O coração. Preciso ver Tsubodai agora. 

Batu e Baidur ficaram ao lado dele. Baidur havia empalidecido e ficou perdido em pensamentos enquanto cavalgavam. Conhecia seu pai melhor do que todo mundo e  de  repente  teve  medo  de  que  os  homens  ao  redor  tivessem  se  transformado  em

inimigos. 

CAPÍTULO 33

BATU  PERMANECEU  COM  GUYUK,  MONGKE  E  BAIDUR  ENQUANTO

ENTRAVAM  na  cidade  ribeirinha  de  Buda  e  seguiam  pelas  ruas  até  o  palácio  que Tsubodai estava usando como base. 

Seus  principais  oficiais  minghaans  ficaram  encarregados  de  encontrar alojamento  e  comida  para  os  homens  na  cidade  saqueada.  Os  quatro  príncipes cavalgaram até o palácio real e apearam no portão externo. Passaram pelos guardas sem  serem  questionados.  Os  oficiais  do  orlok  deram  uma  olhada  e  optaram  pela discrição, em vez de seguir as ordens ao pé da letra. 

Pela primeira vez Guyuk liderava o pequeno grupo, com Batu andando do lado direito. Encontraram Tsubodai num salão de baile vazio, onde uma enorme mesa de jantar  fora  colocada  e  coberta  por  uma  pilha  de  mapas  e  papéis.  O  orlok  estava imerso numa conversa com Jebe, Chulgetei e Ilugei. Os outros aquiesciam enquanto Tsubodai ajeitava moedas para mostrar a posição dos tumans. Batu absorveu a cena num olhar e sorriu tenso consigo mesmo. Era um encontro de jovens e velhos e pela primeira vez tinha confiança em que podia prever o resultado. 

Tsubodai  levantou  os  olhos  quando  os  quatro  príncipes  atravessaram  o  salão, os  passos  ecoando  no  espaço.  Franziu  a  testa  ao  ver  as  expressões  sérias  e  se afastou da mesa. 

—  Não  os  convoquei  aqui  —  disse.  Estava  olhando  para  Batu,  mas  seu  olhar saltou surpreso quando Guyuk respondeu: — Meu pai está morto, orlok. 

Tsubodai fechou os olhos por um momento, o rosto rígido. 

—  Por  favor,  sentem-se  —  disse.  Sua  autoridade  era  entranhada  tão profundamente  que  os  quatro  foram  para  as  cadeiras  em  volta  da  mesa,  mas  Batu ficou  para  trás,  querendo  manter  o  ímpeto  que  haviam  trazido.  Tsubodai  falou  de novo antes de qualquer outro:

— Foi o coração? — perguntou. 

Guyuk respirou fundo. 

— Então você sabia? Sim, foi o coração. 

—  Acabei  ouvindo,  quando  contou  ao  seu  irmão  Chagatai.  —  O  olhar  de Tsubodai pousou em Baidur enquanto Guyuk se virava na cadeira. 

— Eu não sabia de nada — disse Baidur, friamente. 

Guyuk  se  virou  de  volta,  mas  Tsubodai  deixou  o  olhar  permanecer  em  Baidur até que o rapaz se remexeu desconfortável. 

Tsubodai queria dizer mil coisas, mas se controlou com um esforço. 

— Quais são seus planos? — perguntou a Guyuk. 

Estava  interessado  em  ver  como  Guyuk  reagiria.  Qualquer  coisa  que  restasse da juventude do rapaz fora subitamente esquecida. Tsubodai olhou o jovem príncipe, entendendo  a  reserva  discreta  que  via  agora.  Havia  um  novo  peso  nos  ombros  de Guyuk, quer ele quisesse ou não. 

— Sou herdeiro de meu pai — disse Guyuk. — Devo retornar a Karakorum. 

De novo Tsubodai olhou para Baidur. O orlok fez uma careta, mas as palavras precisavam ser ditas. 

— Você tem consciência da ameaça representada por seu tio? Ele reivindica o canato. 

Nenhum dos dois olhou diretamente para Baidur, que ruborizou. 

Guyuk inclinou a cabeça ligeiramente, pensando, e Tsubodai ficou satisfeito ao vê-lo pesar a resposta. Não havia lugar para o jovem tolo que ele fora um dia. Não mais. 

—  O  cavaleiro  do  yam  me  alcançou  há  um  mês.  Tive  tempo  para  pensar  —

disse Guyuk. — Vou exigir um juramento de aliança dos tumans que estão aqui. 

—  Isso  terá  de  esperar  —  respondeu  Tsubodai.  —  Quando  terminarmos  aqui, você convocará a nação, como seu pai fez. 

Baidur  se  remexeu  de  novo  e  foi  ignorado.  Sua  situação  era  constrangedora, mas ele estava desesperado para falar. 

— Posso deixar que você tenha quatro tumans, restando apenas três comigo —

disse  Tsubodai.  —  Você  deve  retornar  em  força  máxima  para  garantir  o  canato. 

Chagatai  não  pode  colocar  mais  de  dois,  talvez  três,  no  campo.  —  Ele  olhou friamente  para  Baidur.  —  Minha  recomendação  é  que  deixe  Baidur  permanecer comigo, em vez de forçá-lo a escolher entre o primo e o pai. — Ele baixou a cabeça na direção de Baidur. — Desculpe, general. 

Baidur  abriu  a  boca,  mas  não  conseguiu  encontrar  as  palavras.  Foi  Batu  quem falou em seguida, pela primeira vez. Os olhos e o queixo de Tsubodai se apertaram instantaneamente ao escutar a voz dele, revelando uma tensão interna. 

—  Você  conhece  Chagatai  Khan  melhor  do  que  qualquer  um  de  nós,  a  não  ser Baidur. Como acha que ele vai reagir ao saber da notícia? 

Tsubodai  não  olhou  para  Batu  enquanto  respondia,  mantendo  o  olhar  fixo  em Guyuk. Cada palavra parecia ser arrancada dele. 

— Se ele for temerário, vai levar seus tumans a Karakorum. 

—  Se  ele  for  temerário...  sei  —  respondeu  Batu,  gostando  do  desconforto  que via. — E o que vai acontecer quando Guyuk Khan voltar para casa? 

—  Chagatai  vai  negociar  ou  lutar.  Ninguém  pode  saber  o  que  ele  pensa.  —

Tsubodai apertou as mãos na mesa e se inclinou mais perto de Guyuk. — Acredite:

Chagatai Khan não é a ameaça que você imagina. 

Parecia que Tsubodai iria continuar, mas então apertou o maxilar e esperou. A decisão  não  era  simplesmente  militar.  Batu  mal  conseguia  controlar  os  lábios  se repuxando ao ver Tsubodai sem saber como agir. 

Guyuk  deixou  os  homens  à  mesa  suarem  por  um  tempo  antes  de  balançar  a cabeça. 

— Se não pode me oferecer mais do que isso como garantia, orlok, devo levar os tumans para casa. Todos. 

Ele  olhou  para  Jebe  e  Chulgetei,  mas  os  mais  velhos  não  faziam  parte  da decisão.  Tsubodai  tinha  a  autoridade  definitiva  sobre  o  exército,  mas  esse  não  era um problema militar. Tsubodai soltou um suspiro longo. 

—  General,  tenho  novos  mapas  mostrando  terras  que  não  são  lendas  para  nós. 

A  cidade  de  Viena  fica  a  apenas  160  quilômetros  mais  a  oeste.  A  pátria  dos cavaleiros  templários  é  logo  depois.  A  Itália  fica  ao  sul.  tenho  batedores  nas montanhas  de  lá,  planejando  o  próximo  estágio.  Esta  é  a  realização  da  minha  vida. 

— Ele parou, para não implorar, enquanto Guyuk o olhava com expressão pétrea. 

— Vou precisar de todos os tumans, orlok Tsubodai. Todos. 

—  Você  não  precisa  dos  conscritos.  Deixe-os  comigo  e  dois  tumans,  e  eu  irei adiante. 

Lentamente  Guyuk  estendeu  a  mão  e  apertou  o  ombro  de  Tsubodai.  Era  um gesto que ele não sonharia fazer um mês antes. 

—  Como  eu  poderia  deixá-lo  para  trás,  Tsubodai?  O  general  de  Gêngis  Khan, no  momento  em  que  mais  preciso  dele?  Venha  comigo.  Você  sabe  que  não  posso permitir que fique. Você voltará em outro ano, quando houver paz. 

Tsubodai  olhou  para  Baidur  e  sua  dor  era  visível  a  todos.  Baidur  desviou  o olhar,  para  não  ver  aquilo.  Quando  o  olhar  do  orlok  passou  por  Batu,  seus  olhos chamejaram. 

— Eu estou velho — disse. — E vi o início de tudo, quando o próprio Gêngis era  novo.  Não  voltarei  aqui.  Falei  com  os  prisioneiros.  Não  há  nada  entre  nós  e  o oceano, nada. Nós vimos os cavaleiros deles, Guyuk, você entende? Eles não podem nos impedir. Se continuarmos, a terra será nossa, de mar a mar, para sempre. De mar a mar, general. Será nossa por 10 mil anos. Pode imaginar uma coisa dessas? 

— Isso não é importante — disse Guyuk, baixinho. — A terra natal é onde nós começamos.  Não  posso  perdê-la  em  troca  de  terras  aqui.  —  Ele  puxou  a  mão  de volta e sua voz permaneceu firme. — Eu serei cã, orlok Tsubodai. Preciso de você comigo. 

Tsubodai  se  deixou  afundar  lentamente  na  cadeira,  com  a  energia  sumindo  do rosto.  Até  Batu  pareceu  desconfortável  com  o  efeito  que  as  mudanças  haviam provocado nele. 

— Muito bem. Vou prepará-los para voltar para casa. 

Chagatai  estava  olhando  para  o  rio  enquanto  o  sol  nascia.  A  sala  praticamente não  tinha  móveis  e  o  palácio  propriamente  dito  estava  vazio,  a  não  ser  por  alguns serviçais que limpariam os cômodos. Ele não sabia se voltaria de novo e, com esse pensamento, sentiu uma pontada de perda. Ouviu passos se aproximando e se virou, vendo  seu  serviçal  Suntai  entrar.  O  rosto  cheio  de  cicatrizes  do  sujeito  era  bem-vindo enquanto o coração de Chagatai se elevava com as visões. 

—  É  hora,  senhor  cã  —  disse  Suntai.  Seu  olhar  baixou  sobre  o  pergaminho amarrotado  na  mão  de  Chagatai,  lido  e  relido  mil  vezes  desde  que  chegara,  apenas alguns dias antes. 

—  É  hora  —  ecoou  Chagatai.  Olhou  uma  última  vez  para  o  sol  nascente, iluminando  as  costas  de  um  bando  de  gansos  que  se  erguia  das  águas  imóveis. 

Naquele  estado  de  espírito,  olhou  diretamente  para  a  bola  de  ouro  no  horizonte, desafiando-a  a  queimá-lo.  —  Posso  chegar  a  Karakorum  meses  antes  dele  —  disse Chagatai.  —  Vou  receber  o  juramento  de  nosso  povo  como  cã,  mas  haverá  guerra quando ele retornar. A não ser que eu siga o exemplo de meu amado irmão Ogedai. 

O que acha, Suntai? Será que

Guyuk aceitaria meu canato aqui em troca da vida? Vamos, aconselhe-me. 

— Ele pode aceitar, senhor. Afinal de contas, o senhor aceitou. 

Chagatai sorriu, em paz com o mundo pela primeira vez em anos. 

— Talvez eu acumule problemas para o futuro ou para meu filho Baidur. Devo pensar  na  vida  dele  agora.  Pelos  espíritos!  Se  Guyuk  morresse  dormindo,  meu caminho  estaria  livre!  Em  vez  disso  eu  lhe  enviei  um  refém  para  a  minha  boa vontade. 

Suntai conhecia bem seu senhor e sorriu enquanto parava atrás dele. 

—  Guyuk  pode  acreditar  nisso,  senhor,  até  mesmo  o  orlok  Tsubodai,  mas  será que um refém assim permaneceria mesmo do seu lado? 

Chagatai deu de ombros. 

— Tenho outros filhos. O prêmio é grande demais para ser recusado por causa de apenas um deles. Baidur terá de lutar para encontrar sua saída. Afinal de contas, Suntai,  eu  lhe  dei  meus  melhores  guerreiros  para  seu  tuman.  Eles  não  têm equivalentes  na  nação.  Se  ele  cair,  sofrerei,  mas  o  destino  dele  está  nas  próprias mãos, como sempre. 

Chagatai  não  havia  notado  que  Suntai  usava  botas  macias  no  lugar  das sandálias  de  sempre.  Não  ouviu  o  último  passo.  Sentiu  uma  pontada  no  pescoço  e engasgou,  surpreso,  levando  a  mão  à  garganta.  Para  sua  perplexidade,  havia  algo terrivelmente errado ali. Enquanto afastava a mão, viu que estava coberta de sangue. 

Tentou  falar,  mas  sua  voz  estava  perdida  e  apenas  rangeu  através  da  linha  que cortava a pele. 

— Dizem que a adaga kirpan é tão afiada que pouca dor acompanha a morte —

disse  Suntai.  —  Nunca  tive  a  oportunidade  de  perguntar.  O  nome  se  traduz  como

"mão da misericórdia" por esse motivo. 

O  serviçal  se  inclinou  mais  para  perto  enquanto  via  os  lábios  de  Chagatai  se moverem,  mas  um  gorgolejo  fraco  era  o  único  som  que  ele  fazia.  Suntai  se  afastou bastante  enquanto  seu  senhor  tombava  sobre  um  dos  joelhos,  ainda  segurando  a garganta. 

— O ferimento é mortal, senhor. Tente ficar calmo. A morte virá depressa. 

A  cabeça  de  Chagatai  baixou  lentamente  até  o  peito.  A  mão  direita  desceu ensanguentada  na  direção  da  espada  à  cintura,  mas  ele  não  teve  forças  para desembainhá-la além da primeira linha brilhante de aço. 

—  Disseram-me  para  lhe  passar  uma  mensagem,  senhor,  se  houvesse  chance. 

Memorizei as palavras. Ainda consegue ouvir? 

Suntai  ficou  olhando  Chagatai  tombar  para  a  frente  com  um  estrondo.  Alguém gritou ali perto e Suntai franziu a testa, pensando no que viria. 

—  A  mensagem  é  de  Ogedai  Khan,  senhor,  para  ser  dada  no  momento  de  sua morte. "Isso não é vingança, Chagatai. É por meu filho. Não sou mais o homem que deixou  você  viver.  Devido  à  minha  mão  ser  capaz  de  golpear  longe,  você  não  será cã".  —  Suntai  suspirou.  —  Nunca  fui  realmente  seu  serviçal,  mas  o  senhor  foi  um ótimo amo. Vá com Deus. 

As  mãos  de  Chagatai  caíram  frouxas  e  seus  guardas  entraram intempestivamente  na  sala,  desembainhando  as  armas  ao  ver  Suntai  ajoelhado sussurrando  no  ouvido  do  senhor.  Ele  se  levantou  enquanto  os  homens  corriam  em sua direção, o rosto sereno à medida que as espadas vibravam. 

Numa manhã fria e límpida, Tsubodai montou em seu cavalo e olhou para trás. 

Não havia nuvens e o céu era de um azul perfeito. Sete tumans esperavam formados, os  melhores  guerreiros  de  sua  nação.  Atrás  deles,  as  bagagens  e  carroças  se estendiam  por  quilômetros.  Ele  havia  pegado  generais,  alguns  quase  meninos,  e mostrado  os  pontos  fortes  de  cada  um.  Apesar  dos  defeitos,  Guyuk  seria  um  cã melhor devido ao que aprendera na grande jornada. Baidur seria mais homem do que seu pai. Mongke daria orgulho à alma do pai. 

Tsubodai  suspirou.  Sabia  que  jamais  veria  um  exército  assim  outra  vez.  A velhice  havia  se  esgueirado  sobre  ele,  que  estava  cansado.  Durante  um  tempo pensara  que  poderia  cavalgar  para  sempre  com  os  rapazes,  com  o  mar  atraindo-o mais  para  longe  de  casa  do  que  jamais  poderia  ter  sonhado.  Quando  Guyuk  os  fez parar,  foi  como  um  sussurro  da  morte  em  seus  ouvidos,  um  fim.  Olhou  a  distância, imaginando cidades com pináculos de ouro. Sabia os nomes, mas jamais iria vê-las: Viena, Paris, Roma. 

Estava feito. Sabia que pegaria em armas se Chagatai lançasse um desafio pelo

canato  de  Ogedai.  Talvez  visse  uma  batalha  uma  última  vez.  Com  os  príncipes, tomaria o campo em glória e mostraria a Chagatai por que Tsubodai Bahadur fora o general de Gêngis Khan. 

O  pensamento  o  animou  por  um  instante,  o  suficiente  para  ele  erguer  a  mão  e baixá-la de novo. Às suas costas, os tumans mongóis começaram a jornada de 8 mil quilômetros que iria finalmente levá-los para casa. 

EPÍLOGO

XUAN  OLHAVA  PELAS  JANELAS  DE  UM  LONGO  CLAUSTRO  enquanto caminhava.  Cada  uma  revelava  uma  vista  de  Hangzhou,  com  o  rio  seguindo  até  a baía. Fora transferido com frequência desde que fora para as terras sung, como se as autoridades não conseguissem pensar o que fariam com ele. Em raras ocasiões tinha até  mesmo  permissão  de  navegar  no  rio  e  via  suas  esposas  e  os  filhos  duas  vezes por ano, em reuniões tensas, com autoridades sung olhando de todos os lados. 

O  claustro  percorria  a  espinha  de  mais  um  prédio  oficial.  Xuan  se  divertia medindo  os  passos  de  modo  que  o  pé  esquerdo  batesse  no  centro  de  cada  poça  de luz do sol. Não esperava grandes notícias durante a convocação. Com o passar dos anos  tinha  percebido  que  as  autoridades  sung  se  deliciavam  em  demonstrar  seu poder  sobre  ele.  Em  ocasiões  muito  numerosas  para  se  contar,  sua  presença  fora exigida  em  alguma  sala  privativa,  só  para  descobrir  que  a  autoridade  não  tinha qualquer  ligação  com  a  corte.  Em  duas  delas  o  homem  envolvido  levara  suas amantes  ou  os  filhos  para  observar  enquanto  se  demorava  com  permissões  e  as alocações de seus pequenos rendimentos. 

A  reunião  em  si  era  irrelevante.  Eles  só  queriam  mostrar  o  imperador  jin,  o próprio Filho do Céu, para seus dependentes espantados. 

Xuan  ficou  surpreso  quando  o  pequeno  grupo  de  autoridades  não  parou  nos corredores  usuais  que  se  ramificavam  do  principal.  A  frente  ficavam  os apartamentos  de  homens  mais  importantes  e  Xuan  controlou  os  primeiros  tremores de  empolgação  enquanto  iam  mais  e  mais  adiante.  Mais  de  uma  porta  foi  aberta, enquanto  dedicados  estudiosos  e  burocratas  que  trabalhavam  lá  dentro  saíam  para espiar  ao  ouvir  os  passos.  Xuan  conteve  as  esperanças.  Elas  haviam  sido provocadas  por  vezes  demais  para  esperar  que  suas  cartas  fossem  finalmente respondidas, embora ele ainda escrevesse todos os dias. 

Apesar da calma forçada, sentiu o coração bater mais rapidamente enquanto os serviçais,  fazendo  reverências,  o  levaram  à  porta  do  homem  que  administrava  os exames para quase todos os postos em Hangzhou. Sung Kim havia assumido o nome da  casa  real,  mas  Xuan  suspeitava  que  ele  tivesse  nascido  plebeu.  Sendo  quem controlava  as  verbas  dadas  a  Xuan  para  manter  seu  pequeno  séquito,  Sung  Kim havia  recebido  muitas  de  suas  cartas  no  correr  dos  anos.  Nenhuma  delas  fora respondida. 

Os serviçais o anunciaram e depois recuaram de cabeça baixa. Xuan entrou na sala, agradavelmente surpreso ao ver como ela se abria diante dele. O administrador vivia no luxo, em meio a esculturas e obras de arte de gosto acima da média. Xuan sorriu  ao  pensar  num  elogio  para  Sung  Kim.  Desse  modo  poderia  forçar  o  odioso homenzinho a lhe dar de presente qualquer coisa que ele admirasse, mas era apenas

um  pensamento  cheio  de  despeito.  Sua  criação  não  lhe  permitiria  ser  grosseiro, apesar das circunstâncias. 

Enquanto  outros  serviçais  se  afastavam  correndo  para  anunciar  sua  chegada, Xuan  foi  andando  de  uma  pintura  à  outra,  tomando  cuidado  para  não  se  demorar demais  diante  de  cada  uma.  O  tempo  era  algo  que  tinha  em  abundância  e  ele  sabia que Sung Kim o faria esperar. 

Para  sua  surpresa,  o  próprio  Sung  Kim  saiu  dos  aposentos  interiores  quase imediatamente.  Xuan  inclinou  a  cabeça  e  aceitou  uma  reverência  igualmente  breve do outro homem. Suportou as formalidades com a resignação usual, sem demonstrar qualquer sinal da impaciência crescente. 

Por  fim  foi  guiado  até  os  aposentos  internos  e  o  chá  foi  trazido.  Xuan  se acomodou confortavelmente, esperando. 

— Tenho notícias extraordinárias, Filho do Céu — começou Sung Kim. Era um homem  muito  velho,  com  cabelo  branco  e  pele  enrugada,  mas  sua  empolgação  era visível. 

Xuan  levantou  uma  sobrancelha  como  se  seu  coração  não  quisesse  bater  com mais força a cada momento. Mal conseguia permanecer em silêncio. — O cã mongol morreu, Filho do Céu — continuou. 

Xuan sorriu, depois deu uma risada, confundindo o velho. 

— É só isso? — perguntou, amargamente. 

—  Pensei...  Devo  pedir  desculpas,  Filho  do  Céu.  Achei  que  a  notícia  iria  lhe trazer  grande  júbilo.  Isso  não  sinaliza  o  fim  de  seu  tempo  de  exílio?  —  Sung  Kim balançou a cabeça, confuso, e tentou de novo. — Seu inimigo está morto, majestade. 

O cã tombou. 

—  Não  pretendi  ofender,  Sung  Kim.  Eu  sobrevivi  a  dois  cãs  mongóis  e  essa  é de fato uma boa notícia. 

— Então... não entendo. Isso não enche seu coração de felicidade? 

Xuan tomou um gole de chá, que era excelente. 

—  Você  não  os  conhece  como  eu  —  disse.  —  Eles  não  ficarão  chorando  a morte  do  cã.  Em  vez  disso  vão  elevar  um  dos  filhos  dele  e  procurarão  novos inimigos. Um dia, 

Sung  Kim,  eles  chegarão  a  esta  cidade.  Talvez  eu  ainda  seja  prisioneiro  aqui quando isso acontecer. Talvez olhe destes mesmos corredores quando eles chegarem às muralhas da cidade. 

—  Por  favor,  Filho  do  Céu.  O  senhor  é  hóspede  do  imperador,  não  um prisioneiro. Não deve dizer essas coisas. 

Xuan fez uma careta e pousou a taça suavemente. 

—  Um  hóspede  pode  ir  embora  quando  quer.  Um  hóspede  pode  cavalgar  sem guardas. Sejamos honestos um com o outro, Sung Kim. 

— Sinto muito, majestade. Eu esperava lhe trazer alegria, e não tristeza. 

—  Fique  tranquilo,  você  fez  as  duas  coisas.  Agora,  a  não  ser  que  deseje  falar de meus pedidos por escrito, retornarei aos meus aposentos. 

O administrador baixou a cabeça. 

—  Não  posso  lhe  conceder  seu  desejo  de  ver  seus  soldados,  Filho  do  Céu. 

Essas coisas estão muito além de meus humildes poderes. 

Xuan levantou-se. 

—  Muito  bem,  mas  quando  o  novo  cã  chegar,  eles  serão  necessários,  fortes  e em forma. Vocês precisarão de cada homem. 

FIM

NOTA HISTÓRICA

O TERCEIRO FILHO DE GÊNGIS FOI CÃ DURANTE APENAS 12 ANOS, DE  1229  A  1241.  Numa  época  em  que  os  mongóis  estavam  indo  para  o  oeste  e entrando na Europa, a morte de

Ogedai seria um dos pontos de virada cruciais da história. A Europa Ocidental não poderia resistir a eles. Os castelos medievais não eram mais intimidantes do que as  cidades  jin  cercadas  por  muralhas.  E  no  campo  o  estilo  mongol  de  guerra  tática com  ataques  rápidos  seria  praticamente  impossível  de  ser  contido.  Não  é  exagero dizer que o futuro do ocidente mudou quando o coração de Ogedai falhou. 

Sabemos  que  Ogedai  ainda  era  jovem  e  morreu  apenas  14  anos  depois  de  seu pai.  Não  sabemos  por  que  ele  construiu  Karakorum  —  o  filho  de  um  cã  que  não somente  desprezava  as  cidades  mas  que  passara  toda  a  vida  demonstrando  como elas  eram  um  tipo  de  defesa  vulnerável.  No  entanto,  Ogedai  construiu  uma  cidade como trono do império. Ainda existem descrições contemporâneas sobre ela — por exemplo as palavras de um frade cristão, Guilherme de Rubruk. A árvore de prata é um  fato  histórico,  assim  como  o  local  possuir  templos  xamanistas,  mesquitas islâmicas e pelo menos uma igreja cristã nestoriana. 

É difícil explicar por que Ogedai construiria algo assim. Uma explicação que se ajusta aos fatos é que ele era um pouco parecido com Cecil Rhodes, um homem cuja dor no coração teve início quando estava com apenas 16 anos. Antes que um ataque cardíaco  finalmente  matasse  Rhodes  aos  48  anos,  ele  havia  construído  um  império para si na África: era um homem impelido a deixar uma marca, sempre sabendo que tinha  pouco  tempo  para  isso.  Talvez  Ogedai  tivesse  o  mesmo  sentimento  de urgência. 

A segunda questão é por que ele construiria uma cidade tão influenciada pelas dos jin, que ele vira queimar com frequência. Nisso pode ser sentida a influência de Yao  Shu.  Ainda  que  Yao  Shu  fosse  um  verdadeiro  conselheiro  para  Ogedai,  o personagem  que  descrevi  é  de  fato  um  amálgama  de  dois  budistas  chineses  do período. 

Ainda não terminei a história dele. Preocupado com o perigoso vício do cã, Yao Shu  mostrou  a  Ogedai  como  o  vinho  corroía  uma  garrafa  de  ferro.  Também  é verdade que

Ogedai concordou em reduzir à metade o número de taças que tomava por dia, mas mandou fazer taças com o dobro do tamanho. Os conselheiros budistas levavam um  sentimento  de  civilização  chinesa  à  corte  mongol,  influenciando  sutilmente  cada um  dos  cãs.  Como  resultado,  cidades  um  dia  abririam  as  portas  a  Kublai  como jamais teriam feito para seu avô. 

Os  Três  Jogos  do  Homem  (Naadam)  na  Mongólia  são  a  luta  livre,  o  arco  e flecha e a corrida a cavalo. O festival do Naadam é de fato muito anterior ao tempo de Gêngis

Khan,  embora  em  séculos  anteriores  também  fosse  uma  chance  para  as  tribos trocarem  cavalos,  misturar  as  linhagens  sanguíneas  e  saber  do  futuro  através  de adivinhações. 

O  moderno  festival  do  Naadam  tem  mulheres  participando  da  competição  de arco  e  das  corridas,  mas  não  da  luta  livre,  que  ainda  é  exclusiva  dos  homens.  A descrição da parede de arco e flecha é acurada. Os disparos são feitos de cerca de cem passos e os arqueiros competem em grupos de dez, a menor unidade do exército de Gêngis. 

Cada  arqueiro  tem  quatro  flechas  e  em  vez  de  julgar  os  tiros  individuais,  eles devem acertar um determinado número de alvos para ter sucesso. É interessante que a  tradição  da  disputa  de  arco  e  flecha  seja  por  equipes,  tendo  em  mente  a  natureza marcial do esporte e o papel vital que ele representava nos exércitos de Gêngis Khan. 

As corridas de cavalos do festival, que acontecem durante três dias, são todas de resistência. Em contraste com o ocidente, a resistência era a qualidade que dava mobilidade  aos  exércitos  do  cã  e  de  novo  é  interessante  ver  como  ela  permaneceu sendo a qualidade principal da grandeza equina, e não um surto de velocidade de um cavalo gerado e criado como um greyhound. 

Tomei uma pequena liberdade com a história ao incluir uma corrida a pé. Não há  registro  disso,  mas  seria  uma  possibilidade.  Não  tenho  dúvida  de  que  outros eventos vieram e se foram antes da forma atual, assim como a olimpíada moderna já incluiu  uma  competição  de  cabo  de  guerra  entre  1900  e  1920,  vencida  por  duas vezes pela Grã-Bretanha. 

Às  vezes  acredita-se  que  Gêngis  deixou  um  testamento.  Se  esse  documento existiu,  não  sobreviveu.  Se  foi  um  testamento  oral,  não  sabemos  se  foi  feito  no momento  da  morte  ou  muito  antes.  Algumas  versões  da  história  falam  de  Gêngis morrendo  quase  instantaneamente,  enquanto  outras  o  deixam  agonizando  por  dias depois  de  uma  queda  ou  um  ferimento,  tempo  em  que  ele  poderia  ter  facilmente organizado seu legado. De qualquer modo, é aceito em termos gerais que foi desejo de  Gêngis  ver  Chagatai  herdando  um  vasto  canato,  enquanto  Tolui  recebia  a  terra original  dos  mongóis.  Como  herdeiro  oficial,  Ogedai  ficou  com  os  territórios  jin  do norte  e  o  que  mais  pudesse  conquistar.  Coloquei  essa  distribuição  nas  mãos  de Ogedai,  em  parte  porque  a  escolha  final  seria  dele,  não  importando  o  que  seu  pai pretendesse.  Se  Ogedai  tivesse  executado  Chagatai  naquele  momento,  as  linhagens de sangue naquela parte do mundo seriam muito diferentes até os dias atuais. 

Em  vez  disso,  Chagatai  Khan  morreu  apenas  alguns  meses  depois  de  Ogedai, 

em 1242. O modo exato de sua morte é desconhecido, mas o momento incrivelmente fortuito me permitiu escrever, e de fato suspeitar, que ele foi morto. 

A fórmula mais antiga da pólvora a ser registrada é chinesa, de cerca de 1044. 

Certamente  foi  usada  na  guerra  de  cerco  durante  o  período  do  canato  de  Chagatai. 

Canhões  de  mão  como  os  que  descrevi  foram  encontrados  datando  do  período  de Kublai  Khan.  Um  dos  usos  mais  antigos  registrados  foi  feito  pelos  mongóis  no Oriente Médio em 1260, mas eles certamente eram bem mais antigos do que isso. 

Eram o auge da tecnologia militar do período, efetivamente uma poderosa arma de mão que disparava pedras ou mesmo balas de metal. 

Vasos de ferro cheios de pólvora acesos com um pavio serviam como eficazes granadas  de  estilhaçamento.  Sabemos  que  os  mongóis  as  encontraram  pela  primeira vez  ao  lutar  contra  os  jin  e  os  sung  —  e  foram  rápidos  em  adotar  essas  armas terríveis. De fato, foi o vasto território coberto pelos exércitos mongóis que levou à proliferação dessas armas pelas massas de terra. 

Dito  isso,  a  fórmula  da  pólvora  chinesa  era  pobre  em  salitre,  de  modo  que carecia  de  parte  da  energia  explosiva  que  associamos  ao  material.  Um  jorro  de chamas  seria  mais  comum,  com  os  lotes  da  mistura  variando  amplamente  entre  os produtores, as regiões e os períodos. 

O  extraordinário  incidente  que  levou  à  morte  de  Tolui  é  de  A  história  secreta dos  mongóis.  Em  sua  única  campanha  no  norte  da  China,  Ogedai  ficou  doente  e

"perdeu o uso da boca e língua" — um derrame forte, ou talvez epilepsia. 

Os  xamãs  e  adivinhos  mongóis  fizeram  previsões,  presumindo  que  os  espíritos dos jin estavam atacando o cã. Pediram que lhes fosse mostrado o sacrifício correto e,  em  resposta,  eles  perguntaram  se  seria  necessário  um  parente.  Então  Ogedai voltou a si e bebeu água, pedindo que lhe contassem o que acontecera. 

Não  precisaram  pedir  ao  príncipe  Tolui.  O  homem  que  era  pai  de  Mongke  e Kublai, ambos futuros cãs, deu de bom grado a vida para salvar o irmão. 

Para  escrever  sobre  o  sacrifício  de  cavalos,  aproveitei  a  oportunidade  de  falar com magarefes que haviam matado centenas de cavalos velhos no correr dos anos. 

Na preparação da carne purificada, ou halal, o animal precisa permanecer vivo para  o  coração  bombear  o  sangue  para  fora.  Eles  começam  cortando  a  garganta.  O

homem  com  quem  falei  preferia  uma  morte  muito  mais  rápida,  por  isso  fazia  um golpe inicial no coração, depois passava a faca pelo pescoço. Entre 6 por cento e 10

por cento do peso de um cavalo são sangue. Essa é uma estimativa aproximada, mas num pônei mongol isso significaria cerca de 23 litros de sangue. 

Como  registra  a  A  história  secreta,  Tolui  tomou  veneno  para  não  morrer  pela faca,  mas  eu  mudei  seu  fim.  O  sacrifício  de  sangue  dos  animais  fazia  parte  da tentativa  de  salvar  Ogedai  e  os  dois  acontecimentos  pareceram  se  combinar.  Seu filho  Mongke  certamente  estava  presente,  mas  não  existe  qualquer  conversa

registrada entre eles. 

Uma  nota  rápida  na  questão  das  distâncias:  na  época  de  Ogedai,  uma  rede  de postos de estrada havia sido estabelecida em todos os lugares onde existia influência mongol.  Separados  por  40  quilômetros  nas  estradas  principais,  eles  eram  bem providos.  Com  mudanças  regulares  de  cavalos,  uma  mensagem  urgente  podia percorrer  160  quilômetros  por  dia,  se  necessário  levada  pelo  mesmo  homem.  Os cavaleiros  usavam  cintos  com  sinos,  de  modo  que  os  postos  pudessem  ouvi-los chegando e tivessem água, comida e uma montaria descansada esperando. Percorrer 1.600  quilômetros  em  dez  dias  não  era  apenas  possível,  e  sim  lugar-comum.  Essas linhas  de  comunicação  tornavam  modernos  os  exércitos  dos  cãs  num  sentido  que nenhuma outra força daquele século podia alcançar. 

O  xamã  Mohrol  é  fictício,  mas,  claro,  o  cã  teria  seus  adivinhos  e  xamãs.  Na Mongólia, nascer com um dedo extra ainda significa que a criança é "escolhida" para ser  xamã.  Eles  não  caçam  nem  pescam  e  são  sustentados  pelas  tribos  para  fazer magia  e  medicina,  além  de  manter  as  histórias  e  as  tradições.  Ainda  são  homens poderosos. 

Os antigos budas de Bamiyan no Afeganistão existiram mesmo. Um tinha cerca de 35 metros e o outro 50 metros. Foram dinamitados pelo Talibã islâmico em 2001. 

Ainda  existem  lendas  sobre  um  terceiro,  o  "Buda  adormecido",  nas  montanhas  da região. 

A  campanha  de  Tsubodai  contra  o  ocidente  durou  desde  cerca  de  1232  até 1241.  Nesse  tempo  ele  enfrentou  russos,  búlgaros  e  os  magiares  húngaros,  tomou Buda  e  Pest,  atacou  a  Polônia  e  a  Sérvia  atual  e  mandou  batedores  até  o  norte  da Itália. Em apenas um inverno, num período de dois meses, seus tumans tomaram 12

cidades  muradas  na  Rússia.  Eles  haviam  aprendido  em  suas  guerras  contra  o  norte da  China  a  usar  catapultas,  balistas  e  até  uma  forma  de  trabuco  que  esmagava muralhas. A Rússia não tinha nada capaz de parar a máquina de guerra mongol. 

É  verdade  que  Tsubodai  preferia  as  campanhas  no  inverno  e  usava  os  rios congelados como uma rede de estradas que atravessavam as cidades. Como Gêngis, ele  e  seus  generais  eram  implacáveis  com  os  inimigos  derrotados,  massacrando populações  enormes.  Sua  única  preocupação  parece  ter  sido  a  frente  de  batalha ampla que poderia tornar mais fácil flanquear ou cercar seus tumans. Repetidamente ele mandou tumans para fazer varreduras na Polônia, Hungria ou Bulgária, para tirar possíveis inimigos do caminho. 

Os  lendários  cavaleiros  templários  franceses  disseram  na  época  que  entre Tsubodai  e  a  França  não  existia  exército  que  pudesse  impedi-lo.  Mas  talvez  nem mesmo  a  morte  de  Ogedai  pudesse  ter  feito  Tsubodai  parar,  caso  ele  não  estivesse acompanhado  pelos  príncipes  da  nação.  Batu,  filho  de  Jochi,  estava  lá,  assim  como Guyuk, filho de Ogedai. Kaidu, neto de Ogedai, também estava presente. Foi ele que

invadiu  a  Polônia  com  Baidur  e  travou  a  batalha  extraordinária  de  Liegnitz, impedindo  os  exércitos  poloneses  de  flanquear  o  ataque  principal  contra  a  Hungria. 

Não usei Kaidu como personagem aqui por medo do "problema do romance russo", onde cada página traz novos personagens, até que o leitor se perca. Incluí Mongke na campanha  —  ele  esteve  lá  durante  a  maior  parte,  inclusive  em  Kiev.  Kublai  não estava  presente  como  um  dos  príncipes.  Permaneceu  em  Karakorum,  estudando budismo e estabelecendo a influência chinesa que dominaria sua vida adulta. 

Jebe  também  estava  ausente  dessa  campanha,  mas  eu  o  mantive  como personagem  secundário.  Infelizmente  a  A  história  secreta  não  conta  sobre  seu  fim. 

Como  aconteceu  com  Kachiun  e  Khasar,  alguém  que  já  fora  um  grande  líder simplesmente  escorreu  para  fora  das  páginas  da  história  e  se  perdeu.  A  morte precoce  era  comum  naqueles  tempos,  claro,  e  eles  quase  certamente  encontraram  o fim  através  de  doença  ou  ferimentos,  uma  morte  comum  a  ponto  de  ser  ignorada pelos cronistas. 

Temuge  realmente  fez  uma  última  tentativa  imprudente  de  se  tornar  cã  depois da morte de Ogedai. A tentativa foi mal sucedida e ele foi executado. 

De  modo  interessante,  Sorhatani  recebeu  mesmo  os  direitos  e  os  títulos  do marido  depois  da  morte  desse.  Com  essa  única  decisão  ela  se  tornou instantaneamente  a  mulher  mais  poderosa  do  canato  —  e  do  mundo  na  época.  Três de seus quatro filhos se tornariam cãs devido à sua influência e seu treinamento. Ela apoiou Ogedai como cã e era consultada por ele à medida que o império crescia e se estabelecia. A única vez em que recusou os desejos dele foi quando Ogedai sugeriu que  se  casasse  com  seu  filho  Guyuk.  Ela  recusou  a  oferta,  preferindo  concentrar suas energias nos filhos. A história confirma sua sabedoria nesse aspecto. 

Quando  os  tumans  de  Tsubodai  entraram  na  Hungria  passando  por  cima  dos montes Cárpatos, enfrentaram os exércitos do rei húngaro Bela IV. O monarca havia aceitado  200  mil  refugiados  cumanos  vindos  da  Rússia,  um  povo  túrquico semelhante aos mongóis em muitos aspectos. Em troca da conversão ao cristianismo eles receberam refúgio por algum tempo. Seu líder, Koten, foi batizado e sua filha se casou com o filho do rei Bela para selar o acordo. Em troca o rei Bela podia dispor de  um  exército  de  cavaleiros  nômades  junto  com  suas  forças.  Também  esperava ajuda  do  sacro  imperador  romano,  Frederico  II  —  rei  do  que  hoje  em  dia  é  a Alemanha, a Itália, a Sicília, Chipre e Jerusalém — ou talvez do papa Gregório IX. 

No  entanto,  eles  estavam  envolvidos  na  própria  luta  pelo  poder,  com  o  papa excomungando Frederico II e até declarando que ele era o Anticristo. Em resultado, o  rei  da  Hungria  foi  deixado  quase  sem  apoio  para  resistir  à  invasão  mongol.  Ele tinha  forças  do  arquiduque  Frederico  da  Áustria,  mas  essas  se  retiraram  depois  da morte de Koten durante um tumulto. Os cumanos também foram embora. 

É verdade que o rei Bela mandou espadas ensanguentadas por todo o seu reino

para  levantar  o  povo.  Há  um  registro  da  carta  de  Batu  ao  rei  exigindo  que  os cumanos russos e seu líder Koten fossem entregues. A mensagem de Batu era nítida e simples: "Chegou a mim a notícia de que você tomou os cumanos, nossos servos, sob  sua  proteção.  Deixe  de  abrigá-los  ou  fará  de  mim  um  inimigo  por  causa  deles. 

Eles,  que  não  têm  casas  e  vivem  em  tendas,  acharão  fácil  escapar.  Mas  vocês,  que moram em casas dentro de cidades, como podem escapar de mim?" 

É  interessante  notar  que  a  exigência  foi  mandada  em  nome  de  Batu.  Como príncipe importante e filho de Jochi, o primogênito de Gêngis, ele estava no comando nominal da Horda Dourada, como era conhecida. 

No  entanto,  era  Tsubodai  que  a  comandava  estratégica  e  taticamente.  O

relacionamento entre os dois era complexo e chegou a um impasse quando a notícia da morte de Ogedai finalmente os alcançou. 

Budapeste  fica  a  cerca  de  7.300  quilômetros  a  oeste  de  Karakorum,  mas  é  a mesma  massa  de  terra.  A  campanha  extraordinária  de  Tsubodai  levou  os  tumans mongóis  direto  através  do  Cazaquistão,  na  Rússia,  até  Moscou  e  Kiev,  à  Romênia, Hungria, Polônia, Lituânia, ao leste da Prússia e à Croácia. Eles estavam batendo às portas da Áustria quando Ogedai morreu. Na verdade, foi o rei francês Luís IX que fixou um nome confuso para os mongóis nas mentes europeias. Enquanto preparava seus  exércitos  para  marchar,  ele  disse  à  esposa  que  seus  soldados  mandariam  os tártaros  para  o  inferno  ou  os  tártaros  iriam  mandá-los  para  o  céu.  Deliberadamente fez  um  trocadilho  com  a  palavra  latina  "tartarus",  que  significa  inferno,  e  em resultado o nome errôneo, "tártaro", pegou durante séculos. 

Omiti uma descrição detalhada da batalha de Liegnitz, que aconteceu no clímax da  varredura  de  Baidur  através  da  Polônia.  A  natureza  desse  tipo  de  varredura  é existirem muitas batalhas contra oponentes variados, mas há um limite para quantas podem  ser  espremidas  dentro  de  um  romance,  mesmo  num  romance  sobre  mongóis. 

Na história, Liegnitz é uma das poucas batalhas mongóis realmente bem conhecidas

— omiti-la é o equivalente a escrever sobre Nelson sem mencionar o Nilo. Mas para o  bem  da  trama  acho  que  foi  a  decisão  correta.  Em  Liegnitz  Baidur  usou  a  retirada falsa, mas acrescentou a inovação de barris de alcatrão que lançavam fumaça branca sobre o campo de batalha. Esse artifício simples impediu que metade de um exército polonês visse o que estava acontecendo com a outra metade. Poderia facilmente ser o  clímax  deste  livro,  mas  a  outra  batalha  bem  conhecida  é  a  do  rio  Sajo  e  esse  foi um triunfo de Tsubodai. 

A  última  batalha  registrada  de  Tsubodai  combinou  não  somente  um  ataque noturno com uma manobra de flanco, não somente o uso magistral do terreno fazendo o  rio  trabalhar  para  ele,  mas  também  o  truque,  agora  antigo,  de  deixar  um  caminho livre  para  o  inimigo  escapar,  somente  para  cair  em  cima  dele  nesse  momento. 

Tsubodai  atravessou  um  vau  com  três  tumans  ao  sul  dos  exércitos  húngaros

acampados,  mandando  Batu  contra  O  flanco  esquerdo  ao  amanhecer,  enquanto  o resto  galopava  até  mais  longe  para  golpear  a  retaguarda  húngara.  O  rei  Bela  foi obrigado  a  se  refugiar  em  seu  acampamento  noturno  enquanto  os  mongóis provocavam  o  caos  com  fogos  de  artifício,  queimando  alcatrão  em  barris  e disparando flechas aleatórias. Eles passaram de presa a caçador e aproveitaram isso ao máximo. 

No meio do caos, os homens do rei Bela viram uma crista de terreno indo para o  oeste,  fora  das  vistas  dos  mongóis.  Ele  testou  a  rota  de  fuga  mandando  um pequeno número para fora, observando enquanto esses cavalgavam para a segurança. 

À  medida  que  o  dia  passava,  o  rei  tentou  mandar  todo  o  exército  para  fora  do acampamento. 

No pânico, os homens perderam a formação e se esticaram por quilômetros. Foi nesse  ponto  que  os  homens  de  Tsubodai  atacaram  a  coluna.  Ele  havia  examinado  o terreno. 

Conhecia a crista e havia deixado a rota deliberadamente aberta para criar uma armadilha.  Os  tumans  mongóis  trucidaram  entre  40  e  65  mil  homens  do  exército húngaro,  dependendo  da  fonte,  fazendo  com  que  esse  desaparecesse  como  entidade durante uma geração ou mais. O rei Bela escapou da matança e fugiu para a Áustria. 

Quando  os  mongóis  partiram,  ele  voltou  para  reconstruir  a  Hungria  a  partir  das ruínas.  Ainda  é  honrado  como  um  dos  grandes  reis  da  Hungria,  apesar  de  seu encontro desastroso com Tsubodai. 

Em  muitos  sentidos,  esse  foi  um  fim  adequado  para  a  carreira  militar  de Tsubodai,  mas,  claro,  ele  não  viu  desse  modo.  A  Hungria  estava  em  ruínas  quando veio a notícia da morte de Ogedai e tudo mudou. 

As brilhantes manobras táticas de Liegnitz e do rio Sajo foram esvaziadas pela retirada  mongol.  Raramente  são  ensinadas  fora  das  escolas  militares,  em  parte porque  não  resultaram  em  conquistas.  A  política  se  intrometeu  nas  ambições  de Tsubodai.  Se  não  fosse  assim,  toda  a  história  teria  mudado.  Não  existem  muitos momentos  na  história  em  que  a  morte  de  um  único  homem  tenha  modificado  o destino  do  mundo  inteiro.  A  morte  de  Ogedai  foi  um  desses.  Se  ele  tivesse  vivido, não existiriam a era elisabetana, nem o Império Britânico, nem a Renascença, talvez nem a Revolução Industrial. Nessas circunstâncias, este livro poderia muito bem ter sido escrito em mongol ou chinês. 
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